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Resumo:  
Este artigo propõe uma análise dos dois primeiros cantos do épico O 
Guesa, com foco nos seus protocolos linguísticos e na relação que os 
mesmos assumem na articulação das tessituras temporais do poema. O 
Guesa, épico composto por doze cantos, foi escrito entre os anos 50 e 80 
do século XIX por Joaquim de Sousa Andrade, o Sousândrade. Work in 
progress, nele assistimos ao périplo transamericano do personagem Guesa, 
entremeado por suas rememorações. Para efetuar a leitura dos dois 
primeiros cantos da epopeia, nos aproximamos das imagens psíquicas de 
Achille Mbembe. Segundo o filósofo camaronês, os entrelaçamentos 
destas imagens psíquicas nos fazem adentrar no campo do simbólico, no 
jogo de seus símbolos e de sua circulação. Para Mbembe, esta construção 
não envolve apenas um trabalho psíquico, mas opera uma crítica do tempo. 
Sendo assim, o nosso foco recairá na multiplicidade de linhas de 
temporalidade presente na epopeia. A questão a ser testada aqui é ver se o 
poema O Guesa opera, por meio de seus versos, uma crítica do tempo. 

 

Introdução 

O Guesa, épico composto por doze cantos, foi escrito entre os anos 50 e 80 do século 

XIX por Joaquim de Sousa Andrade, o Sousândrade. Work in progress, nele assistimos ao 

périplo transamericano do personagem Guesa, entremeado por suas rememorações e 

relembranças. Epopeia construída em torno da memória vivencial, de tom confessional, 

nessa viagem do retorno, da redenção da América e do Brasil, somos alimentados com 

referências históricas e geográficas as quais, mescladas às reflexões e reminiscências do 

personagem/poeta, assumem uma função de vidência, de cintilações do real. A 

América/Brasil é revestida assim por um mistério fundamental, consequência da associação 

de coisas veladas e manifestas, num estado que tem de modo simultâneo algo de 

recapitulação e emergência (MBEMBE, 2018). 
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O Guesa, figura mítica dos antigos muíscas da Colômbia, era um menino destinado à 

peregrinação e ao sacrifício em honra ao deus sol, Bochica. Para isso, deveria atravessar um 

caminho planejado pelo deus, o “suna”, até os quinze anos de idade, quando, preso a uma 

coluna, em praça circular, deveria ser imolado pelos sacerdotes, “xeques”, para ter o sangue 

armazenado em vasos sagrados e o coração oferecido ao deus Bochica.1 Mesclado à 

persona do poeta maranhense e ao seu próprio itinerário de viagem e de vida, o índio 

peregrino encarna no poema a figura do exilado, aquele que, introduzido numa 

temporalidade do entre-lugar, abre a possibilidade do exercício de um descentramento 

crítico e de um redimensionamento da história.  

Neste trabalho, proponho uma análise dos dois primeiros Cantos do épico, com foco 

nos seus protocolos linguísticos e na relação que os mesmos assumem na articulação das 

tessituras temporais do poema. Para efetuar tal leitura, me aproximo das imagens psíquicas 

de Achille Mbembe. Segundo o filósofo camaronês, os entrelaçamentos destas imagens 

psíquicas que compõem as construções narrativas nos fazem adentrar no campo do 

simbólico, no jogo de seus símbolos e de sua circulação. Para Mbembe, esta construção não 

envolve apenas um trabalho psíquico, mas opera uma crítica do tempo e dos artefatos que 

pretendem ser os substitutos últimos da própria substância do tempo. 

Sendo assim, mais do que analisar o poema pela contemporaneidade que o mesmo 

mantém com o seu tempo, o meu foco recairá na multiplicidade de linhas de temporalidade 

presente na epopeia “cuja capacidade de definir direcionamentos inéditos” (RANCIÉRE 

2011, p. 49) constitui-se na condição principal do devir humano. A questão a ser testada 

aqui é ver se o poema O Guesa de Sousândrade opera, por meio de seus versos, uma crítica 

do tempo.  

 

Canto I 

Do tempo mítico ao tempo histórico 

1858 

Eia, imaginação divina! 
Os Andes 

 Volcanicos elevam cumes calvos, 

 
1 As principais fontes utilizadas por Sousândrade a respeito do mito do Guesa foram os estudos de Alexander 
von Humboldt reunidos em seu livro Vues de Cordillères (1810-13) e a seção “Colombie” da enciclopédia 
L’Univers (1837), escrita por César Famin, ambos utilizados como epígrafe pelo poeta maranhense antes do 
início da narrativa do poema. 
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Circumdados de gelos, mudos, alvos, 
Nuvens Fluctuando - que espetac’los grandes! 

Lá, onde o poncto do kondor negreja, 
Scintillando no espaço como brilhos 

                          D’olhos, e caea prumo sobre os filhos 
                          Do lhama descuidado; onde lampeja 

                    Da tempestade o raio; onde deserto, 
                        O azul sertão formoso e deslumbrante, 

                        Arde do sol o incendio, delirante 
                        Coração vivo em céu profundo aberto! 

                      “Nos aureos tempos, nos jardins da America 
                       Infante adoração dobrando a crença 

                       Ante o bello signal, nuvem iberica 
                     Em sua noite a involveu ruidosa e densa. 

                                    “Candidos Incas! Quando já campeiam 
                              Os heroes vencedores do innocente 

                                           Indio nú; quando os templos s’incendeiam, 
                              Já sem virgens, sem oiro reluzente, 

                                           “Sem as sombras dos rêis filhos de Manko, 
                                          Viu-se… (que tinham feito? e pouco havia 

                                      A fazer-se… ) n’um leito puro e branco 
                                 A corrupção, que os braços estendia! 

                              “E da existencia meiga, afortunada, 
                        O roseo fio n’esse albor ameno 

                                Foi destruido. Como ensanguentada 
                       A terra fez sorrir ao céu sereno! 

                              “Foi tal a maldicção dos que caidos 
                                   Morderam d’essa mãe querida o seio, 
                                   A contrahir-se aos beijos, denegridos, 

                              O desespêro se imprimil-os veiu, - 
                                   “Que resentiu-se, verdejante e válido, 

                                       O floripondio em flor; e quando o vento 
                                 Mugindo estorce-o doloroso, pallido 

                                          Gemidos se ouvem no amplo firmamento! 
                                    “E o sol, que resplandece na montanha 

                                        As noivas não encontra, não se abraçam 
                                             No puro amor; e os fanfarrões d’Hespanha, 

                                             Em sangue edeneo os pés lavando, passam. 
                       “Caiu a noite da nação formosa; 

                                       Cervaes romperam por nevado armento 
                              Quando com a ave a côrte deliciosa 
                              Festejava o purpureo nascimento.” 

                      Assim volvia a olhar o Guesa Errante 
                       Às meneiadas cimas qual altares 

                               Do genio patrio, que a ficar distante 
                                       S’eleva a alma beijando-o além dos ares. 

                 E enfraquecido o coração, perdoa 
                                        Pungentes males que lhe estão dos seus -  

               Talvez feridas settas abençoa 
                                 Na hora saudosa, murmurando adeus. 
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 Nesta cena primeira do épico, assistimos ao personagem Guesa dar início a sua 

peregrinação2 rumo ao sacrifício que deverá instaurar um novo tempo cósmico, utópico e 

republicano. À beira do lago Lauricocha, onde acreditava-se ser o local da nascente do rio 

Amazonas, ele volve o olhar em direção às cordilheiras dos Andes e se despede dos seus. 

Índio que se sacrifica em ritual propiciatório para aplacar as vinganças dos deuses, a lenda 

do Guesa é aqui resgatada como possibilidade de representação da história da América, 

representação em constante devir, onde a estrada que o personagem deve seguir para 

consumar a sua expiação transfigura-se num grande périplo transamericano. Do 

maravilhoso para o histórico, assistimos nestes primeiros versos à fusão da história com o 

mito. O Canto I tem início com a visão pré-colombiana como presentificação da estrutura 

mítica, seguindo-se da visão pós-colombiana como proposição da representação histórica, 

ambas agenciadas pela impressão e reminiscência alocadas no espírito do 

poeta/personagem e mobilizadas pela inspiração criadora. A função antes efetuada pelas 

musas passa então a ser exercida pela potência criativa do poeta num processo dialético 

entre imaginação e elementos da natureza. 

 Em sua teoria épica do discurso, Anazildo Vasconcelos da Silva diz que a natureza da 

matéria épica consiste “na fusão do real histórico com o mítico processada ao nível da 

realidade objetiva” (1987, p. 11). Segundo o autor, enquanto no modelo clássico o fato 

histórico se ofertava concluído para o poeta épico, cabendo ao mesmo somente lhe dar  a 

devida aderência mítica, no modelo épico moderno a estruturação do poema deve se dirigir 

do plano maravilhoso para o histórico. Nesse novo discurso, a matéria épica “não se dá mais 

pronta ao narrador, mas este terá de encontrá-la literariamente, franqueando-se-lhe, por 

via de consequência, a inteira participação no mundo narrado” (DUARTE 2002, p. 19). Ao eu 

lírico, enquanto instância participativa e elemento de constituição do poema, caberá traçar 

o percurso do maravilhoso à dimensão concreta, experimentando assim o vazio do real, e 

assumindo “o absurdo da falta de sentido da experiência humano-existencial como única 

forma possível de resgatar a identidade perdida” (SILVA 1987, p. 19). 

 Nos encontramos aqui no centro do drama da crise de representação do mundo 

moderno, na “transição das certezas do iluminismo para a atormentada luta do romantismo 

 
2 Pode-se se dizer que o primeiro ciclo da peregrinação do personagem consiste na travessia do rio Amazonas, 
do Lago Lauricocha, no Peru, à desembocadura no mar na ilha de Marajó. Este primeiro ciclo abrange os três 
primeiros cantos do poema. 
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com a natureza da realidade sócio-histórica que deu luz à historiografia moderna” 

(ANKERSMIT 2012, p. 37). Nesse encontro com a historicidade, nesse “choque da diferença 

temporal de si consigo mesmo” (HARTOG 2003, p. 27), o princípio da semelhança entre o 

mundo das coisas e o mundo das palavras no qual se ancorava  o universal clássico começa a 

ser minado.  

 Por isso, pode parecer estranho, a princípio, a recorrente alusão à unidade épica que 

a instância poética poderia proporcionar à produção historiográfica moderna. Mas a alusão 

feita por muitos historiadores a esta pretensa unidade, refere-se aos preceitos da épica 

clássica antiga, com seus planos unitários e homogêneos.  Contra a voragem do tempo, 

propunha-se uma ordenação do tempo. Como notou Jacques Rancière, “a história se 

constitui como ciência resolvendo, por meio de procedimentos literários, questões 

filosóficas que ela evita colocar-se como tais” (2011, p. 22).   

Ânsia totalizadora diante da descontinuidade na experiência do tempo. Segundo 

Valdei Lopes Araújo, “havia ainda certo descompasso entre as novas experiências do tempo 

como produtos de singularidade, linear e progressivo, e a herança multissecular de um 

tempo cíclico” (2008, p. 108), com seus elementos de imitação e exemplo. Mas de onde 

surgiu tal sensação de impermanência? De acordo com Reinhart Koselleck, do próprio seio 

do estado absolutista, com a ampliação da consciência privada da burguesia e com o 

desvencilhamento do mundo da moral do mundo da política. Segundo Koselleck, para pôr 

fim à guerra civil, o estado absolutista concedeu aos seus súditos uma ampliação do foro 

interior, o qual se transformaria, com o passar tempo, em foco de agitação capaz de colocar 

em risco a própria existência do estado absolutista. Em suas palavras, “a instância da 

consciência era o resquício não superado do estado de natureza, que permaneceria mesmo 

quando o estado houvesse alcançado sua forma perfeita” (2009, p. 38).  

O gênero histórico, surgido como recurso retórico a serviço da legitimidade das 

cidades-estado autogovernadas, com o fim do absolutismo, terá que lidar com um novo 

personagem histórico: a nação. À história caberia atribuir-lhe legitimidade através da 

construção de narrativas dotadas de unidade e organicidade inéditos. Para isso, teria que 

romper com a experiência do tempo pautada nas permanências cíclicas e trazer a si um 

novo arsenal epistemológico fundado em categorias, tais como: sentido, expressão, 

compreensão e individualidade. A literatura não ficará imune a tal situação, e, ao invés de 

ancorar-se no âmbito das letras ou belas-letras, servirá muitas vezes à expressão de uma 
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individualidade orgânico-teleológica de uma nação, pelos menos em suas experimentações 

mais conservadoras. 

 No Brasil, após o processo de independência, muitos intelectuais vinculados ao 

estado imperial vão se lançar na tarefa de construção da identidade da jovem nação. 

Sobretudo após a abdicação, com a fundação em 1838 do IHGB, os estudos históricos e 

literários ganharam importância central como meio indispensável para forjar a 

nacionalidade. Ao nosso ver, além de Gonçalves Dias e José de Alencar, cujos livros O 

Guarani e Iracema podem ser considerados épicos (romanescos) fundacionais da nação, 

outro poeta vai tentar preencher o vácuo deixado por Gonçalves de Magalhães no 

empreendimento de construção de um épico nacional/americano: Sousândrade. No 

entanto, o poeta não vai se incumbir de compor o poema edificador do Império brasileiro, 

mas sim a épica fundacional de uma América republicana. Como notou Luíza Lobo, ao 

mesmo tempo em que o poeta se insere no projeto épico romântico, ele questiona-o no 

próprio nível da linguagem (2005). Nas palavras de Sebastião Moreira Duarte: 

Em essência, distante e fora, mas sempre interessado e atento ao projeto 
épico em que se esforçavam os seus contemporâneos, Sousândrade teve a 
fortuna de perceber que a produção de novos significados era inalcançável 
sem a apropriação de novos significantes. A verdadeira epopéia nacional - 
foi sua compreensão antecipadora - não haveria de nascer da obediência a 
fórmulas caducas, que, ao nível da linguagem, apenas recodificam o 
discurso de dominação alienígena, mas se construiria pela consciência 
assumida dessa dominação e pela vontade consciente de superá-la. Uma 
epopéia anti-epopeia, em sua concepção e em seu sentido último (2002, 
pp. 82-83). 

 Do mito à história, numa busca para superar de maneira crítica a normatividade 

através da manipulação da tradição literária e alcançar um novo sentido histórico para a 

América e o Brasil, o épico O Guesa é puro devir, constante rompimento de expectativas, 

viagem de deslocamento do etnocentrismo que tem por fim último levar o colonizado a 

tomar posse definitiva de sua história.  

 

Do tempo histórico ao tempo onírico 

N’O Guesa, a passagem do plano do maravilhoso para o plano histórico se dá 

também pela identificação do poeta com o personagem, condição necessária para o 

agenciamento do real histórico. De modo geral, o poema articula-se por meio de uma voz 

épica, em terceira pessoa, a quem cabe expressar o discurso histórico a partir de uma 
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perspectiva distanciada, e uma voz do personagem em primeira pessoa cuja expressão se 

efetiva pela rememoração e lembrança tanto de dados pessoais quanto históricos. No 

decorrer da epopeia é muito comum o entrecruzar destas vozes, isso para não citar as duas 

descidas ao inferno3 onde assistimos a um coro de múltiplas vozes sem a presença de um 

centro narrativo organizador. 

Nos versos que abrem o poema, é possível visualizar dois planos distintos. O 

primeiro, dividido entre a evocação da natureza exuberante dos Andes a exortar a 

imaginação criadora e a narrativa da presença do Guesa que volve o olhar em direção às 

cordilheiras. E o segundo, entre estes dois momentos, assinalado pela utilização de aspas, 

onde se faz presente as rememorações do personagem, as quais agenciam a passagem do 

plano mítico para o plano histórico. No entanto, estes dois planos não estão totalmente 

dissociados. “No âmago da metáfora” (MOISÉS 1985, p. 246), a ruptura da lógica narrativa 

se dá neste primeiro momento nas filigranas do poema, de modo ainda tímido. De início, 

com a antropomorfização dos elementos da natureza no plano mítico, o sol “delirante” e 

“coração vivo”, fazendo a passagem do maravilhoso para o real concreto, e, em seguida, 

com a personificação de elementos da natureza no plano histórico, “nuvem ibérica” e 

“vento mugindo”, mantendo assim a articulação, sempre tensa, entre estes dois planos. 

Segundo Luiz Costa Lima, no romantismo, com abandono do plano divino e a ênfase 

no papel da fantasia, liberada da submissão clássica à imitatio, “a natureza se converte em 

interlocutor do homem, o qual se planta no meio de tudo em que uma pulsão vital é 

sentida” (1989, p. 82). 

 De acordo com J. Guinsburg, o romantismo é essencialmente uma forma de pensar 

historicamente. Mesmo reconhecendo as mudanças operadas pelos filósofos iluministas, a 

submissão à crítica da razão das peripécias da história sagrada feita por Volteire e Diderot, a 

explicação da variedade de formas humanas de governo segundo o clima e outras condições 

materiais feita por Montesquieu e Rousseau, para Guinsburg, foi só com o romantismo e seu 

historicismo estético que foram aprofundadas as trilhas abertas por Giambattista Vico, 

inaugurando-se assim o historicismo moderno (1978).  

 
3 Estas duas descidas ao inferno do poema encontram-se nos cantos II e X. Elas foram nomeadas pelos poetas 
concretistas Haroldo e Augusto de Campos como A dança do Tatuturema e o Inferno de Wall Street, 
respectivamente. 
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O postulado central de Vico, em sua Ciência Nova (1725), é de que não há 

conhecimento sem criação. Para o erudito napolitano, só o criador tem conhecimento 

daquilo que criou. Se o mundo físico foi criado por Deus, e o mundo histórico, pelo homem, 

só Deus pode entender o mundo físico enquanto ao homem é dado a possibilidade de 

compreender o mundo histórico. Aprofundando ainda mais este postulado, para Vico, os 

mitos deveriam ser vistos como os símbolos das lutas e desenvolvimentos políticos e 

econômicos, sendo a religião mágica primitiva a base das instituições sociais (AUERBACH 

2007). Deste modo, “a idade poética de Vico, a idade de ouro, não é uma era de liberdade 

natural, mas uma era de instituições” (p. 353), onde “a imaginação mítica serve de base a 

um sistema político e de arma na luta pelo poder político e econômico” (p. 352), 

valorizando-se portanto o poder da imaginação e, consequentemente, das sensações 

intensivas da subjetividade. 

Segundo J. Guinsburg, com esta situação, “o discurso histórico sofre uma mudança 

revolucionária. Deixa de ser meramente descritivo e repetitivo, para se tornar basicamente 

tanto interpretativo quanto formativo, genético” (p. 15). Desta virada da declaração geral 

para a narrativa histórica, a relação entre linguagem e realidade se desestabiliza 

(ANKERSMIT 2012). No entanto, diante de tal situação, tivemos diferentes tomadas de 

posição, não sendo poucos os que optaram por tentar reencontrar totalidades perdidas, seja 

através da criação de sínteses superiores, seja pelo retorno a passados míticos e edênicos. 

Voltando ao épico, podemos notar que o caráter autorreflexivo do poema se estende à 

natureza, a qual nos é apresentada como que dotada de uma interioridade subjetiva. É por 

meio desta volúpia cósmica, que somos encaminhados ao prosseguimento da viagem de 

nosso personagem, agora já no rio Amazonas, transmutado em rio Lete, o rio do 

esquecimento, “marcando a travessia do domínio da vigília para o do sonho” (LOBO 2005, 

p. 87). 

“Não fosse ainda o Lethes… Aqui, d’onde 
                                           Veloz gavião-real, prendendo a cobra 
                                           Que efusia e debate-se, desdobra 
                                           No ar as azas serenas e responde 
                                          “Com grita ovante ao s’escorjar violento 
                                           Do reptil, sobre o espaço ora soltando 
                                           Em convulsão brilhante, ora sedento 
                                           E livido o seguindo e o retomando - 
                                           “À dor sua abraçado, no martyrio 
                                           Do que dobra ao bater do pensamento 
                                           E não pre-sente vir-lhe o esquecimento 
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   Nem dos céus, nem da morte ou do delirio, 
                                           “O homem descansa. Uma ave desata 
                                           E desdenha ao rochedo; e elle ahi, preso 
                                           Pelas cadeias do seu próprio pêso 
                                           Une-se à terra… condição ingrata! 
                                           “Oh, ironia! o fazem miseravel 
                                            E abrem-lhe os olhos! para que? -  

                                                          Estrellas, 
                                            Scintillai! scintillai! Vermelhas velas 
                                            Passando pela sombra permeável. 
 

Estamos em plena floresta amazônica, e experimentamos junto ao personagem 

Guesa a ameaça do apagamento de sua memória, com a consequente alienação de si 

próprio. O reconhecimento e a percepção de tal situação, representada nos versos pela 

ironia, tropo por excelência do estado de consciência, “o fazem miserável e abrem-lhe os 

olhos”, mas “para que?”. Para o enfrentamento da reificação e fragmentação social 

provocada pela colonização ibérica, reificação vivida aqui como exílio. Mas para isso será 

preciso enfrentar este estado de perda, introjetando-o no próprio bojo da narrativa, de 

modo a aguçar o senso das contradições. “À desunião das partes de um todo que se mostra 

então instável e heterogêneo” (BOSI 1978, p. 248), seguirá um jogo de mútua 

transcendência entre sujeito e objeto/natureza. Nos encontramos no meio do fluxo 

contínuo das imagens geradas pelas digressões do personagem/poeta,  num estado onírico 

e  intersubjetivo. 

“Sem a tão doce inclinação que leva, 
                                                        Qual a veia dos valles, aos ouvidos 
                                                        O puro mel de labios conhecidos -  

      A noite eu sou, consumo a minha treva. 
        “Mas, qual no exílio d’alma o vão suspiro 

Parte-se, e as illusões abandonando 
                                                        Do mundo sae, direito ao seu retiro 
                                                        O jogador suicida praguejando 

                 “Contra os deuses e os homens, não me queixo 
      Da fortuna e do Amor… candida presa 

         Que um filho d’aguia no doidar despreza 
          Dos delirios ao sol - em que inda o deixo. 

    “Porém, vós, que não tendes a serpente 
                                                        Escamosa a morder-vos enrolada 

     No coração em sangue, quanto amada 
                                                        Não será vossa vida d’innocente!  
 

 Por meio de um processo catártico, o da experimentação do pathos do 

poeta/personagem, de seu fluxo de consciência, somos colocados frente a uma candente 

problemática referente à experiência do tempo. Duas são as opções oferecidas a nós leitor: 
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ou assumimos o estado de queda e de perda da inocência, tomando conhecimento assim da 

violência do processo de colonização, condição para a luta e redenção da América, ou 

fingimos não ter em nossos calcanhares “serpente escamosa”,  o que por sua vez não nos 

encaminhará à reconciliação com o estado de inocência anterior à queda. Aquele que não 

quer esquecer (HARTOG 2003),  o nosso personagem/poeta/Guesa/Sousândrade encontra-

se em posição de alerta nesse momento de sua travessia. Ele experiencia sua historicidade, 

mas não de uma perspectiva distanciada e objetiva. Qual Ulisses,  ele trabalha um luto ainda 

não consumado. 

 

Canto II 

“Do passado ao porvir, n’este presente!” 

1858 

                                                         Visão celeste! angelica incarnada 
                        Co’a nitente humidez d’hombros de leite, 

                         Onde encontra amor brando, almo deleite, 
                      E da infância do tempo a hora foi náda! 

 

                  “Desço a corrente mais profunda e larga 
                 Que se ha visto rasgar de pranto a face 

        Da terra de miserias! outra nasce 
                       Na dor dos homens, porém negra, amarga: 

                “Quando, voltando dos festins culpados 
         A alma vã, prostituta arrependida, 
        Só traços da fortuna que é partida 

                    São, dos olhos que choram, encontrados: 
               “Ou quando a que nasceu para ser nossa 

              Vemos em braços d’outrem delirando: 
              Ou meiga patria, esperançosa e môça, 
              Do seu tumulo às bordas soluçando.” 

 

                                                      Ai! vinde ver a transição dolente 
             Do passado ao porvir, n’este presente! 

        Vinde ver do Amazonas o thesoiro, 
               A onda vasta, os grandes valles de oiro! 

 
                                   “Saltemos nas areias. - 

                  Porém, que é isto?” peste! que descoras, 
                            Depravas d’alma o instincto, que os perfumes 

          Alegram, divinizam, sobre os cumes 
           Das trescalantes flores d’estas horas! 
            “E eu vi, longe d’aqui, a morte ao seio 

                                                             Da família feliz despedaçando, 
         Rotos os laços do mais puro enleio, 

                                                             A virtude, a belleza soluçando! 
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                                                            “O silencio caiu, fez-se a tapera 
                 Na Concordia dos cantos e os amores… 

            Magalhães, Magalhães, na primavera 
                              Partiste - e em teus jardins já murcham flores! 

 

                                             Ora, O Guesa que sempre se sentia 
         Revestido do signo, e sem do insano 

     Zeno ser filho, então lhe acontecia 
           Deixar o manto ethereo e ser humano. 

 

Seguem acima alguns trechos selecionados do início do Canto II da epopeia. Nos 

encontramos no rio Amazonas, em Tabatinga, no limiar da primeira descida ao inferno do 

épico. A consciência temporal e histórica permanece, haja vista a evocação, logo nas 

primeiras estrofes, dos termos “infância”, “origem” e “outro tempo”, seguidos pelos 

vocábulos “túmulos”, “tapera”, para citar alguns exemplos, e por versos que denotam a 

passagem do tempo passado para o tempo presente. Cabe à voz subjetiva do personagem 

fazer tal transição.  

A construção narrativa destes trechos não destoa muito dos versos do Canto I 

citados no início de nosso texto, fazendo-se presente o intercalar constante entre os relatos 

em primeira e terceira pessoa. Bem assim, a transição do plano do maravilhoso/nostálgico 

para o histórico também se faz pela identificação do poeta/narrador com o personagem 

Guesa, e, nesse ponto, gostaria de destacar o aparecimento, na voz de ambos, do apelo à 

visão humana, introduzindo no poema um efeito de presença. Num deles, inclusive, somos 

instados a ver,  “vinde ver”, a transformação operada pela ação dos colonizadores à beira do 

Amazonas.  

A utilização do recurso da autópsia4 no poema não nos parece fortuita. Ao olho 

confere-se um privilégio epistemológico, tornando-o fonte de autoridade do relato. 

Estamos em plena concorrência pelo monopólio de fala em relação ao passado, e também 

ao presente e futuro (GUIMARÃES 2002). Nessa querela, encontram-se em jogo questões 

políticas, historiográficas, poéticas, éticas e epistemológicas. Num plano mais abrangente, 

nos situamos no meio da disputa na reconfiguração do conhecimento moderno, onde 

 
4 O termo autópsia significa ver com os próprios olhos. Foi um recurso muito valorizado pelos gregos, os quais 
concediam primazia ao sentido da visão como instrumento de conhecimento. Em que pese sua utilização e 
valorização ser referida à Heródoto, para François Hartog, na Odisseia já é possível notar o seu uso como, por 
exemplo, no episódio em que Ulisses está entre o feácios e escuta do aedo Demódoco a narrativa de suas 
próprias ações. Para Hartog, ao verter lágrimas depois de ouvir a história de seus atos, Ulisses liga o aedo às 
musas e lhes concede autoridade, pois, se Demódoco não era testemunha dos fatos narrados, Ulisses o era 
(2003). 
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assistimos ao processo problemático do triunfo da história em sua versão 

metodológica/investigativa. Não à toa vários romancistas e poetas entraram nessa disputa, 

apostando nessas fronteiras movediças entre a história e a literatura e rivalizando com a 

circunscrição que os historiadores iam estabelecendo para a prática historiográfica.  

Para Luiz Costa Lima, sob essa controvérsia, subjaz uma luta interna entre razão e 

imaginação. Por osmose recíproca, pretensão poetológica e aspiração histórica, almejavam, 

através deste combate, a criação de verdadeiras unidades fundadoras de sentido (1989). 

Sendo assim, de modo geral, enquanto o romance submetia-se à realidade histórica, a 

história rendia-se à prescrição poética de criar ordenações intrínsecas e inteligíveis de todos 

os acontecimentos. 

Temístocles Cezar vai afirmar que em meio à fundação e sedimentação da ideia 

moderna de história no Brasil do século XIX havia uma rede de noções difusas que 

precisavam ser regradas ou negadas, tais como: presentismo, memória, biografia e poesia. 

Ao analisar o debate gerado dentro do IHGB acerca da pertinência da publicação do texto 

de Gonçalves Magalhães, Memória histórica e documentada da Revolução da província do 

Maranhão, o autor vai afirmar que ocorreram, dentro da comissão formada para análise do 

texto, flutuações entre visões mais objetivas a respeito da produção historiográfica, as quais 

mostravam maior preocupação com caráter recente dos fatos ali narrados bem como com 

sua forma de exposição, e visões mais abertas em relação à proximidade dos eventos e  à 

utilização de figuras poéticas para exposição dos fatos históricos, desde que voltadas à 

esfera da produção de sentido e domesticação do passado em prol da manutenção do 

domínio imperial. 

 Para Cezar, ao analisar as atas da comissão que aprovou a publicação da obra, é 

possível notar que 

as justificativas da comissão autorizam a presença de figuras poéticas no 
discurso histórico. E parece que o lugar autoriza aquilo que ele não 
interdita explicitamente. Poeta, Gonçalves de Magalhães escreveu a 
história, e neste caso, história do tempo presente. Historiador, ele escreve 
a história sem deixar de ser poeta (2004, p. 79). 
 

 Segundo Cezar, a situação se apresenta deste modo, pois não havia uniformidade 

discursiva dentro do instituto histórico a respeito da prática historiográfica moderna. Em 

que pese a tendência do período de valorizar uma história só passado, a utilização dos 

expedientes poéticos, memoriais, biográficos e presentistas foram uma constante, sendo, 
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inclusive, solicitada pelo imperador D. Pedro II em cerimônia comemorativa do instituto em 

1849.  

Sem duvida, Srs., que a vossa publicação trimensal tem prestado valiosos 
serviços, mostrando ao velho mundo o apreço, que também no novo 
merecem as applicações da intelligencia; mas para que esse alvo se attinja 
perfeitamente, é de mister que não só reunas os trabalhos das gerações 
passadas, ao que vos tendes dedicado quasi que unicamente, como 
tambem, pelos vossos proprios, troneis aquella a que pertenço digna 
realmente dos elogios da posteridade: não dividi pois as forças, o amor da 
sciencia é exclusivo, e, concorrendo todos unidos para tão nobre, util, e já 
difficil empreza, erijamos assim um padrão de gloria à civilisação da nossa 
patria (APUD CEZAR 2004, pp. 46-47). 
 

 Tucidideanamente, o imperador, atento à utilidade que a história poderia ter para a 

política imperial, solicita uma história do tempo presente, de seus feitos e gestos. Desta 

maneira, aberto este potencial poético, os estudos históricos serviriam como meio 

indispensável para forjar a nacionalidade, instando os homens à ação, assumindo um 

caráter nitidamente pedagógico e cívico. 

 Levando-se em consideração esta situação, é possível observar que a recorrência a 

tais expedientes não se choca frontalmente com o intuito central da operação 

historiográfica oitocentista que é o de se constituir uma ordem do tempo contínua e 

homogênea cujo princípio narrativo reside em orientar a apreensão de uma unidade 

racional nos processos e eventos históricos. A opção pela construção 

memorialística/presentista/biográfica não implica o abandono da história em sua vertente 

factual/metodológica.  

A produção biográfica no âmbito do instituto histórico, por exemplo, não passou 

incólume a esses dilemas epistemológicos enfrentados pela prática historiográfica do 

século XIX, tais como, os riscos de parcialidade, a menor acuidade na inquirição de 

acontecimentos imediatos e sua possível conversão em memória. Conforme notou Maria 

Glória de Oliveira: 

Os letrados brasileiros oitocentistas não dispensaram a articulação dessas 
duas modalidades de escrita na tessitura dos elos possíveis de ligação entre 
o presente, o passado e o futuro, indicando que, a despeito das novas 
exigências disciplinares, a história não precisaria renunciar 
terminantemente à antiga função de magistra vitae em nome dos axiomas 
modernos de cientificidade (2009, p. 188). 
 

 Esta relação das práticas tradicionais, algumas herdadas do mundo antigo, como é o 

caso do recurso da historia magistra vitae, com a moderna crítica histórica, é fruto do 
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estatuto incipiente das fronteiras disciplinares no século XIX, como já frisado. Em última 

instância, a imbricação de ambas acabava por servir a um intuito maior que era a tessitura 

das identidades coletivas, vetorizadas todas  em direção a uma nova figura central no palco 

da modernidade: o estado nacional moderno. 

Desse modo, cabia aos estudos históricos legitimar as novas nações, incertas que 

eram em sua composição étnica, dissipando “os medos que gerava a incerteza das origens e 

as ansiedades que inspiravam o espectro do hibridismo mestiço” (WHITE 2010, p. 167). Os 

historiadores/genealogistas da nação confirmavam assim os anseios do grupo étnico 

dominante. Acionado através da utilização de princípios organizadores, tal como a historia 

magistra vitae, a escola da vida, fatos memoráveis, coletivos ou individuais, deveriam servir 

de farol às ações voltadas para o presente e para o futuro. Sem vacilação, é claro, afinal, “a 

astúcia da razão significa que o sujeito, desde a origem e até o fim, sabe o que quer” 

(LACAN 1998, p. 817). 

 Tentava-se criar assim uma lógica inquestionável. Da empresa ibérica colonizadora 

ao Império do Brasil, as marcas da continuidade, da centralização e da legitimidade. Para 

Lúcia Maria Paschoal Guimarães, nada que pudesse “evidenciar quaisquer indícios de 

contestação ao sistema colonial” (2011, p. 81) poderia ser impresso na revista trimestral do 

instituto histórico. 

 Mas e a publicação em 1858 da memória da Balaiada por Gonçalves de Magalhães? 

Além de fato recente, a revolta, por conta de suas dimensões, assustava a elite ilustrada da 

época. Interessante notar os argumentos do autor para dissipar qualquer temor relativo aos 

fatos narrados. Nas observações preliminares, segundo Magalhães, em que pese as 

parcialidades, as paixões e os interesses envolvidos no evento, aos olhos do filósofo, isso 

não deveria causar medo. Conhecendo-lhe as causas, livre de preconceito, caberia ao 

historiador-filósofo tirar “d’esta mesma fermentação das cousas, o espirito da ordem, que 

esclarecerá o futuro” (p. 12). Vemos assim Gonçalves de Magalhães reivindicar para seu 

relato a afirmação de possibilidade de identificação de princípios de causalidade que regem 

e tornam inteligíveis as ações humanas, tornando sua empresa algo útil e proveitoso. “É a 

busca humana pelo conhecimento verdadeiro, que se obtém mediante a análise e o exame 

acurado que fornece a possibilidade de perenidade de sua composição” (MAGALHÃES 

2007, p. 16). Perenidade em contraposição a toda espécie de coações conjunturais, tais 

como as práticas políticas e jornalísticas, ambas citadas por Magalhães em suas 
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observações, com suas instabilidades e desequilíbrios capazes de colocar em risco a 

homogeneidade então desejada. É justamente a esse foco de impermanência e de 

incompletudes que assistiremos ao descermos no primeiro círculo infernal de nosso épico. 

(MUXURANA historica:) 
- Os primeiros fizeram 

As escravas de nós; 
Nossas filhas roubavam, 

Logravam 
E vendiam após. 

(TEGUNA a s’embalar na rede e querendo 
sua independencia:) 

- Cabimbavam as faces 
Bocetadas em flor; 

Altos seios carnudos, 
Ponctudos, 

Onde ha sestas de amor. 
(MURA comprada escrava a onze tostões:) 

- Por gentil mocetona, 
Bôa prata de lei. 

Ou a saya de chita 
Bonita, 

Dava pro-rata el-rei. 
(GEORGE e PEDRO, liberdade-libertinagem:) 

- Tendo nós cofres públicos, 
Livre-se a escravidão! 

Comam ratos aos gatos! 
Pilatus 

Disse, lavando a mão. 
(Ministro portuguez vendendo títulos de 

honra a brazileiros que não teem:) 
- Quem de coito damnado 

Não dirá que vens tu? 
Moeda falsa és, esturro 

Caturro, 
D’excellencia tatú! 

(KONIAN-BEBE rugindo:) 
- Missionario barbado, 
Que vens lá da missão, 
Tu não vais à taberna, 

Que interna 
Tens-n’a em teu coração! 

(Alviçareiras no areial:) 
- Aos céus sobem estrellas, 

Tupan-Caramurú! 
É lindóia, Moema, 

Coema, 
É a Paraguassú; 

- Sobem céus as estrellas, 
Do festim rosicler! 
Idalinas, Verbenas 
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De Athenas 
Corações de mulher; 

- Moreninhas, Consuelos, 
Olho-azul Marabás, 
Pallidez, Juvenilias, 

Marilias 
Sem Gonzaga Thomaz! 

(Arraia-miuda, nas malhas; Agassiz-Uyara:) 
- Que violentam-se ellipses, 

Ora, na ode infernal! 
= Venais… dias d’entrudo… 

Mais crudo 
Foi do Templo o mangoal. 

- Nús, desformes, quebrados, 
Neos, rijos, sem dó! 

= Venias… gyra, Baniúna, 
A Caríua 

Doce mócórócó. 
(Politicos fóra e dentro:) 

- Viva, povo, a república, 
O’Cabralia feliz! 

= Cadellinha querida, 
Rendida, 

Sou monarcho-jui...i … iz. (Risadas) 
 

Tentativa de conceber uma lógica imanente à história, desprovida de qualquer 

elemento superior, na Dança do Tatuturema o tempo é múltiplo e anacrônico, inapreensível. 

Distante da totalidade que a tudo deveria abarcar, aqui tudo revela-se parcial e limitado. 

Por meio de notações nervosas, quase telegráficas e/ou tipográficas, nesse momento do 

épico, ficam às claras as imprecisões da pretensa delimitação da nacionalidade. Essa 

transformação violenta no próprio plano da linguagem, nos posiciona diante de uma 

experiência de choque destituída de qualquer valor transcendental (LOBO 2005), toda feita 

de impactos olho-coisa, luz-movimento e imediaticidade (CAMPOS  2002). Aristocracia 

monárquica, missionários modernos a serviço do Império, o imperador D. Pedro II, através 

do estilo conversacional-irônico, todos são grotescamente satirizados nesse contexto 

infernal, onde “reinam a depravação e a lascívia, tudo realizado sincreticamente com os 

elementos ocidentais da colonização o que só acentua a sua conotação negativa e aviltante” 

(CUCCAGNA 2005, p. 129). 

O gume crítico-satírico do poeta maranhense é capaz de praticar um 
“indianismo às avessas”, surpreendendo o índio decadente da região 
amazônica numa dança-pandemônio reminiscente da Walpurgisnacht 
romântica do primeiro Fausto, em promiscuidade orgiástica com corruptos 
exploradores brancos e missionários pervertidos (LIMA 2002, p. 556). 



265 
 

Eutomia, Recife, 24(1): 249-269, Set. 2019 
 

 A crítica contra o indianismo arcádico e romântico brasileiro, com seus heróis e 

heroínas a pairar nas alturas, rebaixa os cânones estéticos imperantes no indianismo 

literário do reinado de D. Pedro II. Contrapondo-se a esse modelo, tem-se o 

Guesa/Sousândrade que se despe do “manto etéreo” e canta para os leitores este “triste 

recitado do que às bordas se vê do Solimões”. Por meio de seu périplo moral, o nosso 

personagem assimila ao seu destino o índio amazônico sacrificado pelo conquistador 

branco, introduzindo em sua narrativa um presente nada auspicioso. Seu olhar etnográfico 

desestabiliza o telos entre o projeto civilizacional colonial português e o Segundo Reinado, 

fazendo com que a nação deixe de ser algo dado para ser um problema a ser resolvido. Um 

interdito é posto frente ao epos mestiço recomendado por Von Martius em sua dissertação 

Como se deve escrever a História do Brasil. À grande fusão da história filosófica proposta pelo 

naturalista bávaro, contrapõe-se O Guesa, com suas antíteses vertiginosas jamais resolvidas 

em síntese. 

 

Considerações finais 

No livro Crer em História, François Hartog, ao se questionar acerca da escalada das 

dúvidas relativas à prática historiográfica na contemporaneidade, vai afirmar que a reação 

contra a história, em sua acepção moderna, vai se efetuar por conta de uma progressiva 

transformação de nossas relações com o tempo. Segundo o autor, obliterada a janela que 

nos encaminhava ao futuro, assistimos à emergência da memória e à ascensão do presente. 

A este cabe atuar como o principal  vetor sobre o qual giram nossas experimentações 

temporais.  Nem a epopeia retrospectiva da nação, nem a marcha futurista de estágios 

predeterminados. A história, enquanto conceito cardinal em torno do qual se cristalizava o 

crível, não é mais suficientemente operatória. 

 À primeira vista, esta constatação pode soar um tanto quanto pessimista, 

merencória, e não são poucos os que se encaminham por tal vereda. Se ao presente 

somente o presente, somente o passado (no presente), sem uma nesga que seja de abertura 

ao futuro, espaço não há para outros mundos possíveis. À teleologia moderna e seu caráter 

autoevidente, antepõe-se um truísmo entrópico, um horizonte de expectativas 

decrescentes. Não é este o caminho seguido pelo historiador francês. Hartog se mostra 

mais preocupado com o encaminhamento de tal situação, como as pessoas chegaram a 

estar onde atualmente estão. Ele demonstra que sua condição atual é o resultado do 
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desenvolvimento histórico, não se tratando de uma condição necessária e imprescindível. 

Ele investiga como elas podem ser diferentes. 

 Nesse ponto, interessante notar as possibilidades subjacentes ao regime moderno 

de historicidade vislumbrados pelo autor quando da análise dos tempos da ficção. De 

acordo com Hartog, embora história e literatura fizessem parte dessa mesma experiência 

do tempo, as duas encaminharam respostas diferentes aos problemas levantados por tal 

situação. De modo geral, enquanto à história coube se posicionar ao lado da teleologia do 

progresso cuja encarnação política era a nação, a literatura concentrou-se nas fissuras das 

tessituras temporais do regime moderno, captando os seus fracassos, apreendendo a 

heterogeneidade das temporalidades. Esta questão das brechas do tempo presentes nas 

obras ficcionais, conforme salientado pelo autor, podem nos encaminhar para uma 

importante dimensão dos desafios enfrentados pela prática historiográfica na 

contemporaneidade, que é a de que o passado deve estar a serviço da vida. 

 Para Jörn Rüsen, há duas respostas a este problema que erroneamente parecem se 

excluir mutuamente: uma moderna, ancorada na crítica das fontes e nos fatos 

empiricamente verificáveis, e a outra pós-moderna, com seu foco nos procedimentos 

linguísticos e na produção de sentido da representação histórica. Segundo Rüsen, essa 

oposição não se sustenta, pois as duas ignoram um aspecto essencial da questão: a relação 

entre experiência e interpretação, a qual possibilita a abertura de oportunidades de futuro 

ao agir humano, reposicionando a história como o lugar do utópico e do “surdo trabalho de 

uma instância desejante” (LORAUX 1992, p. 67). 

 Desta maneira, o pensamento histórico “não segue simplesmente a teleologia da 

ação, mas comporta-se de modo fundamentalmente crítico em relação a ela” (RUSEN 2011, 

p. 277). Por meio desta posição, a história tenciona compreender o mundo efetivo para 

interpelar os dados do nosso presente, formulando aberturas para possíveis inovações 

interpretativas e políticas, operando assim uma crítica do tempo. Mas no que consistiria 

uma crítica do tempo? Achille Mbembe, quando levanta esta questão no seu livro Crítica da 

razão negra, está tentando pensar nos modos de inscrição do processo de colonização no 

texto negro, sobretudo no texto negro pós-colonial. Segundo o filósofo camaronês, “a 

memória, tal como a lembrança, a nostalgia ou o esquecimento, é constituída em primeira 

linha por um entrelaçado de imagens psíquicas” (2018, p. 185). É por meio desta forma que 

ela adentra no campo simbólico, no campo político e no campo da representação. Mas o 
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que está em causa nesta situação não é tanto a verdade, mas o jogo de símbolos, os desvios 

e lapsos, as complexidades de articulação, os atos falhos, em resumo, a resistência à 

admissão. 

Enquanto complexos de representação poderosos, a memória, a 
lembrança e o esquecimento são, estritamente falando, atos sintomáticos. 
Esses atos só têm sentido em relação a  um segredo, que não chega 
realmente a sê-lo, mas que nos recusamos a admitir. É nesse aspecto que 
derivam de uma operação psíquica e de uma crítica do tempo (2018, p. 
186). 

 Atravessamento de tempos desarmônicos que se friccionam e se entrechocam, eis a 

crítica do tempo. Para Mbembe, por meio dela operam-se montagens e associações, 

metamorfoses. Esta estranheza, este referir-se a uma outra força qualquer, a um outro-si-

mesmo, libera uma potência que escapa à morte, que regressa do mundo dos mortos, 

comparável ao ritual homérico. Por outro lado, há neste chamado dos vivos, nesta vinda à 

luz, uma parte fantasmagórica que emana do espectro. Nesse fosso entre o eu e sua 

sombra: 

Resta o brilho. Com efeito, não existe reflexo sem um certo modo de lançar 
a luz contra a sombra e vice-versa. Sem esse jogo, não pode haver nem 
ressurgimento nem aparição. Em grande medida, é o brilho que permite 
abrir o retângulo da vida. Uma vez aberto esse retângulo, a pessoa iniciada 
pode finalmente ver, como às avessas, o lado de trás do mundo, a outra 
face da vida. Ela pode, finalmente, ir ao encontro da face solar da sombra - 
potência real e em última instância (2018, p. 242). 
 

 Achille Mbembe trata aqui da literatura pós-colonial negra, de alguns casos 

específicos. Nós tratamos, no decorrer de nosso texto, de uma obra pós-colonial americana, 

dos seus dois primeiros cantos somente. A questão a ser levantada aqui é a seguinte: se O 

Guesa, diferentemente da Ilíada cujo mote principal consiste em narrar fatos já 

consumados, opera uma crítica do tempo, abrindo estes retângulos da vida dos quais nos 

fala Mbembe. Para não contradizer as premissas teóricas que nortearam a construção do 

presente artigo, deixo ao crivo do leitor esta indagação. 
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