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Resumo: Analisa-se, no presente artigo, as tendéncias poéticas de
Alberto Pucheu, tomando a questdo do lugar criativo como o topos
revelador do anonimato, da exclusao e da alteridade. Também,
analisamos a questao da fragmentacdao pds-moderna e pds-utopica
como legado de seu fazer poético. Caberia ao poeta criticar a propria
critica e a tendéncia motriz da modernidade, bem como, dominar
uma arqueologia da esfera cotidiana, reivindicando uma espécie de
revolucdo gritante em tempos de terrorismos e teorismos proprios
da modernidade liquida. Estudamos, aqui, o ritmo torrencial do
autor, analisando diversos de seus poemas e as tendéncias centrais
que os dirigem.

Palavras-chave: poesia; Alberto Pucheu; espaco; poesia
contemporanea.

Résumé: Cet essai analyse les tendances poétiques d'Alberto
Pucheu, en pensant a la question de la création comme lieu
d’anonymat, d’exclusion et d'altérité. En outre, nous allons analyser
la question de la fragmentation postmoderne et post-utopique
comme un héritage considéré par son travail poétique. I
appartiendrait au poéte de critiquer sa propre critique ainsi que la
tendance motrice de la modernité. Aussi, c'est a lui de maitriser une
archéologie de la sphére quotidienne, revendiquant une sorte de
révolution flagrante en ces temps de terrorisme et de théorismes de
la soi-disant «modernité liquide». Le rythme torrentiel de I'auteur est
étudié, analysant ses poémes et ses tendances centrales.

Mots-clés: poésie ; Alberto Pucheu; I'espace ; poésie contemporaine.

“Convocando a classica e holderliniana pergunta “Para que
poetas em tempos de indigéncia?”, Alberto Pucheu renova-g,
dando-lhe uma poténcia inusitada, em ‘Para qué poetas em
tempos de terrorismos?’. Mais do que pergunta, ela é a rampa
ou plataforma vertiginosa a partir da qual é possivel pensar
poeticamente o presente (...)" (CANTINHO, 2019, p.11)
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"I - TOW-IN. Na faculdade, escutei que alguém, tempos
atras,/ teria dito: tudo é agua. Quando o jet ski/ me reboca,
largando-me no topo/ destas ondas anteriormente
comecadas/ e ndo escolhidas por mim, maquina, mar e eu/
somos apenas um, a mesma entidade viva/ respirando uma
auséncia qualquer de limites (...)” (PUCHEU, 2013, p.13)

A palavra busca o desejo, mas se trata de um gesto, o escritural, a
composi¢ao poética, que ndo é sindbnimo exatamente de liberdade e sim, para
alguns poetas, proximo a uma pena infinita. O que desagua é a era presente,
num mundo onde ja estamos exaustos dos disfarces utopicos, de aparentar
futuros, das utopias frustradas da era da modernidade liquida, onde a sensagao
é a de que ndo se tem mais nada a ser dito, nada a dizer, nenhuma tendéncia a
seqguir. Nadar ao nada.

Em Alberto Pucheu, noto que o verso como murmurio nao tem origem,
comeco, inicialidade. Se tudo ja foi dito e nos sobra o ndo-dizer, o nada dizer, a
poesia “na ponta d‘a lingua” (PUCHEU, 2019, p.81), é um redito musical. Ela
consta como constante anterior a lingua, a gramatica, reivindicando devires.
Entra-se, assim, numa poesia ja predisposta como um contradito, sem mesmo
ter consciéncia de como este acesso a ela, realmente, se confere. “A poesia é/
sem palavras,/ antes (mesmo que/ depois) de qualquer/ gramatica (...)"
(PUCHEU, 2019, p.81). Do mesmo modo, o poema é sempre uma a¢ao, uma
atividade, uma potencialidade prévia para encurralar o poeta ante o abismo,
como se estivesse prestes a um suicidio pela resisténcia do verso. “eis a questdo
do poema/ eis o0 motivo/ pelo qual o poema/ encurrala/ o poeta/ contra o abismo,
currando-o/ até ele berrar/ de prazer/ chamando-o,/ para quem / quiser ouvir/ do
meu amor” (PUCHEU, 2019, p.82). Como se tudo que fosse aparentemente
solido, pudesse ser olhado e desafiado por uma mirada mais proxima,
exclusivamente poética, amorosa, capaz de observar as porosidades onde se
pode adentrar, submergir, a provocar e estremecer os fundamentos, bases, os
alicerces que negam o poético. Logo, a poesia é um preparo passional e fisico
para a voz, é estar disposto, como uma preparacdo de combate. E preciso

preparo para tudo, para justamente nao dizer nada.
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O poeta, conforme a poesia de Alberto Pucheu, esta a espera do dom, a
espera do dizer, da preparagao do dizer, num aguardo do momento da prosa
poética, do verso, e é nesse sentido que Pucheu quer acreditar que haveria uma
sabedoria inata ao poético. Esta sabedoria seria capaz de contra-dizer o
funcionalismo do proéprio discurso. O dizer poético, se torna o dizer natural do
resto, do lugar outro, do lugar excluido, do recusado, do reinventado. Ou seja,
com isto, o lugar do heterénimo, do an6nimo, da alteridade. Este espaco traz
uma paradoxal utopia que resiste, numa sociedade ja pods-utopica, se
assentando na esperanga contraditoria de uma ética restante pela arte,
capacitada ndo apenas para delatar violéncias sociais, mas também por meio de
um ceticismo absoluto, denunciar a violéncia inata a propria linguagem.

Maurice Blanchot?... Uma escrita como aquém, que termina antes de
comegar o passo. Vendo um gavido pousado em uma arvore no vale do Socavao,
em “Para que poetas em tempos de terrorismos” (2019), Pucheu denota que a
poesia € uma vivéncia falha. Ela ja é poesia antes da propria elaboracao, sendo
assim uma cilada, mais que necessaria, imperativa. Poesia é resisténcia em
Pucheu. Ela resiste até mesmo em comecar, pois poesia parece ser definida, em
seus momentos mais metapoéticos, que ndo s30 poucos, COMO UMa esperancga,
uma espera desesperada. E cada verso de um poema é um murmurio, uivo,
grito, a revestirem o antes. Versos cobrem com sentido, afetam com sentido,
dissimulam com sentido, a espera desarticulada na qual o eu-poético se demora
a pensar em por mao a obra. Assim, alguns poemas de Pucheu sequer sdo
exatamente poemas, sequer desenham um dizer, verticalizam a missao
enunciativa, mas sim parecem tracos, proje¢oes, explorando horizontalmente
cabrouillages* de um possivel dizer, o que potencializa tanto a proposi¢cao do

nada dizer, quanto a hipdtese da resisténcia pelo dizer aquém do dizer. Deste

* Uso “cabrouillage”, ponderando um possivel jogo sonoro, nesta expressdo francesa escolar.
Cabrouillage, borrao, rabisco, quando se escreve antes de se escrever, quando a letra nao
corresponde signicamente ao sentido. Sendo assim um ensaio, um dizer aquém do dizer. Mas
que, quem sabe, pode aludir sonoramente a “crabe” (o crustdceo marinho com pingas); e é entdo
que imagino esse caranguejamento de seu estilo na praia da poesia. Um estilo desajustado com
0 que, talvez, se esperasse de uma poesia académica que se propde politica, porque ndo apenas
vai direto ao sentido, mas vai igualmente para os lados, brinca com lateralidades, horizontaliza,
também entra em tocas na areia. Sua poesia tras, tematicamente, como um exoesqueleto rigido
um tema que é desdobrado, lateralizado, neste “estilo artropode” carioca, de ambiente marinho,
de facilidade expressiva.
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modo, o poema “O verso do Poema”, comega com reticéncias, assim como
termina com elas. O primeiro verso é “... nenhuma palavra nem nenhum verso
cumprido” (PUCHEU, 2019, p.83). O poema trabalha a desarticulacdo da prodpria
poesia, sendo fratura, espera desarticulada. Vendo o tempo desaguar enquanto
pensa escrever, ele escreve, carangueja, perdendo-se entre o vale e os versos.
Assim como Maria José Quintela, autora portuguesa que também tematiza a
espera desarticulada em sua poesia, diria "nada sei da rota de destino dos
passaros(...)” (QUINTELA, 2013, p.140), ele finaliza olhando um gavido pousar
no vale, sem saber o seu destino, ou, os acontecimentos vivenciaveis, quando
ndo esta no vale do socavao:

Senao que este poema, se poema for, deu errado

Que tudo o que estava querendo ndo era escrever

0 gavido que agora vejo pousar com elegancia em uma arvore,
mas tdo somente o que ocorre no vale do socavao

quando ndo estou nele, quando ndo posso vivenciar

seus acontecimentos, quando a Unica memdria

de um agora, que passa, é o esquecimento, que me faz
terminar este escrito quando ele deveria estar comecando...
(PUCHEU, 2019, p.83)

Nada a dizer. Nem mesmo no alento poético. Enquanto todo tipo de
solidez se rarefaz, o impulso é navegar no horizonte negro, regressar a liquidez
elegante que, por sua vez, se refaz como um voo de gavido. Como apontaria
Rodrigues da Silva: “O inapreensivel é solicitado pelo poeta e pensador ndo para
ser compreendido, o impossivel, mas para tocar a borda rarefeita do poético,
pelo assombro de ver que a poesia irrompe de onde menos se espera.” (SILVA,
p.1). Tal como proferiria a poesia melancolica sondmbula de Maria José
Quintela, com o seu “Pertence a dgua a escolha dos ndufragos”, langado em 2013
(mesmo ano em que Pucheu lanca Mais cotidiano que o cotidiano; e Serguilha
langa Kalahari):

o verbo conjugado a sublimar um desejo. premissa de
liberdade condicional que rejeito a favor de uma pena
perpétua. perdida entre o cativeiro e o cais ouso decidir que
ndo quero saber de planos nem viagens nem datas de
celebra¢do. o tempo desagua-me agora e ndo me faz falta o
futuro. é o presente que me falta. aviso que me fartei de fingir
futuros por medida a representar a minha imortalidade. por
favor retirem-me do palco e o publico e as palmas. ja ndo
tenho nada a dizer. mais nada. Tudo me foi voz e dedos e
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coragdo. Ruido de fundo e do fundo que ndo quero ouvir,
resto-me. No resto que me foi sempre o mais verdadeiro
poiso. A alma. E nada reclamo. (QUINTELA, 2013, p. 137)

Em Amor Liguido (2003), Bauman distinguia dois estimulos, o desejo e o
amor, num sentido diferencial dos conceitos em que observa o desejo como um
impulso de consumo e 0 amor como um impulso de posse. Como dira o tedrico
polonés, “enquanto a realizacao do desejo coincide com a aniquilacao de seu
objeto, o amor cresce com a aquisicao deste e se realiza na sua durabilidade. Se
o desejo se autodestroi, o0 amor se autoperpetua.” (BAUMAN, Zigmunt, 2003,
p.20). Eis a perspectiva liquida do desejo que Bauman considera
dicotomicamente trazendo o conceito de amor em cena, mas que acaba por
alocar os dois impulsos, desejo e amor, num mesmo gesto de ameaga ao seu
objeto. Um destruindo tal objeto e, por consequéncia, a si mesmo, em tal
procedimento, e o outro, numa protetora rede emocional que envolve seu
objeto e o escraviza, o aprisiona “detido sob custddia” (lb. Ibid., p.20). O amor
segue sua natureza escravizadora de se empenhar em perpetuar o desejo, mas
este desejo é uma forma que sempre se esquiva, como postula Bauman, aos
grilhdes do amor. Assim como Quintela, “perdida entre o cativeiro e o cais”,
apenas “resta”, sente-se resto, esquivando-se do impulso desejo, na era liquida
que percebe ao seu entorno, a que cria as condi¢des de contato coevo com sua
ética de escritura. Nesse sentido, é a escrita sem desejo, sem utopia, que se faz
como algo que deseja per si mesma, que faz do naufrago, do poeta, da escolha
do poeta, a sua propriedade, capturando-o como um gesto amoroso captura um
desejo. Um aceno do se estar preparado para o agora, para o extremo presente,
num sentido ontoldgico que envolva o motivo pelo qual se escreve, mesmo que
seja o siléncio, a impoténcia deste jogo do dizer e do ndo-dito, mesmo que sua
condi¢do essencial suscite um “nao dizer nada”, um “nada desejar” que surfe
entre por entre tantas ondas de dizeres onde nada é dito, como na poesia
torrencial de Serguilha ou Pucheu. Diante do nada, a sensacao de morte, de
avalanche, de laharsismo, de busca por restar ainda, busca por sobrevivéncia.

Sei que posso morrer a cada instante
no improviso. Que, perdido no terror
de uma mandibula, que, perdido
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no amor de uma mandibula, sem saber

de que lado esta a cava nem de que lado,

a crista, triturado dentro desta mastigacao

por uma avalanche de aguas,

uma onda pode me matar. Sei que a maquina,
com o companheiro a acelerando em vao,
igualmente imersa em bolhas, solavancos

e espumas muito mais potentes do que ela,
ainda pode falhar, ndo rebocando mais uma vez
a minha vida, deixando-a espatifada

em algum rochedo préximo ou num coral submerso,
de modo que nada mais em mim

se distinga — jorrando — da onda.

E quem tem forca para matar

¢ sempre muito perigoso. E tdo assustador

que acho mesmo que ja morri algumas vezes

no caldeirdo de dgua espumante.

Renasco, a cada dia, de dentro do caldo

do esquecimento e da vala do sono.

Surfar nem sempre é o mais dificil;

o mais dificil é consequir sobreviver. (PUCHEU, 2015, p.13)

A poesia surfa, escorrega nas superficies da lingua, como uma forma de
sobreviver. "Na faculdade, escutei que alguém, tempos atras,/ teria dito: tudo é
agua. Quando o jet ski/ me reboca, largando-me no topo/ destas ondas
anteriormente comecadas/ e ndo escolhidas por mim, maquina, mar e eu/ somos
apenas um, a mesma entidade viva/ respirando uma auséncia qualquer de
limites (...) (PUCHEU, 2013, p.13). Penso, aqui, em dois nomes, Luis Serguilha e
Alberto Pucheu, duas configuracoes de liquidez, dois estilos de deslizes
apurados ante as totalizacOes e totalitarismos da modernidade liquida. Tenho
pensado a poesia associada ao surf, por exemplo, em Luis Serguilha, suscitando
a relacdo com um leitor boiando em uma prancha perdida, em total desatencao,
incapaz de ceder ao sem fundo maritimo, pois seria um suicidio, um
afogamento. Serguilha é um autor contemporaneo que sustenta uma técnica-
avalanche cujo objetivo é descapitalizar o significado o tempo todo. A poesia
lahar s6 poderia ser lida como um gesto rizomatico de abandono do sentido em

alto mar.2 Assim como Pucheu, que, por sua vez, produz uma poesia que revela

2 “Poetas-cavalos-sondmbulos das escrituras-pyroclastic: Lahars dos Poetas-Surfistas. E nas
escrituras-pyroclastic, nas tonalidades césmicas, nas transfusdes dos magmas secretos que a
poesia de Serguilha mostra toda sua esséncia filoséfica do mundo, onde me deparo frente a um
mar de ondas em que deixo meu corpo surfar pelas ondas migratérias do mundo enquanto

Eutomia, Recife, 26(1): 79-106, Dez. 2020



o poeta infuncional, o poeta aquém do sentido, em Serguilha, por outro lado,
terlamos uma entrega e ndo exatamente uma resisténcia as totalizagoes.
Portanto, “os LAHARS dos poemas-surfistas vascularizam e devoram as
coordenadas das secretas fecundidades, das translacdes dos fulgores das
moradas, das tresloucadas totalizacdes, onde se reconciliam as linguas, as
lunagoes, os jogos de luz” (SERGUILHA, 2011, p.100). Duas formas de, “deste
modo, estar perdido em alto-mar. O poeta recusado, resignado sob a liquefagdo
da vida moderna, na transitoriedade surfante de um espago vazio. O surfista
longe da costa, onde ja ndo tem mais ondas, onde transborda a tempestade do
alto-mar” (GOMES, 2015, p.23)3

Compondo a partir de falas de surfistas o seu poema “Arranjo em busca
de um paradigma para a relagdo entre o critico literario e o poeta”, Pucheu
sustenta agenciamentos comparativos entre uma equipe de “tow-in”, e a
parceria entre um critico (“Jeff”) e seu “objeto” de estudo literario. Tow-in (*uma
combinagdo entre surfar e salvar vidas”, dira o poeta) remete a técnica, no
esporte de surf, de reboque de um surfista por uma embarcacdo pessoal para
possibilita-lo a pegar ondas grandes. Pucheu aproxima o critico de poesia, nos
tempos fluidos da modernidade liquida, a posicao de um condutor especializado
de jet ski, que deve estar qualificado para “puxar” aquele que recebera os louros,
ou seja, o esportista do surf. Pucheu esta a por as claras, por analogias simples, o
lado ndo visto, ndo dito, o lado rarefeito, no processo de constituicdo de uma

autoria, de um nome proprio de autor, ou pelas cameras do sucesso, que s3o 0s

85

poesia. Estar frente ao poema Poetas-Surfistas me faz entrar em contato com todo o mundo de
origens vertiginosamente violentas da criagdo do ser, do mundo, do inicio da matéria, profecias
mitoldgicas em que me afogo frente aos refluxos silenciosos do big-bang, o som do mar la fora
enquanto escrevo me faz viajar cada vez mais ao cerne da poesia desse poeta que verte escrita
em caleidoscopio de palavras.” (VEIGA, Rosangela Broch, 2014, p.66)

3 "0 leitor ndo pode vé-lo 1& em ‘alto-mar’, ao poeta retirante (em anakhdresis). Alids, este
conceito de “alto-mar” me parece muito conveniente porque é o lugar no oceano que ndo se
submete a nenhuma jurisdicdo estatal, é a zona maritima longe da costa, longe da segurancga,
dos portos, da competéncia das leis, um mar nao territorial, ameagador. Destarte, a inspiragao
que faz o poeta surfar em ‘alto-mar’ é a da liberdade total, auséncia de nomos, uma inspiracdo
escamoteada do proprio testemunhar, que poderia ser portanto chamada de solitaria, de auto
sabotadora, ou seja, um devir-poeta que esta “por um fio” de si mesmo; qual Edmond Jabes
diria: ‘Eu me curvo sobre a palavra de finas escamas. No mar a palavra atordoa. Ela foge por
entre os dedos do curioso. Ela vigia o anzol. O pescador € o intruso o monstro. Levanto meus
olhos para a palavra de belas plumas. No espaco ela estd, por um fio por um espanto (...)"".
(GOMES, 2015, p.27)
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“pilotos” de surfistas: aqueles que, numa parceria de boa pilotagem, podem
levar autores a lugares mais fundos, a retornos mais bem sucedidos, desde elos
“tedricos” para legitimar a relevancia de leitura de um ou outro “parceiro”. “O
surfe com reboque fez o impossivel ser surfavel. De repente vocé esta sendo
rebocado e uma série enorme se aproxima. Vocé diz: — Pode escolher, me
coloque onde vocé gostaria de ser colocado” (PUCHEU, 2013, p.21).

Por outro lado, Pucheu critica a propria critica, o préprio critico, situando-
o num paradigma negativo de objetividade pura e de cientificidade automatica.
O faz enquanto estudiosos de ciéncias sociais e epistemologia, como
Boaventura de Sousa Santos, notam um fator positivo na aproximagdo do
discurso da ciéncia com o da critica literaria, no mesmo momento que observam
a critica literaria bem mais proxima do campo subjetivo, subvertendo a relagdo
sujeito/objeto. Muito embora, como diria Boaventura de Sousa Santos, o
discurso cientifico esteja paulatinamente mais proximo do discurso da critica
literaria, tendo como positivo o fato de que ela “anuncia a subversao da relacao
sujeito/objeto que o paradigma emergente pretende operar”(SANTQOS, 2010,
p.68), claro esta, também, que Pucheu quer operar uma critica a tendéncia
motorizada, maquinal, u(si)nificada, com que a produtividade académica se
impds, também no mundo dos estudos literdrios. E nesse aspecto que o
apontamento nevralgico ndo é apenas aos bons “rebocadores” que salvam
qualquer um do perigo das ondas mortais, neste mar da literatura, mas, também
vai aos criticos inativos, travados, que, por sua vez, ndo sao devidamente bons
surfistas, com experiéncia necessaria do mar, antes de falarem de autores do
presente, sendo mais objetificadores de autorias e teorias do que subversivos
com a relagao sujeito/objeto.

Logo, é um gesto de parceria o que se reivindica, tanto em Boaventura
de Sousa Santos quanto em Alberto Pucheu, qual seja, uma habilidade com a
poesia, uma habilidade também com o humano e as questdes do presente e do
senso comum como uma modalidade de racionalidade. O estudioso de literatura
contemporanea, carece, hoje, de ser muito melhor do que imaginaria, deve ser
um surfista tdo bom quanto os seus “objetos/sujeitos” a puxar. Afinal: “Vocé tem

que ser melhor do que jamais imaginou para resgatar alguém da zona de
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impacto.” (PUCHEU, 2013, p.21). Vivemos uma sociedade que exige tanto a
legitimagao especializada das coisas, que hoje se tornou impossivel enfrentar o
desconhecido, enfrentar o mar da literatura sozinho. A relacdo ndo é mais a de
homem-onda, como no surfe de remada, pois ndo se pode mais pegar ondas
gigantes sem a tridimensionalidade *homem, maquina e onda”. Por outro lado,
é bem verdade que a poesia de Pucheu também “reboca” o outro, ou alega uma
parceria credibilizadora com o dizer filoséfico do nada dizer, ou seja, o aceno
genuinamente critico do falar sobre a literatura (o nada dizer, ou nada poder
mais dizer). Uma poesia contra qualquer extremismo, ideologia ou dogmatismo,
deve reivindicar uma “parceria critica”4 no mesmo idedrio, mas deve atinar,
sempre, aos extremismos que se querem hipocritamente invisiveis,
fantasmatizados nos acenos violentos do préprio estado brasileiro em prol do
“bem comum”. O poeta tenta mostrar que ndo sao os grandes e visiveis motores
que nos movem cotidianamente, mas os que trabalham “em baixa rotacao”,
com isso, observo um apontamento para com as micropoliticas, os ruidos de
fundo, que atravessam as massas, 0s sujeitos, os autores, os criticos, etc.
Trabalhar nessas baixas rotagdes, significa que cabe ao poeta a tarefa do
dominio do conhecimento que nos atravessa lentamente no cotidiano; das
macros, mas também micropoliticas, que monopolizam o senso comum, o que
passa a ser um conhecimento para o outro e, sempre de igual modo, um
conhecimento para si mesmo. Para Alberto Pucheu, como para Boaventura de
Sousa Santos, “todo o conhecimento é autoconhecimento, também todo o
desconhecimento é autodesconhecimento” (SANTOS, 2010, p.71). Temos
sempre uma chance de acertarmos ou, de novo, naufragarmos. A critica ao
maquinismo, aos motores que nos movem cotidianamente, as motosserras,
britadeiras e guindastes. "Nao, nao sao grandes motores que nos movem
cotidianamente, nenhuma grande investida heroica nem martirizante a favor ou

contra seja que causa for, nenhum merecimento, nenhum genocidio, guerra,

4“0 tow-in ¢, e a salvacdo para o surfista é o seu anjo motorizado. Se vocé cair, ja era. Vocé vai
precisar de resgate. Ndo tem como sair sozinho. E o oceano inteiro se erguendo para cair na sua
cabeca. S3o necessarios dois surfistas muito experientes em ondas grandes para fazer uma
dupla profissional. Ambos devem ser competentes nas duas disciplinas”. (PUCHEU, 2015, p.21)
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banimento, nenhuma discrimina¢cdo, nenhum ato minimo de violéncia por
algum motivo supostamente justo” (PUCHEU, 2015, p.73)

Golgona Anghel também, em seu livro “Nadar na piscina dos pequenos”,
de 2017, conjetura poieticamente varias formas de “submersao” da funcao-
autoria num maquinismo impulsivo, vendo-as, a essas formas de submersao,
como uma categoria inescapavel das forcas do presente. “Vivemos submersos
num plasma nutritivo/ que nos garante um crescimento rapido e de excepgao/
com talentos singulares,/ e sonhos que ndo precisam de ser actualizados/ basta
apenas afinar a sua desordem estética”; e mais adiante, aponta mais claramente
0 maquinismo, o automatismo, neste processo de submersdo, onde o autor,
apenas afinando uma desordem estética, mas ainda, por vezes, embrionario no
senso comum (com um codigo sentimental simplificado), consegue expressdo
de valor académico nos estudos de teorias de ponta, fluindo numa sociedade da
modernidade liquida, com suas singularidades de teoriza¢gdes hermenéuticas. O
poema de Anghel finaliza: "“Dotados de um sistema automatico/ de identificacdo
e resolucao de erros,/ dirigimos a distancia um codigo sentimental simplificado.
Acumulamos dados, analisamos sinais. Nao conseguimos conceber um desastre
maior/ que a falta de bateria no comando.” (ANGHEL, 2017, p.47). O desastre
pressuposto ndo é mais a falta de qualidade, ou de autores “fracos” como alvo
de estudo aliados as grandes e merecedoras teorias literarias ou filosoficas. O
desastre ndo € nem mesmo o da falta de coragem do pesquisador de literatura
na relacdao de risco com a escolha do “objeto” de estudo. Mas sim, na era
liquida, o maior panico atual no que diz respeito a uma debilidade parece
meramente estatistico (como funciona, em geral, a maquina dos 6rgaos de
fomento e outros sistemas de controle de produ¢do nas Universidades) ao se
dirigir ao volume de producao dos pesquidadores. A debilidade é a da falta de
bateria, de motor, de energia, de pilha, no “comando”, ou seja, a deficiéncia de
cessar de produzir, num contexto de competitividade académica que pode gerar
talentos singulares a partir de um frio automatismo. Assim, acredito que tanto
Anghel quanto Pucheu apontam indiretamente que se o antigo problema
psiquico dos pesquisadores de Letras poderia ser o da depressao, hoje, na era

liquida, podera estar a ser o da ansiedade. Isto abrange os poetas pelo efeito
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extravasado deste o polo do imperativo de producao ao polo da constituicao de
autores no presente. Uma sociedade que garante as varias formas de
mercancias entre criticos e poetas, de contratos entre valores aqui e ali, onde, o
mais das vezes, a exigéncia de acumulo de dados, de analises, de interpretagdes,
de inovagdes, no mundo académico das Letras, acaba por submergir autores
maquinicamente como que em um “plasma nutritivo”, conveniente para eles
mesmo quando intimamente incipientes em seus estilos e sonhos. Assim, as
Universidades de Letras sdo as cervejarias da festa, o que ndo tem a ver com o
merecimento ou ndo dos peixes pequenos nadarem na piscina, no aquario,
como os grandes. Antes de chegar ao reconhecimento, o autor ndo passa mais
por um periodo formativo ou de hibernacao nos classicos, ou um periodo de
“concorréncia” mundana com outros autores, pois a concorréncia se daria nos
ambitos mais institucionalizados, como as universidades (as fabricas de
rebocadores de surfistas, ou, o criadouro de pesquisadores de arquivos
literarios).

Mas qual é o problema de Pucheu com relacao a epistemologia literaria,
a hermenéutica universitaria, a analise especializada, a ciéncia que reboca
autores menores para surfar grandes ondas? Para responder, acho que teriamos
que avaliar a questdo desde a estilistica deste poeta. Uma estilistica dupla,
porque, por um lado, ela reivindica o grito, o urro, a revolucao, o dizer, o brado,
mas, por outro lado, ela oscila desta conflagracdo bélica e socialista, para outro
polo, priorizando momentos intimos de uma mercancia com o nada dito, uma
troca com o nada dizer. A escrita de Pucheu é, também, um passo aquém a
propria poesia, em um prisma blanchotiano, porém, ndo é descontrolada, ndao
quer chegar ao impulsivismo experimental. A escrita prismatica de Pucheuy,
distinta da rizomatica de Quintela, Anghel ou Serguilha, passa muito pelo
resgate revolucionario do senso comum, utilizando palavras simples, pouco
cientificadas e com menos hermetismo elaborativo. Com uso repetitivo e uma
fluidez mais préxima do nao-laborativo, do aquém, do tentar dizer, ela “tenta
tentar”, ela “atenta”, impacienta-se a ser uma pratica, um fazer, arriscando,
assim, evidenciad-lo ou reabilitd-lo (0 senso comum) como modo de

conhecimento, pratico e tedrico. Para Pucheu, me parece que essa prismatica
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poética deve ser assim para olhar mais de perto as microrelagdes, reconsiderar
numa lente de aumento o papel sensocomunizador do académico, pois o senso
comum deve ser relevante para a poesia e a pesquisa. Prismatica versus
rizomatica, contudo, e de todo modo, acordam-se, todos estes estilos, numa
aversdo a epistemologia mofada que se ponha como sublimada, funcionalista,>
que entenda o senso comum como algo a ser abandonado pela linguagem
elaborada. De modo que a retédrica de Pucheu, se ha uma retodrica poética deste
autor nesses termos, seria avessa a qualquer gesto prepotente e elitista que
evadisse da sensocomunizacao dos problemas reais do quotidiano. Estes
problemas passam, de tal modo, a ser também os problemas do poeta.

Quando Boaventura de Sousa Santos propunha que todo conhecimento
dito cientifico, na modernidade, construiu-se em contraposicdo ao senso
comum, sendo uma busca de constituir-se num novo senso comum, ele
mostrava que a ciéncia moderna, em suma, produziu muitos conhecimentos e
desconhecimentos, também, ela produziu zonas de sombra, afogamentos,
naufragios. E bem como ele afirmou algo que, junto a Pucheu, podemos
também associar aos pesquisadores das ciéncias humanisticas, como os estudos
literarios académicos. Diz Sousa Santos: “se faz do cientista um ignorante

especializado faz do cidaddo comum um ignorante generalizado.” (SANTOS,

5 Na teoria poética, nos acostumamos pedagogicamente com a ideia de que, ndo apenas a
poesia, mas literatura em si, ndo sdo uma operagdo técnica: Virgilio ndo substitui a Homero,
Saramago nao substitui Camdes, Aira ndo substitui Borges. Lovecraft ndo substitui Poe. A arte é
irrepetivel de modo geral, como queria Aristoteles. Assim sendo, o poema, a prosodia, supera a
nocdo de superacdo. O Util, o fim, é abandonado, diria Bataille. Do mesmo modo, o critico
literario, o leitor, o pesquisador, de literatura, deveriam atuar como um artista eximio (mas, que
também se aproximasse do senso comum como modo de racionalidade, a vida real, superando a
nocdo de utilidade. Antes assim do que como o artesdo que busca sempre ser Util e rebocar seu
material a funcdo. O artesdo vence a matéria e a deforma, ele faz a escada, muitas escadas,
contabiliza escadas numa relacdo de vantagem custo-beneficio com o tempo. O artista, por sua
vez, coloca a matéria na esfera da liberdade, como nos conta Octavio Paz, ou seja, € como se
abandonasse qualquer nocao de utilidade e de temporalidade. A pedra da escada vira escada, a
pedra da estadtua é ainda pedra. As massas em Pucheu, sdo ainda massas, porque ndo ha
nenhuma forma de idealizacdo ou deformagdo, mas compreensdo delas enquanto prisma
reflector do social, como em Baudrillard. Mesmo quando ha exageros nesta prismatica de
Pucheu, ela se confere como resposta aumentada, mas ndo hiperbdlica, a deformacao do
proprio real que torna visdes conservadoras e violentas em sensocomum legitimado (o que vem
ocorrendo cada vez mais, no Brasil, desde o governo Temer). Em contrapartida, o poeta solicita
um critico “parceiro”, um leitor surfista que esteja a altura desta sensibilidade do “nada dizer”,
ou do dizer enquanto gesto de reenvio poiético do objeto a sua prdpria dimensao interior, 0 mais
das vezes, politica.
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2010, p.69). A ciéncia pds-moderna, por sua vez, consciente da ineficacia dos
velhos moldes, mas ainda legataria dessa heranca das forcas de exclusao do
outro, do menor, do ndo-especializado - ou seja, como pds-utopia radicada
historicamente neste problema fundacional da modernidade cientifica - acaba
consciente de que deve se deixar permear por outras formas de conhecimento,
sem deixar de ponderar o senso comum. O senso comum é uma forma de
conhecimento que nos guiamos no dia a dia, e pode ser “reabilitado” pela

pesquisa e pela poesia, a modo de resgatar suas fortunas esquecidas.

O senso comum faz coincidir causa e inten¢ao; subjaz-lhe uma
visdo do mundo assente na ag¢do e no principio da criatividade
e da responsabilidade individuais. O senso comum é pratico e
pragmatico; reproduz-se colado as trajetérias e as
experiéncias de vida de um dado grupo social e nessa
correspondéncia se afirma fidvel e securizante. O senso
comum é transparente e evidente; desconfia da opacidade dos
objetivos tecnoldgicos e do esoterismo do conhecimento que
os projeta em nome do principio da igualdade do acesso ao
discurso, a competéncia cognitiva e a competéncia linguistica.
O senso comum é superficial porque desdenha das estruturas
que estdo para além da consciéncia, mas, por isso mesmo, é
eximio em captar a profundidade horizontal das relagoes
conscientes entre pessoas e entre pessoas e coisas. O senso
comum é indisciplinar e imetddico; ndo resulta de uma pratica
especificamente orientada para o produzir; reproduz-se
espontaneamente no suceder quotidiano da vida. O senso
comum aceita o que existe tal como existe; privilegia a agao
que ndo produza rupturas significativas no real. Por Ultimo, o
senso comum é retodrico e metafdrico; ndo ensina, persuade.
(SANTOS, Boaventura de Sousa, 2010, p.70)

Por isto tudo, seria papel do poético e do pesquisador tal parceria, para
ndo deixar o senso comum na sua dimensdo conservadora e persuasiva,
resgatando-o, como quem reboca um surfista, em prol de novas ondas de
racionalidade. Uma racionalidade, como diz Sousa Santos, feita de
racionalidades. “Deixado a si mesmo, o senso comum ¢é conservador e pode
legitimar prepoténcias, mas interpenetrado do conhecimento cientifico pode
estar na origem de uma nova racionalidade. Uma racionalidade feita de
racionalidades.” (SANTOS, Boaventura de Sousa, 2010, p.70). Depressa, é

\\pw/)

preciso diversificar os lacos de afinidade, desde a teoria, abrindo-se as teoria“s”,
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racionalidade"s”, no plural, tal como ele utiliza a palavra “terrorismos”, também
no plural.

Vivemos em um universo onde os lagos de afinidade estao cada vez mais
dificeis de serem criados. Bauman mostrava que a afinidade possui um elo
umbilical com o poder de escolha, mas quando numa sociedade a liquidez da
escolha individual é reafirmada cotidianamente, comunitariamente, e precisa
ser constantemente reconfirmada, a capacidade de se criar afinidades tende a
definhar e desintegrar, mesmo no ambito do senso comum.

A intencdo de manter a afinidade viva e saudavel prevé uma
luta didria e ndo promete sossego a vigilancia. Para nds, os
habitantes deste liquido mundo moderno que detesta tudo o
que é sdlido e duravel, tudo que ndo se ajusta ao uso
instantaneo nem permite que se ponha fim ao esforco, tal
perspectiva pode ser mais do que aquilo que estamos
dispostos a exigir numa barganha. Estabelecer um vinculo de
afinidade proclama a inten¢do de tornar esse vinculo
semelhante ao parentesco — mas também a presteza em
pagar o preco pelo avatar na moeda corrente da labuta diaria e
enfadonha. Quando ndo ha disposicdo (ou, dado o
treinamento oferecido e recebido, solvéncia de ativos), fica-se
inclinado a pensar duas vezes antes de agir para concretizar a
intengao. Assim, viver juntos ("e vamos esperar para ver como
isso funciona e aonde vai nos levar") ganha o atrativo de que
carecem os lacos de afinidade. (...) Viver juntos pode significar
dividir o barco, a ragdo e o leito da cabine. Pode significar
navegar juntos e compartilhar as alegrias e agruras da viagem.
Mas nada tem a ver com a passagem de uma margem a outra,
e portanto seu proposito ndo é fazer o papel das sdlidas
pontes (ausentes). Pode-se manter um diario de aventuras
passadas, mas nele ha apenas uma ligeira referéncia ao
itinerario e ao porto de destino. E possivel que a neblina que
cobre a outra margem — desconhecida, inexplorada — se
suavize e desapareca, que venham a emergir os contornos de
um porto, que se tome a decisdo de atracar, mas nada disso &,
nem deve ser, anotado nos registros de navegacao.
(BAUMAN, 2003, p.35)

As solenidades, os rituais de afinidade se retraem, na chamada
modernidade liquida, pois o atar de maos nas unides, nos planos do “viver
juntos”, ndo nos é mais conexo com os impulsos dos anseios liquidos. Como diz
Bauman, “vocé pede menos, aceita menos, e assim a hipoteca a resgatar fica
menor e o prazo de resgate, menos desestimulante. O futuro parentesco, quer

desejado ou temido, nao lanca a sua longa sombra sobre o viver juntos”
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(BAUMAN, 2003, p-35). Como os versos de Quintela que dizem “no limiar de um
rumor entre o visivel e o invisivel/ o coragao € s6 um aviso/ que suspende o passo
ritmico a proximidade do amor/ e do medo” (QUINTELA, 2013, p.63). E é nesse
sentido que, em termos de unides, de “entrega dos cora¢des”, o medo esta junto
do amor, cirando uma prévia suspensdo, prévio contrato de aceita¢cdao do que
vier dentre o visivel e o invisivel, a outra margem sempre inexplorada, e, assim,
“todas op¢des mantem-se abertas” (BAUMAN, Id. Ibid.), ndo sofrendo pressoes
simbdlicas do passado. A sensacdo, na poesia de Quintela, por exemplo, é a de
que estamos a saltar as pontes imaginadas das relagoes afetivas, tal como
Bauman afirma que as pontes sdo inUteis quando, no pressuposto do “viver
juntos”, a “outra margem” esta encoberta numa neblina que nunca se dissipa e
que ninguém deseja dissipar. Ndo sabemos o que ha atras das neblinas, das
fantasias, e a profundeza das aguas é sempre inexplorada, sua visao perturbada
pelas nevoas pés-modernas das novas relagdes fluidas. E a fantasmatica que
suspende a proximidade, o que encontro na poesia de Quintella e Pucheu. "Nao
ha como saber o que se vai ver quando (se) a névoa se dispersar — nem se de
fato existe alguma coisa encoberta. A outra margem esta mesmo |3, ou sera ela
apenas uma fata morgana, uma ilusdo criada pela neblina, uma fantasia da
imaginacdo que nos faz ver formas bizarras nas nuvens que passam?”
(BAUMAN, Id. Ibid.). Nessa linha de interpretacao que pondera o “amor liquido”
baumaniano, noto que quando o eu-lirico de Maria José Quintela aponta, num
tom de marinheiro cansado em ndo ver além da neblina, os seus
pressentimentos vagos e seu esfalfamento, sua fatiga, com relagdo a escrita que
a excede, esta apontando um definhamento do “corag¢do” humano no presente.
Sua poesia assinala alguma coisa com relagao a estes sentimentos dificeis de se
fundar numa sociedade mais proxima do salto que dribla este “viver juntos”,
onde todos, em verdade, naufragamos solitariamente. Pucheu, por sua vez,
parece situar a possibilidade do amor na propria poesia, uma possibilidade de
buscarmos pela poesia, ndo uma fuga do amor, mas uma fuga “no” amor.

Sendo mais frequente, o momento da fuga é, entretanto, mais
demorado, fazendo de nds por mais tempo criangas perdidas,
mas abismadas com o novo que encontram. Por esta crianga
em fuga, por esta alegria que resta, por esta admiracao
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retornante, que também chamamos amor, mais lutamos,
muitas vezes em vao, para ela permanecer em nds, para nos
permanecermos nela, sem que ela escape de ndés como um
bufalo arisco que ndo se deixa agarrar a unha pelos chifres,
sem que ela escape de nds como o entardecer de uma
paisagem no qual quanto mais adentramos mais o perdemos.
O que procuramos no amor ndo sdo suas questdes sufocantes
a nos fazerem fugir dele, mas algo da propria fuga, da propria
crianca, ainda que perdida, da propria alegria, da propria
admiragdo. Algo me diz que sem a fuga, ndo do amor, mas no
amor, nao ha a possibilidade do amor. (PUCHEU, 2015, p.35)

Este naufragio, num mundo biopolitico (onde o controle massivo
suplanta a sociedade disciplinar, ao mesmo tempo que é nada mais que seu
climax) se da na crescente impossibilidade perceptiva do outro, a outra margem,
o outro a amar. Mas, também se da na impossibilidade de criar as condi¢des de
pensamentos para se fundar uma opinido pessoal, que enfrente as varias
pressdes comunitarias que ndo nos querem ver surfando entre as ondas,
mantendo a alegria e 0 amor que ainda restam, mas, nelas imergindo. Buscando
aprender a viver nos limites dos limites, somos naufragos. E naufragamos numa
sociedade que desenvolveu suas varias formas de proselitismos para fundar
lagos comunitarios faceis (em prol de desejos de poder que nem sempre nos
pertencem), por exemplo o proselitismo evangélico associado a politica no
Brasil, ou os proselitismos partidarios que restringem tantas polarizacdes dos
bonzinhos versus os malvados, as manipulagdes milicianas digitais de fakenews
e do mal dizer nas redes sociais, uma batalha liquida, a servico de poderes reais,
onde as falas jd marcadas e marcantes tomam conta de tudo velozmente,
impondo pensares, julgamentos e rétulos do passado.

“Naufragio”, uma palavra que sempre esteve presente na poesia, vem
sendo recorrentemente encontrada na poesia brasileira mais recente. Um verso
de um poema de Pucheu repete o imperativo “é preciso aprender a ficar
submerso” — verso que muita gente sabe de cor e que repete, como um mantra,
como um ditado, para conseguir sobreviver (PUCHEU, 2013, p.8). Talvez, essa
seja a lei do sobrevivente. Em Espectros de Marx, Derrida diz que “é preciso
aprender a viver com os fantasmas”, e que nao vivemos melhor, mas vivemos

mais justamente ao aprendermos a viver com os fantasmas (DERRIDA, 1994,
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p.11). Hoje, a lei do poema se confunde com o imperativo do filésofo ou o
manifesto do poema se confunde com a lei do filésofo: “é preciso aprender”.
Uma lei que ndo é a do poder, mas que diz de uma necessidade de quem
sobreviveu e sobrevive a ele, por causa do poder e de suas consequéncias
nefastas. Hoje, obedecemos a lei do fantasma, isto &, a de sermos tdo somente
sobreviventes: “daquilo que ndo esta nem morto nem vivo, daquilo que é mais
do que morto e mais do que vivo, apenas sobrevivente” (DERRIDA, 2010, p.62).
No livro “De volta ao fim”, Marcos Siscar diz que manifestar "nao pode mais ser
entendido como ato de fixar determinados principios” (SISCAR, 2016, p.14). Ele
relaciona o manifestar com o desejo: “manifestar nada mais é do que explicitar o
desejo de dar sentido, ou seja, um modo de se debater com a questdo do
sentido.” (SISCAR, 2016, p.14). Aqui, explicitar o desejo &, pois, um modo de se
debater. Assim, o manifesto esta intimamente relacionado com um modo de se
debater, isto é, explicitar o desejo.®

Assim, em Alberto Pucheu, a poesia se torna a dimensdo do resto
representando a agoridade do “viver juntos”, em dois sentidos: primeiramente,

do abandono do passado, das fronteiras e das identidades, para falar desde um

® A lei do sobrevivente, ao contrario da lei do poder — mesmo que nessa também haja gozo, ja
que todo significante é imperativo e 0 gozo se manifesta sob a forma de um imperativo (LACAN,
1992, p.11) —, a lei do sobrevivente, enquanto um modo de se debater, ao contrario da lei do
poder, diz de um desejo. A lei do sobrevivente, enquanto um modo de se debater, diz também
sem dizer, diz para além do dito da necessidade, da demanda. E se o poema é isso que ndo se
esgota teleologicamente no fim nem em um fim, se, como diria René Char, “o poema é o amor
realizado do desejo permanecido desejo”, o seu modo de (se) manifestar é aquele que, realizado
como amor, permanece, ainda, desejo. Porque deseja, o sobrevivente é aquele que tem o
movimento de debater, revirar, revoltar. No verso ha o limite. “E preciso aprender a ficar
submerso”: é preciso aprender a viver no limite. Ou aprender a viver quando o limite acaba.
Hoje, vivemos em uma politica extremamente limitada e, paradoxalmente, sofremos do efeito
contrario, de um transbordamento sem fim. Digo “politica extremamente limitada” porque,
também paradoxalmente, talvez ela tenha perdido todos os limites. Hoje, na auséncia de limite,
vivemos o excesso. E se “excesso” significa “ir além da conta”, ou “aquilo que sobra”, ou “o limite
extremo”, significa também, se pegarmos a etimologia da palavra em latim, “saida” (excedere,
de ex-, “fora”, mais cedere, “sair, ir embora, retirar-se, abandonar”). Ao procurar a origem de
“exce¢do”, vi que era a mesma. Excesso e exce¢do sdo inacessiveis, opostos ao acesso. Ndo ha
saida no excesso: ele mesmo é inacessivel, é a saida enquanto inacessivel. Ele nunca é previsivel,
jd que ndo sabemos o caminho. S6 sabemos o caminho do que é acessivel, do acesso.
Aproximar-se do excesso é se aproximar do inaproximavel. Dizer que hoje vivemos no excesso
de uma politica ou em uma politica de excecdo é dizer que vivemos em uma politica
inaproximavel que perdeu todos os limites. Enquanto ela perde completamente de vista, ou
melhor, aniquila os limites que tracam o outro, enquanto ela, na perda de limites, exclui e
aniquila o outro, ndo estamos conseguindo sobreviver a ela sendo transbordando,
transbordados. E se ainda transbordamos ha, talvez, no gesto de transbordar, uma indicagdo do
limite. (MAGALHAES, 2017, p.128)
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pressuposto do extremo presente, para falar desde o aqui-agora, fundando um
exercicio de pensamento poético que denuncie o problema ético da fluidez
emocional da comunidade. Depois, no outro sentido, de se poder acercar do
realmente dizer, surfando criativamente nos entrelugares das verdades
estabelecidas e das emogdes convencionais (embora perigue despontar qual um
inutil pedago de iceberg derretido, vagando e liquefazendo palavras estilizadas
num mar dos sentidos sensacionalistas, doutrinarios, que pouco precisam da
poesia marginal em seu jogo de forgas). Por isto, a poesia tem apresentado o
sentimento de certa magoa, seja mais insurgente, rebelde e clara, como no caso
de Pucheu, ou menos rebelde, talvez mais liricamente pretenciosa e/ou
amargurada, fechada, como no caso de Quintela. Sociedade em que
costumamos, como diz Quintela, “saltar o ninho. saltar o muro. saltar o sonho.
saltar a sombra/ quando muda o tom do azul e a foz me chama. no cansaco de
olhar a margem. o desejo agudo de ser mais ilha. de ser mais asa. de ser mais
longe. de ser mais breve.” (QUINTELA, 2013, p.93). Assim, em Quintela, temos
esta busca poética em que o siléncio fala. Onde a voz ndo pertence ao poeta, tal
como a agua nao pertence aos naufragos. De modo adverso, a escolha dos
poetas pertence a poesia, como se ser poeta hoje reivindicasse uma necessaria
entrega para além e aquém do plano pessoal, uma missdo que o dilua, o afogue,
mesmo que o silencie, e deixe a poesia estar.

Pucheu também circula neste flagelo das exclusdes sentimentais que
afeta o “viver juntos” no mundo contemporaneo. Mas, se Quintela diz “por favor
retirem-me do palco e o publico e as palmas. ja ndo tenho nada a dizer. mais
nada.” (Op.Cit), Alberto Pucheu, com um estilo bem distinto desta poeta (e em
geral dos poetas lusitanos contemporaneos), acaba demonstrando, ao seu
modo, também esta questdo da impoténcia do dizer, tentando mesmo definir
sarcasticamente uma certa sabedoria do “dizer nada”. Leia o poema “Sobre sois,
imperadores, nos e cerejeiras ao vento”, do Para que poetas em tempos de
terrorismos?

Para ndo dizer nada,
é preciso estar
preparado para tudo,
para receber tudo
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e qualquer coisa —

seja o que for-

em troca do nada dito,

é preciso de fato

estar preparado

para nao dizer nada

e receber tudo

e qualquer coisa —

seja o que for—

em troca, quando se sabe
tudo (ou quase tudo)

0 que esta em jogo

em uma conversa, é preciso
estar preparado

para poder dizer

tendo a sabedoria

de ndo dizer nada,

é preciso uma arte,

uma arte de saber

nao dizer nada
justamente porque se esta
preparado para tudo

e para qualquer coisa —
seja o que for—

em troca do nada dito,
essa arte de ndo dizer,
nada, quando se esta
preparado para tudo

e para qualquer coisa
seja o que for

€ uma arte de palavras
que nao dizem nada,

de palavras medidas

e pensadas milimetricamente
para conseguirem,

a cada momento,
instante apos instante,
ao invés de dizerem algo,
como, por exemplo,

0 mais importante,

nao dizerem nada,

nao dizerem absolutamente
nada, ndo dizerem,

mas é uma arte também,
além de das palavras,

de gestos do corpo

que como as palavras,
estdo ali exatamente
para ndo dizerem nada,
eles estdo ali,

0s gestos e as palavras,
tao somente
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para conseguir

nao dizer nada,

em outras palavras,

para dizerem o gesto

de que se esta

preparado para tudo

e para qualquer coisa,

quando nada mais

resta ser feito (...) (PUCHEU, 2019, p.59)

A poesia de Pucheu trabalha tanto no grito quanto na calada da poesia.
Se o pensamento revolucionario tem se reprimido, é preciso outro modo de
pronunciar o que deve ser dito. Vivemos a era em que o fator periclitante de se
ser poeta pode estar no dominio da arte de, realmente, dizer nada. Ha o
problema, ai, de um manso heroismo que faz pedestal ao poeta, preparado para
qualquer coisa. Notemos que a longa poesia prosodica de Pucheu finaliza, como
a de Quintela, também com o termo “resto”, na verdade, “resta”. “*Quando nada
mais resta a ser feito”. No poema de Quintela, a poeta se sente resto, por ndo
poder fazer, ndo poder dizer, no poema de Pucheu o resto é o nada mais a fazer,
a ser feito. Embora o poema de Pucheu traga mais este elemento da ironia,
ambos os poemas nao reclamam diretamente do nada mais a se dizer, nada
mais a se pensar, mas acusam o nada feito, acusam uma factibilidade que o
poeta tem como deslize, como espécie de lapso do ato. De tal forma, um ruido
critico de fundo, mais ou menos claro, acusa a liquidez do presente como um
abafamento do dizer poético-politico na contemporaneidade. Mesmo porque o
dizer poético acaba sendo sempre, de algum modo, politico, revolucionario, até
quando nao podemos nada dizer, nada mais podemos pensar.

Esta contradicdo - propria de uma sociedade onde impera a forga policial
do estado contra rotulados “terroristas”, em tempos de terrorismos, que confia
que temamos a policia com respeito - esta tematizada em outros poetas
contemporaneos. No poema "“os limites do pensamento”, do lisboense Nuno
Félix da Costa, trabalhando igualmente num estilo prosddico, lemos um paralelo
ao exame de Pucheu quanto a arte de nada dizer e pensar, quanto se esta
preparado para tudo, uma incoeréncia de uma sociedade de sonhos esvaziados

e do nada se poder pensar, hoje:
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Tivemos antepassados admirdveis que ignoramos como filmes
ja vistos

em outras propostas encapotadas de lugares idilicos —
Desconfiamos

Talvez a sua pureza ja ndo sirva — Ser admiravel implicava um
prognostico

do efeito de cada gesto — com o povo no pedestal de seu
manso heroismo

Passamos longas horas repletos de bem-estar com os sonhos
esvaziados

sentindo a digestdo a fazer-se e pouco mais — Afastamos as
trivialidades

do dia — limpamos algum pd que se depositou na estante —
matamos moscas

e 0s mosquitos que nos iriam morder — Estamos tranquilos
sem pensamentos

revoluciondrios — ndo vamos conquistar o jardim do vizinho
sem converté-lo

ou escravizar o seu filho — Ninguém nos diria algo como o
sermao aos peixes

Ninguém nos corrige — confiam que temamos o policia que é
NoOsso primo

tal como os orangotangos e toda a animalada que estimamos
com translata

circunspecgdo — Nada mais podemos pensar (COSTA, 2015,

p-159)

Ou seja, um analogo sarcasmo poético a serenidade pacata dos tempos
presentes, e ao “nada dizer” ante a constatacao de que os lagos de afinidade do
passado eram muito mais puros e genuinos que os do presente, num mundo
onde estamos tranquilos, matando moscas, afastando trivialidades do dia,
incorrigiveis, sem necessidade de revolugoes, dizeres, pensamentos... Diante
deste tédio do “nada mais podemos”, como em Pucheu, o poeta, hoje, deve
estar muito bem preparado para a arte da avaliagdo do seu dizer, para, afinal,
milimetricamente analisado, em todos os sentidos e gestos, conseguir a proeza
do dizer o que deve ser dito: mesmo que revele “o nada”; pois, a dizer, nada
mais resta. Mas como assim dizer o nada, poderia ter um efeito politico? O que é
dominar uma arte do nada dizer? A critica em questdo pode também advir
contra as superficialidades das relagdes humanas, relacdes que admiramos (de
nossos antepassados), nao apenas de leitor versus autor, mas, as relagdes por
exemplo virtuais de camaradagem pelos chats, grupos e redes sociais.

Obviamente, a poesia de Pucheu é uma forma de ndo apenas acenar, mas
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também, como vemos, de encenar liricamente o contexto dramatico, ou
patético, onde pouco importa o que se fala, o que o conteddo do dizer pode
(in)fluir, na sociedade liquida, quando o que mais importa a maioria, justamente
em tempos de terrorismos, é “fazer barulhos”, pois somos, quica, os peixes mais
bem informados e suavizados, porém os mais rasos de toda a historia humana.

Se somos estes peixes, estamos ainda vivos ou ja mortos, a exposicao
publica (por exemplo, nas redes virtuais)? Portanto, parece-me que esta critica é
constante: mesmo descrevendo um mercado cheirando a peixe, em Belém, o
poeta delineia, em verdade, esta condi¢cao onde: “peixes mortos, aos montes,/
de rio e de mar, exalam/ o que ndo sao mais seus cheiros,/ pois seus cheiros sao
cheiros/ de vida, de dentro da agua/ na qual deslizam,/ fazendo intensos
barulhos/ que, como seus cheiros,/ cheiros e barulhos aquaticos/ de vida, néo
somos capazes/ de sentir, mas mesmo sem os peixes/ exalarem seus cheiros,/ ha
um cheiro exalando no ar,/ ndo cheiro de peixe, cheiro/ da morte do que um dia
foi/ peixe, da morte do que um dia/ chamamos de peixe sem saber (...)"
(PUCHEU, p.59). Note-se este truncamento das palavras; as repeti¢oes de
vocabulos; um sentido de fala que se antecipa aquilo mesmo que descreve,
pouco se importando para a elaboracdo (oposta a Quintela, por exemplo), quase
num efeito de oralidade estilizada em prosoddia como talvez descri¢oes de Jodo
Gilberto Noll, ou momentos “abandonados” da literatura em malescritura de
Cesar Aira’.

Também, aproximando-se Pucheu de varios outros autores torrenciais,
mais escritores com pegada poética que escrevem em prosa, ou em cronica, do
que poetas torrenciais em avalanche de significacdo, como Luis Serguilha, com
todo um vocabulario transtecnocratico e transcientifico, vulcanizado,

reapropriado para a sua chamada estética do laharsismo. Notemos que a poesia

7 Em um curso intitulado "Como ser Rimbaud"”, Cesar Aira propoe: “Abandonar es permitir que lo
mismo se vuelva otro, que empiece lo nuevo. En ese sentido, nunca abandonaremos bastante, tan
grande es nuestra sed de desconocido. (Por eso nos hicimos escritores.) Buscamos algo mds que
abandonar, otra cosa, otra mds, nos esforzamos, como no nos esforzamos nunca en ninguno de los
trabajos que emprendimos, movilizamos toda nuestra invencion, y hasta la ajena, en la busca de
nuevas renuncias. Y ya no se trata de abandonar técnicas, géneros, una profesion, nuestras viejas
mezquindades... Lo que aparece al fin como objeto digno de nuestro abandono es la vida en la que
habiamos venido creyendo hasta ahora. "Ya lo vi, ya lo tuve, ya lo vivi". Ahi descubrimos que la
literatura nos sirve todavia, la literatura al fin puesta del derecho, instrumento perfecto para
negarse a si misma, y llevarse consigo todo lo demds en su reflujo aniquilador.” (AIRA, 2014, s/p)
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de Pucheu busca um linguajar mais objetivo, se expde ao dito, quem sabe,
frustrando a autoreferencialidade extrema da linguagem e o enigma do dizer, do
comunicar, no hermetismo dos significantes que, como ja apontava Barthes,
aparece como um dado da modernidade. E me parece ser um hermetismo, em
geral, mais constante em poetas lusitanos do presente do que em poetas
brasileiros.®

Todo modo, Pucheu explora filoséfica e esteticamente a poesia numa
torrente narrativa, numa cadéncia de versos longos, que cultiva tanto o menor
quanto o maior, tanto o contemporaneo quanto o canone, numa eficacia
ensaistico-poética que flui no operar critico pela poesia, conforme mesmo
aponta Maria Jodo Cantinho ao situar o “ritmo torrencial” do poeta, no prefacio
a edicdo portuguesa de Para qué poetas em tempos de terrorismos?. Assumindo

A\Y

“todas as formas de barbarie”, podemos dizer com Cantinho, em Pucheu, “o
conceito de terrorismo é tomado nas suas varias acepgdes, que assentam num
conceito de violéncia generalizada e de guerra” (CANTINHO, 2019, p.12). Esses
tempos de terrorismo"s”, pois a acep¢do que é tomada a palavra o reenvia ao
plural: “o(s) terrorismo(s) assume(m)-se mediatico, econémico, politico, social,
cultural, protagonizando esse modo do totalitarismo se fazer a experiéncia
quotidiana e irreversivel no seu processo.” (CANTINHO, 2019, p.12)

Um dos “terrorismos”, mais velados e ao mesmo tempo aparentes,
generalizados para os naufragos desses tempos pode ser considerado o da
retracdo da comunicacao real entre as pessoas. Esta retracao, tdo apontada por
muitos socidlogos ou filésofos de todo mundo como Milton Santos, Boaventura
de Sousa Santos, Michel Serres ou Jean Baudrillard, funciona na dificuldade
maior de se criar o pressuposto da afinidade. Esta mesma afinidade das relages

notada, igualmente, por Bauman. Autor que, por sua vez, falava de dois

elementos inconcilidveis, o “tecer” e o “surfar” redes. Nas novas rela¢des

8 A poesia moderna cultuada no centro do poder lirico é a das ruinas de linguagem, em que as
palavras funcionam como pedras soltas que pouca capacidade tém de comunicar. Renunciando
a seu poder de significacdo, ela se fez insignificante, em um hermetismo que anula o mundo ao
seu redor. S3o textos que nada dizem além da autorreferencialidade da linguagem. Para um
poeta contemporaneo que nao queira o retorno as fontes classicas do lirismo e que também nao
se reconheca nesta abstencdo de sentido, resta o dificil caminho de salvar como literatura as
linguagens em circulagdo tumultuadas no agora. E isso que faz de Alberto Pucheu um dos poetas
mais originais e intensos do Brasil.” (NETO, Miguel Sanches, p.8)
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afetivas de amizade, temos os “camaradas” com quem surfamos a onda, numa
navegag¢ao sempre segura, mas, Bauman apontou para o fato de que aquilo que
acaba por laborar, neste moderno mecanismo de relacao virtual, vem a ser
muito mais a circulagao em si, o circuito, num andamento constante em fluxo de
palavras truncadas, abreviadas, etc, que, por fim, fazem com que a elas
perten¢amos e ndo o oposto:

Os dois estimulos se fundem e se misturam no trabalho
extremamente absorvente e exaustivo de "tecer redes" e
"surfar nelas". O ideal de "conectividade" luta para apreender a
dificil e irritante dialética desses dois elementos inconcilidveis.
Ele promete uma navegagdo segura (ou pelo menos nao-fatal)
por entre os recifes da soliddo e do compromisso, do flagelo
da exclusdo e dos férreos grilhdes dos vinculos
demasiadamente estreitos, de um desprendimento irreparavel
e de uma irrevogavel vinculagdo.

Nos entramos nos chats e temos "camaradas" que conversam
conosco. Os camaradas, como bem sabe todo viciado em chat,
vém e vao, entram e saem do circuito — mas sempre ha na
linha alguns deles se cogando para inundar o siléncio com
"mensagens". No relacionamento "camarada/camarada", nao
s30 as mensagens em si, mas seu ir e vir, sua circulacdo, que
constitui a mensagem — ndo importa o conteudo. Nos
pertencemos ao fluxo constante de palavras e sentencas
inconclusas (abreviadas, truncadas para acelerar a circulagado).
Pertencemos a conversa, ndo aquilo sobre o que se conversa.
(BAUMAN, 2003, p.51)

A forma com que Pucheu desenvolve seus versos numa escritura menor,
proxima a oralidade - ou “proxima da crénica”, como apontou Miguel Sanches
Neto, prefaciando Mais cotidiano que o cotidiano - pode ser lida como uma
maneira de recusar o poder que imprime no tempo da modernidade liquida a
sensacao de velocidade extrema. Também, uma recusa critica, ou porque nao
dizer “contraterrorista”, as configuracoes de mudez e impoténcia que os poetas
sao, direta ou indiretamente, abancados no presente, buscando, como diria
Maria Jodo Cantinho, uma a¢do agonistica, como luta, como combate, contra o
totalitarismo imposto num tempo polemico, nesse sentido. Interessante que a
professora Maria Jodo Cantinho aproxime a empreitada poética apontada por
Pucheu da tarefa benjaminiana do historiador, como resgate da forca fragil que

passa por uma espécie de sentinela critica que recusa o poder no presente.
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O que sobra ao homem, diz o sujeito poético, esse “resto”, é
"0 que sobrou para nos foi a nossa impoténcia,/ o Ultimo
reduto de uma forca — fragil — critica -/ que podemos ter”.
Nestes versos aproxima-se o poeta da celebre tese de
Benjamin, em que o fildsofo falava da tarefa do historiador
como aquele a quem cabia uma parcela messianica, uma fragil
forca cuja tarefa de resgate pertencia ao historiador. Para
Pucheu, a tarefa do poeta, ética, é a do resgate desta forca
fragil, como uma espécie de sentinela critica que lhe permite
recusar o poder, essa tarefa revolucionaria que lhe cabe em
sorte./ Trata-se, assim, de questionar um tempo que é o da
urgéncia, ndo apenas o de uma alucinada violéncia
irreversivelmente instalada no nosso quotidiano, mas
igualmente um tempo em que o défice de democracia é um
dado incontornavel, pelo que o termo “terrorismo” é usado — e
de forma equivoca — no plural e ndo no singular. Esse é ainda o
tempo polémico (o de “polemos”), o que se quer como
combate e exigéncia de justica, o tempo da intervencdo no
espago publico e na comunidade, modo de lutar contra o (s)
totalitarismo (s) que nos cerca (m). (CANTINHO, 2019, p.13)

Nesse sentido, falar do homem que polemiza, no tempo da urgéncia,
satirizando a prdpria urgéncia do tempo, tomado como sentimento do resto, é
insurgir numa poética contraterrorista, ou melhor, uma poética do naufragio®.
Naufragado ou “nau”grafado no ndo-dito. Ou seja, é o discorrer da falha, da
sobrevivéncia, na era da modernidade liquida, para o poético. E a questdo da
falta, do resto, como forga, como a lenha da fogueira. "Rimbaud disse que o
poeta é um verdadeiro ladrao do fogo; mas além de, por Prometeu, o poeta ser
um verdadeiro ladrao do fogo, ele é também, por Epimeteu, verdadeiramente, o

que se esqueceu do ser humano, o que o deixou em sua falta” (PUCHEU, 2019,

9 “Ha muitos discursos fatalistas que insistem em anunciar um naufragio, um fim, um colapso,
uma pendria, uma pobreza na poesia brasileira contemporanea. Eu poderia dizer que “colapso”
vem do latim: “cair junto”, “escorregar junto”. E ai penso na expressdo que dizemos quando nos
apaixonamos: “cair apaixonado, falling in love, tomber d’amour”... Eu poderia dizer que
“naufragio”, essa palavra que é usada desde os gregos, ndo indica uma queda do ar, do
transcendente, como diria a famosa frase do Manifesto Comunista, “"Tudo que é solido
desmancha no ar”, mas uma queda da superficie para o mais subterrdneo (MARX; ENGELS,
2001, p.29). Mas eu vou me ater a outras palavras, que esses discursos usam como sinGnimos:
pobreza, penuria... Eu gostaria de dizer do que nos resta. E o amor? Eu poderia responder a essa
pergunta com outra pergunta: Em qual lingua ndo existe a palavra amor? Pergunta que eu fizem
uma postagem do facebook e a qual Piero Eyben me respondeu com um poema (ainda inédito
em livro). Neste poema, ha uma relacdo entre amor e morte em francés. Neste poema ha
também uma hipotese incerta e esburacada — como todas deveriam ser — de que “s6 mesmo os/
animais poderiam amar [...]/ porque sua pobreza de mundo/ essa da mudez impossivel diante da
terra/ pode significar também um dom/ da penuria para se comecar a amar”.” (MAGALHAES,

2017, p.127)
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p.90). Isto significa ndo apenas se deter aos limites que sdo impostos aos poetas,

mas sim, como diz Magalhaes em um ensaio sobre Pucheu, significa uma forma

w

de transbordamento desses limites. O poeta é aquele, em Pucheu, que, “na

disputa entre o estado e o terrorismo”, faz uma escolha pela falta, pela errancia;
quem sabe, escolha errada, aparentemente, a de estar entre os comuns, os
sensos comuns. O poeta deve ser aquele que supera o “terrorismo” da
alteridade, o semblante terrorista do outro, criado nesta sociedade fluida, para
nos deixar solidos, estacados emocionalmente, como que trancafiados do lado
de fora do social. Portanto, em meados do poema “Para qué poetas em tempos
de terrorismos?”, a questdo posta € “que ninguém pergunte pela porra disso que

nds somos, porque talvez ndo sejamos mais porra nenhuma” (PUCHEU, 2019,

p-32)

Talvez, falar de sobrevivéncia seja mais do que falar sobre
viver nos limites: talvez seja mesmo falar nos limites — entre
um “sim” e um “ndo” que indica um ponto de incerteza de
onde irrompe a transformacdo. Se transbordamento significa
“através das bordas”, talvez sé seja possivel falar do excesso
estando na borda da falta. Estando, portanto, nos limites, na
submersdo ou no naufragio que, na imagem, ja indica o vacuo,
um vacuo se abrindo em um excesso de agua que vai se
deslocando. Me pergunto se fazer uma experiéncia do excesso
seria ir através do excesso além do excesso. Se s6 ha
transbordamento se ha limite, como enxergar o limite onde
parece nao haver limite? Talvez, fazer uma experiéncia do
excesso seja cair em uma redundancia, ja que fazer uma
“experiéncia” [ex-peras] é estar fora do limite. Toda
experiéncia, nesse sentido, é um excesso. Entdo, fazer uma
experiéncia do excesso, redundantemente, talvez ndo seja ir
para fora do excesso, mas através do excesso até o limite do
excesso. E talvez esse limite aponte para uma falta.
(MAGALHAES, 2017, p.134)

Dessacralizar os desafios e a palavra. A poesia pode ser este lugar de
onde os desafios se fazem possiveis de serem vencidos. Ou, ao menos, ditos,
“mau”ditos. Em troca do nada dito, Alberto Pucheu, nos limites da submersao
ou do naufragio, utiliza muito da metafora, ou das imagens, da fluidez, quando
fala da resisténcia poética do presente. Vamos aprender a ficar submersos, eis

sua licdo, e isto significa que, ante a inevitabilidade da modernidade liquida e
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tudo que vem com ela, é preciso aprender a sobreviver, quer dizer, a resistir

poeticamente ao tempo presente.
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