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Resumo: Este artigo trata da concepção de voz proposta por Eduardo 
Viveiros de Castro e sua relação com a literatura, especialmente com as 
Antropofagias de Herberto Helder. 
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Abstract: This article deals with the conception of voice proposed by 
Eduardo Viveiros de Castro and its relationship with literature, especially 
with the Anthropophagy of Herberto Helder. 
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Para Felipe e meus primos do Norte 

 

Envoi 

 

Enquanto escrevia este texto fui atravessado pela corajosa exposição de fotos de 

Eduardo Viveiros de Castro - Variações do corpo selvagem - organizada por Eduardo Sterzi e 

Veronica Stigger, que colocava em jogo um cruzamento importante para se entender de 

que lugar falamos quando falamos no Brasil, quando se vê lado a lado diferentes regimes de 

historicidade, que criam um espaço paradoxal de relação entre dois mundos – as práticas da 

contracultura e do mundo ameríndio – e que colocam em xeque o que entendemos por 

mundo comum, por Brasil, por corpos. Como disse Foucault, dizendo com Borges, “o 

impossível não é a vizinhança das coisas, é o lugar mesmo onde elas poderiam avizinhar-se” 
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(FOUCAULT, 2000, p.x). Creio que esse lugar impossível é um bom mote para o percurso 

que propomos aqui: uma leitura de “A imanência do inimigo” focada na questão da voz que 

atente para sua ressonância na teoria literária e seus desdobramentos na leitura das 

Antropofagias de Herberto Helder tendo como linha de fuga a figura do anti-narciso. Creio 

que tanto na exposição quanto no “complexo oral canibal,” que dá título a este text0, o que 

vemos é um gesto político que envolve a constituição de uma cena expositiva – e 

enunciativa – em que a própria cena de fala se tornou contraditória1. 

 

Complexo Oral Canibal 

 
Elaborado desde a tese Araweté, os deuses canibais (1986), o complexo oral se delineia 

como a possibilidade de troca de posições entre o matador e a vítima, instaurando um 

modo de escuta do funcionamento da voz no mundo ameríndio que reverberará 

longamente para se desdobrar, com Tania Stolze de Lima, na formulação do 

perspectivismo. 

As canções Araweté, as awin marakã (“música dos inimigos”), retomadas em “A 

Imanência do inimigo” (2002) encenam a transformação do matador em cantor, cuja 

própria performance vocal “com ritmo binário e linha melódica monótona” estabelece um 

plano de consistência que sustenta a complexa variação de posições colocadas em jogo. A 

canção, suscitada pelas palavras do matador e repetida pela comunidade masculina, produz 

um primeiro plano de enunciação no qual o matador se confunde com o cantor que recebe o 

canto vindo da vítima. Mas o cantor cruza ainda uma outra série, pois o sujeito do enunciado 

                                                         
1 Como pano de fundo deste texto está também um movimento muito particular de um de nossos maiores 
teóricos da literatura, Luiz Costa Lima, cuja ligação com o estruturalismo e com o próprio Viveiros de Castro 
está no núcleo das condições de possibilidade de se pensar a relação entre o perspectivismo e a teoria literária. 
O próprio Lima, em texto recente (2009), retoma a questão dessa herança estruturalista, apontando o seu 
deslocamento para a estética da recepção e em seguida ao controle do imaginário. Talvez não seja exagero 
pensar a obra de EVC como uma grande empreitada contra o controle do imaginário indígena, mas feita a 
partir de um outro regime de imaginação que instaura um deslocamento ontológico cujas consequências 
apenas começamos a tatear. Infelizmente, teremos de deixar para um outro artigo a particularidade da leitura 
de Lévi-Strauss por Costa Lima que, não por acaso, desde  O Estruturalismo de Lévi-Strauss (1968) tem como 
eixo um questionamento do limite da fonologia como sistema de diferenças puras, atravessa um sistema de 
equivalência entre coisas de ordens diferentes para chegar à pergunta fundamental: “como as estruturas 
falam?”. Creio que o complexo oral canibal é ainda a continuação dessa pergunta por outros meios. O que, 
como ficará claro, implica também em uma crítica da razão estética. Em “Escutar a escrita: por uma teoria 
literária ameríndia”, Marília Librandi-Rocha (2012), acionando um outro núcleo de questões, traz aportes 
fundamentais tanto para a teoria quanto para a relação entre Costa Lima e Viveiros de Castro. 
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não é o cantor, senão a vítima araweté morta pelo matador que vai ser morto. Entre a 

performance vocal e o deslocamento do enunciado, a enunciação, como o morto, se torna 

uma posição vicária que transita pela indeterminação dos sujeitos postos como a 

possibilidade de troca das posições matador/vítima. Como não há uma enunciação da 

enunciação, nem uma voz última que barre o fluxo infinito dessa reverberação, temos uma 

posição não determinada a ser infinitamente atualizada que secreta o tempo na forma da 

vingança. Nesse fluxo de reenvios que sempre escapa entre a enunciação e o enunciado, 

produz-se uma deriva enunciativa que se prolonga na metafísica araweté até os Maï, os 

deuses, eles também, canibais2. 

A questão é que não é fácil saber quem está falando, ou mais, com quem se está 

falando. Na boca que canta, fala uma boca que não falará mais por uma boca que já não 

fala. No entanto, todas essas falas estão virtualmente presentes em um jogo complexo de 

citações: o que muda é o corpo que atualiza as posições em uma defasagem contínua3. 

Essa ecolalia eco-lógica - como quer Alexandre Nodari (2014) em eco à Marília 

Librandi-Rocha (2014) - desloca o cerne da construção psicanalítica da voz, seja porque aqui 

não há algo da ordem de um superego, um resto de voz que escapa na relação com a lei e 

que identificamos com a voz de deus da matriz judaico-cristã; seja porque, como 

tentaremos mostrar adiante, na matriz greco-latina aqui representada pela “voz de Eco”, 

sobretudo como retomada ao lado de Narciso na versão de Ovídio, Eco não produz uma 

diferença intensiva capaz de deslocar a voz em uma economia geral da alteridade. 

Como propõem Allan Didier-Weill (1995), Jean-Michel Vivès (2009, 2012) e Erik Porge 

(2014) a voz se constitui  na relação com o outro em um circuito topológico no qual 

podemos rastrear a passagem por um chamar/ser ouvido (a escuta do outro que transforma 

o grito puro em um chamado) e que no mesmo movimento contínuo se desdobra em um 

                                                         
2 Como mostra detalhadamente Guilherme Orlandini Heurich, o canto Araweté está em estreita relação com a 
morte (Animais, inimigos, espíritos e humanos cantam apenas quando mortos) e ela não é apenas um tema 
dos cantos, mas também sua forma. Especificamente no canto dos inimigos que ele chama de cantos de 
cauinagem ou cantos de cauim, Heurich chama atenção para o uso de palavras quebradas que participam do 
processo de nomeação entre o literal e o metafórico. Assim como o sentido é partilhado entre duplos e pontos 
de vista heterogêneos também as palavras se quebram e se combinam por outros cortes discretos produzidos 
pelo ritmo (2015).  
3 E o mais interessante da posição de Viveiros de Castro é que não se trata de “dar voz ao índios”, nem de saber 
se os índios têm voz, ou “se eles podem falar”, mas de provocar uma diferença interna no funcionamento das 
nossas (in)disciplinas que permita que o sistema complexo de produção da voz indígena possa ser ouvido. Isto 
é, trata-se da dura travessia da transformação radical dos modos de escuta. 
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ouvir/ser chamado. O que esses psicanalista têm mostrado é que ficaríamos presos nesse 

circuito se não fosse a possibilidade de um ponto surdo que permite, por um lado, a dobra 

reflexiva do ouvir-se (lembremos que para Derrida ouvir a própria voz é a definição mesma 

de consciência e que, para Mladen Dolar, a suposição de unidade nesse ouvir-se é a fórmula 

elementar do narcisismo) e, por outro lado, o desdobramento desse ouvir-se cria a 

possibilidade de um outro modo de fazer-se ouvir/fazer-se chamar. O que vemos no 

complexo ora canibal é uma radicalização desse movimento que não tem como polo 

determinante a produção de uma voz interior auto-idêntica, mas que se projeta 

continuamente para o exterior pela passagem mesma daquela enunciação que “sobra” (que 

os lacanianos chamariam da voz como objeto a) e que nunca é apropriável, pelo contrário, 

ela se ex-apropria, passa de corpo em corpo. A voz canibal é um devir-voz, um devir-outro 

do eu, uma enunciação transformacional cujo ponto “surdo”, melhor diríamos, ponto de 

torção é o atravessamento do outro, do morto, da multiplicidade de posições, dos corpos. 

Esse movimento, no limite entre o canto (ou no ritual antropofágico, a vociferação e o 

grito), a posição de inimigo, a ex-corporação e a ex-apropriação do nome, contudo, é 

apenas uma das séries em jogo. Como me fez ver André Goldfeder4, no interior mesmo dos 

textos de Viveiros de Castro a questão das posições enunciativas e dos pronomes está 

recíproca e ambiguamente implicada na questão do ponto de vista. O circuito falar/ouvir 

reverbera o circuito do olhar, cuja complexidade não trataremos aqui, em que apreender-se 

como sujeito equivale a ver-se a si mesmo na posição de inimigo constituída pelos olhos do 

outro. Estranho espelho que menos do que refletir cria um campo de ressonância, uma 

“unidade bifronte do matador e de sua vítima, que se espelham e reverberam ao infinito” 

(2002, p.291). Ativa-se assim uma teoria singular (enquanto teoria e enquanto 

especificidade do mundo ameríndio) do modo de comunicação entre heterogêneos: as 

posições enunciativas e os pontos de vista postos em perspectiva. 

Não seria preciso dizer o quanto a teoria literária tradicional do ponto de vista ou foco 

narrativo e do eu lírico, poderia se beneficiar desse complexo de reenvios da oralidade 

canibal, no mínimo para percebermos que ela torna a posição enunciativa e o ponto de vista 

um todo homogêneo e que só funciona porque seu regime antropológico pressupõe um 

                                                         
4 Trata-se de um comentário feito a partir do desenvolvimento de sua tese de doutorado “Coisas-mapas para 
homem cegos – cenografias da voz e materialidades cruzadas em Nuno Ramos” (2018). 
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sujeito anterior, idêntico a si mesmo e pré-constituído que determina a priori uma unidade 

isomórfica entre as séries. Na hesitação prolongada que constitui o ritual antropofágico 

como descrito por Viveiros de Castro o que vemos é, ao contrário, a radicalização da 

heterogeneidade cuja força relacional põe-se na passagem tensa por uma zona sombria do 

“contínuo, da indiscernibilidade e da irreversibilidade” (2002, p.294). 

Creio que é nesse ponto que a poética do xamanismo amazônico proposta por Pedro 

Cesarino (2014) abre caminhos importantes ao apontar para uma multiposicionalidade 

enunciativa de uma voz falível, não-una, di-visível que nos permite pensar em uma partilha 

do sensível onde não se trata de tornar dizível o indizível– ou de tornar visível o invisível – 

mas de um fazer que se instaura no cruzamento do dizer e do ver e na sustentação da 

relação com a indizibilidade e com a invisibilidade.  

Como mostra Adriana Cavarero (2011) também o binômio aristotélico phoné/logos é 

no fundo uma hierarquização do olhar e da evidência (a visibilidade da prova) como polo 

organizador do sentido, uma submissão da voz à palavra, enfim, uma desvocalização 

operada pelo logos. Creio que o gesto de Viveiros de Castro, ao retomar a potência do 

complexo oral canibal, busca na lata de lixo da história ocidental essa phoné rebaixada junto 

com os animais e repropõe a articulação do corpo como lugar paradoxal do ponto de vista, 

sem que uma totalização ou hierarquização seja possível ou mesmo desejável. 

Entramos aqui em um espaço de equivocidade e de sobredeterminação em que não se 

trata de superar a voz pelo logos, a phoné pela phoné semanthiké, ou mesmo, reduzir a voz 

à fonologia e o signo a uma posição em um sistema de oposições.  

Como propõe Patrice Maniglier, atento à sua constituição heterogênea, mesmo a 

noção de signo para Saussure deve ser pensada a partir de uma outra ontologia: um signo é 

um ser duplo, um pensamento-som, som-sentido, mental-social. O signo é um limiar 

corpóreo-incorpóreo de co-incidência de diferentes níveis de experiência. Só há algo como 

um signo porque diferentes mundos qualitativos se cruzam, fazendo com que as diferenças 

internas a cada um se tornem discretas. Como veremos, na própria configuração da voz co-

incide a boca, o som, a escuta, mas a diferença entre essas qualidades só se produz 

enquanto imagem acústica se se cruzar com outro campo de experiência, por exemplo, 

visual: 
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Extrai-se de início, do contínuo da experiência, certas variações fônicas, do 
fato de sua associação com variações de uma outra natureza (por exemplo, 
visuais). Essas variações só se tornam discriminantes, isto é, só se 
constituem como traços distintivos na medida em que elas são 
correlacionadas umas às outras. Isso significa que você não tem de pronto 
no seu cérebro uma maquinaria toda montada de traços distintivos, mas que 
ela se escava em você em função do meio cuja consistência se define como: 
correlações regulares de variações heterogêneas. Esses pacotes de traços 
distintivos correlacionados, Saussure denomina <termos>. Esses termos, ele 
acrescenta, são redeterminados, e é então que eles se transformam em 
valores.” (2005, p. 157, versão um pouco modificada de 2006, p. 25 e, 
também, p. 304-305) 

 

O signo linguístico carrega muito daquele caráter da unidade-dual matador/vítima (ou 

como Viveiros de Castro desenvolveria depois uma auto-determinação recíproca pelo ponto 

de vista do inimigo ou ainda uma multiplicidade relacional – metamórfica – do tipo sangue-

cerveja). A multiplicidade ontológica do signo (sua possibilidade de ser a si mesmo e ser 

outro), seu valor variável e os contextos relacionais da produção de sentido, isto é, a 

possibilidade do signo se sobredeterminar indefinidamente em dissonância consigo 

mesmo– não é um blábláblá metafísico, mas diz respeito ao próprio modo como habitamos 

a linguagem e que mundo emerge dessa relação com a linguagem. Ser E não ser, Som E 

sentido, posição enunciativa E ponto de vista, força E forma, Bororo E arara, tupy AND not 

tupy, that is the question. Ou melhor, o limite tenso dessas sínteses disjuntivas de mundos 

heterogêneos é que passa a ser a questão. 

Nesse jogo de campos heterogêneos do complexo oral que passa pela voz e pelo olhar 

e suas zonas de indizibilidade e invisibilidade, precisamos dar ainda um passo para 

chegarmos, enfim, à dimensão canibal - a boca - borda de um processo de bricolagem na 

qual transformamos os aparelhos respiratórios e digestivos em um “aparelho fonador”. 

Como as duas almas guaranis, além da boca-oros da produção da oralidade como sopro, 

alma, pneuma (ligada à respiração), há a bucca, da bucalidade, espaço complexo e 

enigmático em torno de um oco feito de língua, dentes, lábios, cavidades, reentrâncias 

(ligada à digestão). Essa bucca é a boca como maloca da fala como poderíamos ecoar, as 

cosmococas, digo, as cosmomalocas da metafísica Marubo. 

Ao longo de “A imanência do inimigo”, a cenografia enunciativa das canções remete 

constantemente a um plano de articulação bucal como determinante desse processo 

transformacional que passa o que é dito pela boca de um outro, em que o cantador diz sua 
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“própria singularidade pela boca da vítima”, como se o canto e as palavras fluíssem entre a 

vociferação e a voragem em uma comunidade de bocas vazias. É isso que se performa de 

modo quase literal no ritual antropofágico tupinambá: a passagem da boca que come ao 

preenchimento da boca oca pelo fluxo das energias do dizer, das palavras, dos nomes, das 

canções do inimigo. O que se atualiza aqui é aquela zona de indiscernibilidade entre o 

comer e o falar, corpo e linguagem, zona confusa entre a digestão e a respiração, vogais e 

consoantes –   “nossa futura música” – colocada em devir pelo atravessamento do matador, 

que se transforma ele também em uma espécie de ponto neutro (como o ponto surdo e o 

ponto cego), lugar da própria transformação do oco da boca na boca que fala: “o matador 

era o único a não comer a carne do inimigo” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, 239)5.  

A atualização ritual dessa natureza transformacional da linguagem pela boca, nos 

remete a uma campo extraordinário de questões como a própria definição de ego por 

Nancy: ego é a boca que se abre e fecha para dizer “ego”, uma “abertura – instável e 

movente – [que] se forma no instante da fala, o “ego não significa nada, o ego apenas abre 

essa cavidade” (p. 162). Ou ainda, “ego não diz (ou dizem) a presença nem a ausência nem a 

estrutura, nem o fingimento do sujeito -  mas a experiência singular da boca que abre e 

fecha (a si mesma) ao mesmo tempo. É uma língua que lá se mexe” (NANCY, 1979, 162). 

Essa boca em contato com outras bocas só pode produzir uma ética com dentes (via 

DELEUZE, ARTAUD).  Trata-se aqui de uma fratura, um orifício, uma abertura radical no 

humanismo como propõe Sara Guyer em seu belíssimo “Bucality” (2014) e que ressignifica 

todo campo conceitual da relação com os orifícios, as bordas, a pele, as superfícies de 

contato entre o corpo e o mundo, eclipsando a hierarquia da face , ela fura o rosto  e 

transforma o próprio olho em uma boca que come o que vê, um olho que (se) vê como uma 

boca. Pela boca, duas incomensurabilidades, o pensamento e o corpo, se unem em uma 

superfície que é incomensurável em si mesma. Uma ética do bem comer, do comer bem, do 

comer o bem, diria Derrida (cf. ZULAR, 2014). 

                                                         
5 Claro que aqui tocamos no cerne do (pós)-estruturalismo de Lévi-Strauss que aparece em tantos momentos 
de sua obra, como, por exemplo, a “Fuga dos cinco sentidos” de O Cru e o cozido, primeiro volume das 
Mitológicas. A boca leva-nos facilmente ao tato e ao olfato que não trabalharemos especialmente aqui, 
embora a dimensão tátil seja um reenvio fundamental em todo o fluxo dos circuitos que propomos. Mas não 
terá escapado ao leitor o quanto nossa proposta relê esse universo de referências via Patrice Maniglier como 
uma co-incidência, uma fricção, que co-determina reciprocramente uma experiência pela outra (sem que 
tenhamos necessariamente de ir do sensível ao inteligível) mas criando limiares – eis o signo! – como 
realidades virtuais (portanto materiais e imateriais) em que habita esse espaço de relações. 
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E aqui chegamos a mais uma dobra. O cruzamento dos circuitos da fala e do olhar se 

acopla pela boca ao circuito comer/ser comido que tem no ritual antropofágico a linha de 

fuga dos modos de fazer-se comer/ ser comido. Mas aqui a singularidade ameríndia se 

impõe. Esse movimento se dá em uma economia geral da predação em que comer se torna 

um ato pregnante das formas de socialidade: “quem come quem”, “quem como o quê”, 

“quem come com quem”, “quem dá de comer a quem”, que regula as relações de 

parentesco, de caça e da guerra (“a evidente continuidade, técnica como simbólica, entre 

caça e guerra”). E podemos ir ainda um pouco mais e vislumbrar que morrer é ser comido, 

assim como os deuses são canibais. Algo como o perspectivismo ameríndio stricto sensu só 

funciona tendo como pressuposto ontológico a estrutura da predação e as posições que ela 

cria nas formas de socialidade. 

Dada essa especificidade, talvez a maior dificuldade decorra de uma total 

ressignificação de categorias gramaticais que operam em formulações já famosas: “como x 

é chamado por y no contexto z”, ou “x é visto como y por z”, ou “x é tomado como comida 

por z”. Se estivermos certos, o mais relevante está na transformação desse como em uma 

complexa “maneira de” – por isso um maneirismo corporal (o ponto de vista está no corpo 

tanto quanto o ritual antropofágico se dá como uma “ocupação” do ponto de vista do 

outro). Temos aqui o “como” como uma categoria modal que não trata de uma proporção, 

senão de uma troca de posições na qual são os corpos dos termos relacionados que mudam. 

Não é o “assim como” da igualdade, da identidade, mas o como de uma diferença que 

mantém as forças e as formas das relações. O “como como”, onde ressoa o curioso 

homônimo do verbo comer na primeira pessoa do singular. “Ver como” não é “ver de”, 

saber desde onde se olha, pois “de” é uma preposição que significa do alto, de cima, 

precedente de, enfim, de uma origem. Ver como é ver “com o”, no jogo de relações com 

outros modos de mirar, sem um olhar de cima que tudo vê e subsume os pontos de vista 

como campos de projeção dessa onividência. “Ver como” é produzir um fluxo de 

ressonâncias não hierárquicas de conexões parciais entre a bucalidade, o olhar e a voz (para 

ficarmos nessas passagens mais pregnantes), ou de modo amplo, entre os corpos e os 

afetos e afecções que os constituem. 

Esse “ver como” atravessa o espaço geométrico e permite enxergar por figuras 

topológicas cuja aparência exterior não é o traço determinante, mas sim a eco-lógica das 
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relações de trocas internas e externas dos corpos e o espaço que se produz na e pelas 

relações entre os corpos6. Creio que a escrita de Viveiros de Castro se faz nesse jogo de 

variações que permite a passagem por um espaço métrico (como os ocidentais pensam) e a 

dobra por um espaço topológico. As inversões do tipo naturalismo 

multiculturalista/perspectivismo multinaturalista não importam como pares opositivos, mas 

pela transversalidade, pela construção de um espaço de pensamento mais sutil que torna as 

dobras possíveis. É o que propõe Fabio Roberto Lucas através do conceito de modulação 

(2018) como um outro modo do como: nem contínuo, nem discreto7. O mais interessante é 

ver como o mundo indígena permite essa passagem por uma zona sutil de indiscernibilidade 

entre várias séries e seu espírito de finesse, mais que de geometria, vai ainda além e 

transforma o ponto de viragem (métrico/topológico) em um ponto de voragem.  

Não podemos explorar aqui a dimensão que essas metafísicas canibais tomarão nas 

relações interespecíficas – talvez a maior potência do perspectivismo8... – mas do que está 

dito baste talvez apontar um limiar de transmutação de perspectivas em um espaço de 

troca entre heterogêneos. O que tentamos foi adensar os contornos, entrar no difícil jogo de 

habitar mais de um limiar: os limiares também são heterogêneos entre si. E é por essa 

                                                         
6 Daí porque o Humano definir-se pelo agenciamento de feixe de relações que determina as condições básicas 
de constituição de uma figura topológica, espécie de zona de estabilidade na variação contínua dos corpos, 
pontos de vista, posições. Por isso o corpo é um invólucro tanto quanto uma roupa é um corpo que 
sobredetermina pelo oco interior um eco exterior, um modo de ver/ser visto, de comer/ser comido/dar de 
comer, enfim, de estar em relação metamórfica sem se confundir com sua forma exterior. Não se está em si do 
mesmo modo que se está no outro e nem o estar em si do outro é igual ao estar em si do outro em mim. 
7 Nesse espaço mais sutil das modulações, trata-se da possibilidade de habitar a própria transformação como 
“un rythme dont la loi d’intervalles de coups est soumise à sa propre résonance intra et intermondaine, au-
dedans et entre des mondes, une résonance qui se module continûment au seuil entre le discret et le continu, 
entre le coup dont l’intensité à peine frappe un point quelconque de la chaîne, discrétion la plus subtile,  et 
celui dont la force résonnante s’élève toute proche de la continuité pure : « Modulation : passage insensible par 
une succession composée, non continue et non discontinue» (XXVI, 920; cf. CHI, p. 1329, 1340, 1350). A 
modulação opera por um limiar entre o contínuo e o discreto, como uma fita plana por uma pequena torção se 
transforma em uma fita de moebius. Espaço topológico no qual o fora e o dentro são atravessados por 
implicações recíprocas e irreversíveis, “Da equação eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos parte do eu” como 
propõe Nodari via Oswald em “No limite do limite” (2014). 
8 Do que vimos até aqui, parece-me que mundo ameríndio via Viveiros de Castro produziu a mais potente 
teoria da enunciação de que tenho notícia, sobretudo nos momentos de maior indeterminação em que uma 
miríade de circuitos se cruzam, em uma zona de indiscernibilidade na qual o lugar de fala é uma posição 
cosmológica fortemente pautada pela economia da predação e atualizada pela afecção dos corpos em pontos 
de vista numa topologia que permite variar o mundo mantendo formas que não se confundem com sua 
aparência8. São as relações entre os corpos e seus afetos e afecções, com seus duplos que os determinam, que 
fazem algo da ordem do perspectivismo, isto é, uma topologia de relações “enquanto movimento de preensão 
perspectiva, onde as transformações resultantes da agressão guerreira incidem sobre posições determinadas 
como pontos de vista” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 291).  
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heterogeneidade que gostaria de dar um último passo em direção ao que ainda chamamos 

“literatura”9. 

 

As Antropo-Auto-Fagias Anti-Narcísicas de Herberto Helder 

 
Cheguemos, pois, ao que nos levou a Herberto Helder e a uma escuta das variações 

infinitesimais de um anti-narciso como mote para a leitura das Antropofagias de 1971, na 

versão publicada em Ofício Cantante (2008). Helder se encontra em um nó complexo de 

imbricações antropofágicas10 que sem dúvida é marcada por sua experiência na África (o 

que também sem dúvida aciona outro complexo de questões relacionadas à antropofagia 

no contexto africano), a antropofagia dos ameríndios (cujo rastro pode ser encontrado nas 

inúmeras retraduções de poemas indígenas da américa desde os anos 60 e que culmina com 

a publicação da canção “Caxinauá” “A Criação da lua” em Oulouf (1997) e do livro Poemas 

Ameríndios (1997) e, por fim, o gesto antropofágico ligado à eucaristia cristã que já conta 

com vasta bibliografia11. 

Mas aqui, pelo tempo e pelo foco no desdobramento da questão da voz, 

começaremos in media res, mesmo porque não há nada da ordem da origem que esteja em 

questão. Essas Antropofagias – no plural – colocam em variação o próprio gesto 

antropofágico e é como variação interna que elas potencializam a relação com o complexo 

oral canibal: “Uma poesia omnívora <come> o heterogêneo e o dissonante”. Ela vive de um 

                                                         
9 Do que tive contato até o momento - à parte os textos que têm como tema uma relação direta com o mundo 
ameríndio e que infelizmente não trataremos aqui – não é sem um certo espanto que afirmo que o maior 
rendimento que vi na relação entre pespectivismo e literatura se dá na inesperada leitura que Lívia Gomes 
(2017) faz dos romances do Marquês de Sade, especialmente Justine, os quais, mesmo que construídos sobre 
um imaginário africano, têm uma estrutura de predação à qual  os corpos acedem em  uma variação contínua 
de acoplagens de posições sexuais e enunciativas em rituais que chegam à antropofagia e que alteram por 
completo o próprio ritual de leitura, sobre o que infelizmente também não poderei me alongar aqui. 
10 Cf. Ana Lúcia Guerreiro. “A «antropófaga festa”. Metáfora para uma ideia de poesia em Herberto Helder” 
(GUERREIRO, 2009, pp. 9-22). 
11 Veja-se, nesse sentido, o belo artigo de Eunice Ribeiro na revista Diacrítica onde se delineia o gesto sacrificial 
que faz a boca morrer no poema para renascer na boca de um outro e faz do poema – tudo menos um objeto 
autônomo – uma boca para ser comida, uma pele para ser vestida, um olhar para ser habitado, um  “quase-
corpo, qualquer coisa como uma figura-força, uma preterição pictórica não total: sobre um vestígio de 
incandescência – as palavras na página que lemos – uma abertura, uma boca aurífera que é incisão ou chaga 
crística, entrada para a/na carne (...). A boca do anjo retoma, em certa medida, o motivo frequente dos orifícios 
corporais próprios a uma perspectiva em fuga, cruzadamente escatológica, erótica e religiosa, enquanto 
provoca colateralmente uma ética da visão: é denegação da superfície que desafia o olhar e a fé no olhar” 
(RIBEIRO, 2009, pp.37/38). 
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“como como” que envolve tanto o mundo quanto a linguagem em um vir a ser em que 

diferentes mundos e diferentes modos são acionados em defasagem contínua: 

porque eu, o mundo e a língua 
somos um só  
desentendimento 

 

Esse dissenso pressuposto dos mundos em conflito que instaura outro lugar de relação 

com a linguagem no mundo e com o mundo, cria o espaço do poema como uma caixa de 

ressonância, de reenvios infinitos e dissonantes entre falar/ouvir (“sempre em mim se 

avizinhou o <excesso vocal>/ da <vocação silenciosa>” (287) “carnificina silenciadora da 

obra, mas transformou-a”), da refração entre ver/ser visto (“é um modo demorado/de ver”, 

“quando um rosto inquilino da luz já não se filma”) e dos curtos-circuitos ver/falar (“ (...) um 

universo ao qual é possível assistir/<ver>/como se vê o que comporta uma certa inflexão/de 

voz (274) ), do comer/falar (“as palavras como possibilidades/ de respiração digestão 

dilatação movimentação” (73), tudo atravessado por essas bocas antes do comer e do falar: 

“Meu tema é esse: não o ouro, mas a boca” (2005, 131)12. Se em meio a esses campos 

heterogêneos ainda resta um “eu”, como um rastro de rosto nos quadros de Bacon, é 

porque ele mesmo já é uma diferença interna entre esses reenvios: um eu múltiplo. 

A passagem pelo complexo oral canibal torna habitável esse fluxo de reenvios, ponto 

de viragem e de voragem – eis o próprio verso – que constitui o poema como um ponto de 

vista, oscilante, ambíguo, “uma zona suficientemente leve fixa uma como que/ 

<interminabilidade>”. Ou, ainda, o poema como um corpo, como “uma roupa como um 

corpo”, que vestimos: cedemos nosso corpo à perspectiva do poema. O poema como pele, 

limiar de uma dupla torsão, de uma “antropo-auto-fagia” como propõe Helder. Veja-se que 

depois de passar pelo complexo oral canibal - e mesmo tendo passado do canto ao poema - 

também ler se torna um ato perigoso de troca de posições, pois - ao menos nessas 

Antropofagias -  nunca se sabe ao certo quem é sujeito, que corpo acede ao ponto de vista, 

que mundo está em vigor. 

Se no mundo ocidental o poema talvez seja um dos poucos “objetos” que podem ser 

vistos como “sujeitos não suficientemente interpretados”, toda dificuldade advém de se 

pressupor a priori o que é esse sujeito e não se perguntar sobre o poema como um ponto de 

                                                         
12 Lembro que um dos primeiros livros de Herberto Helder chama-se “A Colher na boca”. 
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vista, de que mundo ele é o ponto de vista e qual o ponto de vista do poema sobre o ponto 

de vista; e mais, ter uma escuta capaz de torcer o nosso ponto de vista pelo ponto de vista 

do poema.  

Embora ainda haja muito o que pensar com a potência do perspectivismo para 

pensarmos a literatura, especialmente a poesia, talvez seja uma hipótese interessante 

pensar que ao nos tirar de inúmeras “alternativas infernais” (como sujeito/objeto, 

universalismo/relativismo, etc. etc. etc...), o perspectivismo possibilita repropor a questão 

da historicidade da poesia como uma variação ontológica e o próprio poema como uma 

ontologia variável. 

Mas se aceitamos o equívoco como condição, os modos de controle da equivocidade é 

que passam a ser o problema e é enquanto modo de controlar a equivocidade que o poema 

– como limiar, como espaço de relação e como espaço de relacionar relações – ganha a sua 

força. 

Como elaborei em outro texto, essa força está intrinsecamente relacionada àquele 

espaço topológico enunciativo transformacional implicado no “nossa futura música” por 

onde passa a posição vicária do morto, o ponto de vista da morte, que torna o movimento 

perspectivístico possível. Isto é, a antropofagia pensada como uma potente teoria do luto: 

há uma fresta de morte que faz girar a festa antropofágica. Esse devir-voz, devir-corpo das 

palavras, do poema, implica um longo trabalho de elaboração do lugar do morto – é preciso 

“criar os mortos” diria Helder; o “roteamento dinâmico dos fatores destrutivos” diria Oswald 

– passagem pelo ponto neutro, surdo, cego por onde a enunciação pode se colocar em 

devir, onde a linguagem esculpe outros corpos nos corpos e onde os corpos se ex-corporam 

em outros pontos de vista:  

Somos um reflexo dos mortos, o mundo 
não é real. Para poder com isto e não morrer de espanto 
- as palavras, palavras. 

 

Esse luto pelas palavras, das palavras, das palavras no furo da boca que fura o rosto e 

esculpe outro corpo no corpo, esse luto antropo-auto-fágico a produzir outra ontologia. E 

aqui o ponto que via Viveiros de Castro nos leva da antropofagia ao anti-narciso: só se sai do 

narcisismo por outro regime ontológico de corporalidade. E para evidenciar do que 

tratamos, uma travessia pela cultura greco-latina pode ser reveladora. Se em Ovídio, 
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Narciso e Eco se repetem um ao outro nos circuitos fechados do olhar e da fala; se ele se 

transforma em flor e ela no som do eco, é porque as metamorfoses ovidianas são tributárias 

da Metempsicose, onde a possibilidade de transformação dos corpos mantém a identidade 

da alma.  

Como explica Raimundo Nonato de Carvalho, autor de uma bela tradução das 

Metamorfoses ovidianas, a maior dificuldade nessas passagens está na voz que se mantém 

como um ponto problemático entre a alma que permanece e o corpo que muda. Se o 

universo das metamorfoses é, sim, como quer Calvino, um fluxo contínuo de 

transformações em que tudo é contíguo a tudo (deuses, seres humanos, animais, 

vegetais...), essa contiguidade encontra um limite que se dá entre as transformações dos 

corpos e o fluxo contínuo da linguagem, pois o que se mantem na essência dessas 

transformações, a forma, a mente, aparece no poema como uma transformação da voz: é 

só por meio dela que sabemos que a pessoa transformada ainda é a pessoa. Ou nas palavras 

do tradutor das Metamorfoses: 

A ideia central deste trabalho deriva, portanto, da unidade de procedimento 
da representação do corpo em metamorfose. Os relatos da transformação 
de um ser em outro só se concluem com a transformação da voz. Isso se dá 
principalmente quando se trata da transformação de um ser humano em 
animal ou árvore. Um dos momentos cruciais do processo é a descrição da 
transformação da voz humana em voz animal ou a descrição da perda dessa 
faculdade em função da perda da identidade anterior e a passagem para o 
reino vegetal ou animal. O detalhe trágico é que a transformação corporal 
não se segue uma transformação na consciência do ser transformado. 
Transformados em animais ou árvores, os antigos seres humanos, 
permanecem mentalmente humanos! E é justamente a percepção da 
mudança da voz o sinal que evidencia a mudança de estado. (2010, p. 17) 

 

Carvalho dá em seguida muitos exemplos de personagens que transformados ficam 

“em vão tentando falar”: um “geme e o ruído/ embora não humano, não é o de um cervo”, 

outro,  transformado em loureiro “inclinando a copa, feito/ fronte (...) anuiu” ou ainda 

aquele que vendo o rosto e o chifre n’água afirma “‘infeliz de mim” quis dizer,  e a voz não 

veio; gemeu, e a voz foi isso; e em face alheia lágrimas/ fluíram. Só sobrou-lhe a primitiva 

mente”. 

Nas Metamorfoses de Ovídio, portanto, os corpos mudam, a mente fica a mesma e a 

voz é o marcador da operação por onde a transformação é tragicamente sentida pelas 

personagens. Por isso que é pelo cruzamento falho entre o olhar e a voz que Narciso se dá 



   54 
 

 

  
                   Eutomia, Recife, 25(1): 41-63, Dez. 2019 
 

conta de sua tragédia quando, olhando-se no rio apaixonadamente, percebe que “pelo 

movimento de teus belos lábios/ colho palavras que aos ouvidos não me vêm” (p. 104). Isto 

é, ainda que tarde demais, é só pela impossibilidade de ouvir a fala da imagem sobre o leito 

do rio que Narciso se dá conta: “Esse sou eu! Sinto; não me ilude a imagem dúbia” (idem). 

Só em um regime ontológico que admite que todos os corpos podem se transformar em 

outros é que a dúvida e o espanto de se tratar dele mesmo pode ganhar tanta força.  

Interessante notar que no belíssimo cruzamento que Ovídio faz entre Narciso e Eco, 

condenada a apenas repetir as palavras, ela definha de amor por aquele que só pode ver-se 

e, ainda que em um grau maior de alteridade, ela responde ao outro com as palavras dele 

mas com a sua voz: o eco é a voz de Eco que pode ter a phoné, o som da voz, mas não a 

semantikhé as palavras, o logos (CAVARERO, 2011). Ela mantém a voz depois de 

transformada em pedra, mas só pode repetir a fala dos outros. Entre os dois, a 

impossibilidade do tato. E como uma moldura da narrativa, o cego Tirésias dizendo à mãe 

de Narciso que o futuro do filho só seria garantido se ele “Não se conhecer”. 

Diante desse rápido comentário, ajudado pela brilhante análise/tradução de Carvalho, 

evidencia-se o quanto a poética metamórfica de Herberto Helder se dá, como não poderia 

deixar de ser, de outro modo. É que no mito de Narciso/Eco, ouvir a própria voz torna-se 

impossível porque materializada no eco da voz de Eco e a mediação da imagem funciona 

sem a possibilidade de haver um outro do mesmo, sem que Narciso possa ser ele e algo 

diferente dele mesmo ao mesmo tempo. Onde essas personagens definham, os poemas de 

Herberto Helder gozam de sua alteridade. 

Como afirma Silvina Rodrigues em seu magistral A Inocência do devir: “a 

impossibilidade de aceitar aquilo que Ovídio designa por ‘metamorfoses dos seres em novas 

formas’ deve-se à imposição de um sentido da História, que é ao mesmo tempo uma 

epopeia do Espírito na sua superação sensível. Esse é o caminho que o poema [de Herberto 

Helder] não toma, para ele não há mudanças pré-determinadas, mas sim variações, a 

exigência contínua da criação, o devir ou metamorfose, que escapa a qualquer lógica 

unificadora” (LOPES, 2003, p.75). 

Como no complexo oral canibal, em Helder, se a alma é a mesma, a mudança dos 

corpos altera todo o mundo do qual eles se transformam em perspectiva e o equívoco – 

literalmente aequi/vocus, igual/voz – fala por essa mesma voz que sendo igual é outra, voz 
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que fala por corpos diferentes de diferentes corpos. Onde as personagens de Ovídio 

definham e perdem a voz, a voz múltipla antropofágica transforma-se pelo luto em outro 

modo do nó corpo-linguagem. 

Os poemas gozam da dissonância entre falar/ouvir, da refração entre ver/ver-se e dos 

curto-circuitos ver/falar, falar/ver, como se vissem e falassem de si a partir do intervalo, do 

atraso, da distorção. Na esteira do anti-narciso de Viveiros de Castro e do capítulo 12 de “A 

inocência do devir” de Silvina Rodrigues Lopes, talvez valha aqui acentuar as muitas 

metamorfoses da metamorfose, como modo de pensar o regime de transformação das 

transformações. Veja-se que se o narcisismo ovidiano está pautado em um regime 

ontológico onde a transformação mantém a essência de sua forma, aqui, ao contrário, a 

forma é o resultado da transformação dos corpos (e, portanto, muda também). Ali, 

transformar-se é perder a voz, aqui voz é o operador da própria transformação. O que muda 

não é ser mais ou menos Narciso, mas explicitar o fundamento formal, métrico se quiserem, 

da metamorfose ovidiana. Ali onde as vozes continuam falando as mesmas coisas com 

outros gestos, sons, corpos, aqui, por uma arte da escuta a variação dos corpos e a variação 

das falas são atravessadas por nós rítmicos sempre singulares. E pelo poema, claro, que, 

como vimos, carrega o corpo morto do autor, como se em uma cena seguinte aos últimos 

“ais” de Narciso coloca o leitor não como Eco mas como reenunciador, mais próximo de 

uma eco virtual do horizonte de expectativa do poema a ceder seu corpo e voz, para 

produzir outros corpos e outras vozes nos seus próprios corpos e vozes13.  

A lógica unificadora da metempsicose em Ovídio, como vimos com Carvalho, passa 

pela unicidade da voz narrativa e a impossibilidade dessa voz de falar as falas das 

personagens como ponto de viragem das transformações corporais (uma vez que a forma 

“mente” é mantida). Em Herberto Helder temos uma virada ontológica em que a 

metamorfose não tem formas pré-definidas nem uma mente que lhe garanta a unidade da 

transformação. A transformação da voz como lugar de produção de corpos se dá em uma 

                                                         
13 De algum modo, o leitor de qualquer poema poderia ser visto como um eco de Eco, obrigado a reproduzir as 
palavras do outro em sua própria voz. E isto pode se dar, claro, mas também pode-se habitar o campo de 
indeterminação equívoco que instaura um jogo perspectivístico entre texto e leitor no qual as mesmas palavras 
acionam mundos diferentes. A sustentação da tensão dessa diferença de mundos – o que aqui estamos 
chamando de limiar - é que dá a força singular de uma leitura. 
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dupla historicidade que indetermina os corpos e a voz14. Em Herberto Helder a alma não é o 

que fica, mas a própria variação. 

Mesmo se admitindo a passagem pela auto-fagia (na antropo-auto-fagia) esse 

fechamento ressonante da própria experiência, tecida no corpo, mas como um nó que  “é 

um ponto de voragem, um umbigo, o lugar onde se manifesta uma energia que não 

refigura, que estratifica sensações não integráveis no funcionamento orgânico” (LOPES, 

2003, p.35) e que, atravessando o corpo, sem órgãos, sem um identidade prévia de um 

funcionamento orgânico e subjetivo, produz-se como diferença intensiva, como um diferir a 

si mesmo, como um devir outro do eu. 

Como explica Silvina Rodrigues Lopes em um movimento que lembra em muitos 

pontos o atravessamento de metáfora e metonímia que Viveiros de Castro propõe em 

Xamanismo transversal15: 

Não há poema fora de um jogo de espelhos que vai introduzindo sucessivos 
desvio devido às circunstâncias de captação da luz, a qual, também ela, não 
é uma luz exterior ao poema, mas o seu devir-luz, que desencadeia imagens 
inesperadas. Isso significa que o espírito não é algo separado dos corpos, 
mas sim o nó corpo-linguagem, de cuja obscuridade deriva a qualidade 
metamórfica, e não essencialista, daqueles (LOPES, p. 34, g.n.). 

 

Não se trata de encontrar pela linguagem semelhanças entre as coisas (“o demônio da 

analogia”) ou como em Ovídio, na visão de Umberto Eco, de submeter as transformações a 

uma lei em que são formas estruturalmente semelhantes que se transformam umas nas 

outras. Na variação contínua dessas metamorfoses metafórico-metonímicas de Helder, a 

linguagem difere de si mesma, não encontra semelhança entre as coisas, mas relaciona 

mundos, cria superfícies de contato entre mundos diferentes, outros modos de relacionar a 

linguagem e os corpos e a linguagem entre os corpos, os seus modos de diferir.  

                                                         
14 Como se a própria voz narrativa das Metamorfoses tivesse de se transformar: a questão ontológica aparece 
como uma questão narrativa. 
15Não se trata de metáfora, nem de metonímia, mas de uma virtualidade metamórfica que possibilita habitar 
um campo de normatividades heterogêneas. Trata-se de uma metáfora que se metonimiza em transformação 
constante entre regimes de dizibilidade e visibilidade e que tem a boca como metonímia que se metaforiza, 
produzindo conexões parciais entre campos heterogêneos que se atualizam infinitamente. “Com a fórmula 
canônica, em lugar de uma oposição simples entre  metaforicidade totêmica e   metonimicidade   sacrificial, 

instalamo-nos  imediatamente   na                         equivalência entre uma relação metafórica e uma metonímica, a “torsão” 

que faz passar de uma metáfora   a   uma   metonímia   ou   vice-versa          ”                                                                                                                          (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p.34)                                                                                          
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Nessa poética, a partilha do sensível, em que os modos de fazer produzem sempre 

uma divisão entre o visível e o invisível, o dizível e o indizível, ou mesmo impensável, o que 

se processa é uma partilha do sensível que instaura diferentes formas de relação com a 

própria invisibilidade (e o mesmo do dizível com a indizibilidade) como se o cerne da política 

se deslocasse para o indizível, o invisível, o imaterial, como devir das práticas artísticas no 

horizonte daquilo que não se fará visível ou dizível por uma impossibilidade intrínseca e na 

qual a transformação dos corpos no limite de sua imaterialidade – o desfazer de uma 

substancialidade, a desterritorialização – também é parte desse nó. 

Não o devir visível da invisibilidade, mas o regime de relação com a invisibilidade, com 

o devir, com as metamorfoses e seus mundos heterogêneos e, portanto, com a própria 

lógica das transformações no jogo de forças do político. 

Toda a maestria de Herberto Helder ao antropofagiar reciprocamente esse mundos16 

em uma “tensão interna” só é possível pelo fato de fazer o poema divergir dele mesmo 

(como vimos a respeito do signo em Maniglier): a enunciação escapa ao enunciado que 

desloca o olhar chamando por outras bocas que indeterminam a posição enunciativa em 

uma defasagem contínua, na qual, como uma síncope em um movimento retroprospectivo, 

sustenta-se algo que veio antes e projeta-se uma abertura incessante. Longe dos pares 

                                                         
16 Um desdobramento importante desde ensaio é a varação do próprio gesto antropológico que, como vimos, 
atravessa a África, o mundo ameríndio e a eucaristia cristã. Mas para não deixarmos o leitor sem uma ideia do 
que está no horizonte, veja-se o “Texto 7” de Antropofagias: 
 

Tenho uma pequena coisa africana para dizer aos senhores 
<um velho negro num mercado indígena 
a entrançar tabaco> o odor húmido e palpitante sobe dos dedos 
a subtileza <rítmica> dos dedos chega a ser uma dor  
fere na cabeça o pensamento de sua devotação 
extrema quase <intáctil> sobre algo 
“algo tabaco” 
o que começa a tornar-se como uma <loucura comovida> 
por cima dessa massa viva de tabaco 
<como ele aflora Deus digitalmente debruçado!> 

 
Na esteira do que afirmam Luis Claudio Maffei e Pedro Eiras, pode-se ver aqui – por meio de uma enunciação 
equívoca que coloca em xeque a escuta dos “senhores” (tão próxima de Guimarães Rosa) - uma cena 
paradoxal em torno da magia do tabaco indígena na África e do negro africano no mercado indígena que são 
entrançados pelo “algo tabaco” sobre o qual, em seguida, “aflora Deus”. A variação das cenas enunciativas e 
dos modos de afecção (dentro da mesma cena) indetermina a própria natureza do “algo tabaco”, não à toa 
posto entre aspas: corpóreo e incorpóreo, digital e intáctil, ele se torna o lugar metamórfico de equivocação 
onde as perspectivas se colocam em relação recíproca. E é essa metamorfose das relações que dá ritmo ao 
poema como um “tabaco terreno/ a pulsar”, “uma dolorosa absorção do tabaco pelo ritmo”. 
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phoné/logos e zoé/bios e talvez mais próximo do mundo ameríndio, cria-se um sistema de 

habitação de algo que já não é mais o corpo, ainda não é a alma (ou o sentido) e, no meio, as 

palavras apodrecendo no corpo do poema como rastro de um devir-voz. Não a voz contra o 

logos, mas a voz contra a voz – como a “voz do inimigo”, para Helder, a questão é “que voz 

me dão as vozes?” – a voz como uma potência de escuta, como lugar mesmo em que as 

outras vozes – humanas e não humanas – colidem, desviam, ressoam: 

Uma mesma voz para todo múltiplo de mil vias, um mesmo Oceano para 
todas as gotas, um só clamor do Ser para todos os entes. Mas à condição de 
ter atingido, para cada ente, para cada gota, e em cada via, o estado de 
excesso, isto é, a diferença que os desloca e os disfarça, e os faz retornar, 
girando sobre a sua ponta móvel. (DELEUZE, 2000, p. 477-478) 

 A voz como lugar de partilha: não da proliferação de eus e de vozes como distribuição 

extensiva e equivalente de particularidades, mas os modos de internalizar a diferença: sua 

relação com o coletivo que as atravessa, sua multiplicidade constitutiva, os mundos de que 

são o ponto de vista, enfim, suas formas de dissenso. 

E se terminamos pela voz e falamos de dissenso é porque a dimensão do político exige 

hoje a constituição de outra cena enunciativa em que a própria cena de fala se mostra 

contraditória, resultado da conjunção de mundos heterogêneos e de perspectivas cruzadas 

pautadas na equivocidade entre esses mundos como vemos em “O mármore e a murta”17. 

Isto é, a própria cena de fala se mostra contraditória, resultado da síntese disjuntiva de 

                                                         
17 Dificilmente algo que se continue a chamar de história da literatura brasileira poderá continuar a existir da 
mesma forma diante de “O Mármore e a murta”. Trata-se aqui de colocar em xeque o guarda chuva 
epistemológico com que reduzimos tudo ao conceito de literatura, como propõe Marcos Natali, deslocando a 
questão para os diversos regimes ontológicos pressupostos naquele vasto campo de encontros violentos que 
chamamos de período colonial. Em “O mármore e a murta” não só o canibalismo digere a Europa como 
regurgita no mesmo movimento a especificidade do ponto de vista indígena reconstruído com o que sabemos 
hoje do universo antropológico desses povos. E mais, constrói uma cena de enunciação em que o equívoco – 
sobretudo a partir da parábola antilhana de Lévi-Strauss (saber se tinham corpo, saber se tinham alma) – passa 
a ser constitutivo daquele acontecimento.  A inconstância da alma selvagem, a murta do título, deixa de ser 
um pressuposto da moralidade pouco confiável e preguiçosa dos índios, para se tornar um modo de resistência 
que, eis o paradoxo, pressupõe uma alteridade incontornável da qual o próprio colonizador faz parte. O 
movimento é, portanto, duplo: questiona-se a epistemologia para permitir a emergência de novas ontologias, 
no que diz respeito à organização do ensaio e, no mesmo movimento, evidencia-se o quanto esse gesto é 
constitutivo do modo como índios absorviam a alteridade do colonizador, mas em seus próprios termos. Não 
são apenas murmurações de um corpo selvagem, mas a produção do próprio corpo como ponto de vista. Não 
se trata apenas de provincializar, particularizar ou restringir o olhar europeu (cujo fruto é nada mais nada 
menos que a própria etnologia), mas de discutir os pressupostos metafísicos da colonização e os pressupostos 
coloniais da metafísica, produzindo uma derivada que também não é nada mais nada menos do que o ponto 
de vista indígena, ou mais, o ponto de vista dos índios sobre o ponto de vista. 
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mundos heterogêneos e de perspectivas cruzadas pautadas na equivocação entre esses 

mundos:  

É isso que chamo dissenso: não um conflito de pontos de vista nem mesmo 
um conflito pelo reconhecimento, mas um conflito sobre a constituição 
mesma do mundo comum, sobre o que nele se vê e se ouve, sobre os títulos 
dos que nele falam para ser ouvidos e sobre a visibilidade dos objetos que 
nele são designados (...) não podem ser a confrontação de parceiros já 
constituídos sobre a aplicação de uma regra geral a um caso particular. 
(RANCIÈRE, 2006, p.374) 

 

A reinvenção do político passa por saber “que mundo está em vigor quando se 

interage com o outro” e a possibilidade de instauração dessas cenas conflitivas de 

enunciação de mundos heterogêneos, onde “não se trata de abolir   a   fronteira   que   une-

separa   signo   e   mundo,   pessoas e   coisas,   “nós”   e “eles”,   humanos   e   não-humanos   —

                                   nenhuma   facilidade   reducionista,   como   eu   disse;               nenhum monismo portátil —, mas de 

“irreduzi-la” (irréduction , Latour) e indefini-la, infletindo toda linha   divisória em uma curva 

infinitamente complexa; não se trata de apagar contornos, mas de dobrá-los, adensá-los, 

enviesá-los, irisá-los e difractá-los (Derrida). A entrada, em suma, em um regime de 

“cromatismo generalizado (Deleuze & Guattari)” (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 9). Foi o 

que, de algum modo, tentamos fazer aqui, diferindo, claro, o canto Araweté, o ritual 

antropofágico e os poemas de HH, como possibilidade de habitarmos a historicidade da 

própria variação - a transformação das transformações, mesmo da antropofagia – e 

vivermos sua alteridade mútua, seu solo in/comum, seus muitos e tensos limiares.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

 

Encore 

 
Pega-se nas mãos como um livro infantil. O título, Onde a onça bebe água (2015), 

parece confirmar a aparência didática das “ilustrações”: uma versão de Narciso! O tom naif 

da narração cai como uma luva para o lugar de enunciação de um mito dos mitos 

ameríndios contado por Viveiros de Castro. Mas eis que na hora da onça beber água tudo se 

complica. Onde está a onça do título? Quem narra a história? O que se vê na água? O livro 

infantil some das mãos pelas mãos de Fernando Vilela (o “ilustrador”). Não se sabe mais se é 

o leitor quem vê as imagens, se é a onça ou o índio. Quem me vê no sonho é uma outra 

forma do real. Está lá o enigma da voz – “Você não devia beber dessa água” – a pulsão 
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invocante em estado puro: quem sou se responder a essa voz? Quem? O lugar da voz é 

indecidível. É interior e exterior. Animal e humano. A procura da voz já é toda questão: “a 

procura da voz na linguagem é o pensamento”. Então estamos lendo o pensamento. Onça 

pensa? Alice não venha querer entrar nessa história! Os índios dentro de Viveiro de Castro 

dentro de Veronica Stigger dentro de um narrador dentro de um menino dentro de uma 

onça dentro de um leitor dentro de um desenho dentro de uma voz. Complexo? Oral... O 

Naif era então uma estratégia de indeterminar o ponto de vista narrativo. E as coisas serão 

outras dependendo de quem acede ao ponto de vista. Sangue é cerveja, bolinho é cocô, 

caça é sedução (“Ai se eu te pego!”), onça é gente. E onde Narciso só vê a si mesmo, onça e 

menino co-incidem no mesmo olhar. A questão é saber “o quem das coisas”. No núcleo mais 

duro do mito identitário ocidental, a metamorfose, um espaço de hesitação, a alteridade 

bruta, o devir outro do eu. E também não é o “eu é um outro”. É o outro que é um eu. 

Diferonça. É o eu da enunciação e não do enunciado. Dependendo de quem diz onça, “onça” 

é uma outra coisa. Saber quem é o outro depende de quem diz “eu é um outro”. Por isso 

Rimbaud acabou engolido por uma onça na África. É o lugar de fala, o ponto de vista que se 

transforma. E também a voz que se metamorfoseia em imagem. Mas há quem veja apenas 

a si mesmo na imagem final: a editora viu a transformação de um menino em onça. Faliu! A 

onça ainda se vê como um menino. Anti-Narciso. 
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