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Resumo:

Leitura de La pensée du Roman, de Thomas Pavel, esse ensaio se propde a
explorar algumas questdes concernentes a longa duragdo do género
romanesco, tomando como eixo a analise das forcas, omissdes e pontos
cegos do impressionante meta-relato construido pelo critico romeno.
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Abstract:

Reading La pensée du Roman, Thomas Pavel, this essay aims to explore
some questions pertaining to the long durée in the novelistic genre, taking
as axis the analysis of the strengths, omissions and blind spots of the
impressive meta-narrative constructed by the Romanian critic.
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*(...)Eu, que embora pareca pai, sou padrasto(...)

Miguel de Cervantes

Em seu celebrado ensaio sobre o Minimalismo, a musicéloga norte americana Susan
McClary propde um curioso exercicio especulativo sobre os cddigos de recepcdo, ao
imaginar as impressdes de um viajante do tempo do Oitocentos confrontado com as formas

sonoras dominantes no século XX.Tendo que se haver com um lista de amostras das mais
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heterogéneas, cobrindo de James Brown a Steve Reich, de Missy Elliot a Stravinski, o
passageiro hipotético de McClary reconheceria no uso massivo de repeti¢do o incontestavel
m.d.c de todos os exemplos citados — capaz ndo sé de marca-los como claramente distintos
do periodo anterior como também de conferir um rosto uniforme ao panorama musical do
século XX. Pelo raciocinio da autora de Feminine endings, na percep¢do desse ponto de
contato entre coisas tdo diversas, estaria 0 argumento capaz, em retrospecto, de selar o
primado do pulso ritmico sobre as progressoes de acordes, atestando com isso a vitoria das
estratégias reiterativas face a énfase posta pela dominante anterior na complexidade
harmonica; énfase que, a comecar pelo ataque ritualista d'A Sagragdo da Primavera, ird
entdo cedendo terreno a infiltragdes africanas ef/ou asiaticas, até desembocar em
verdadeiros platos de intensidades como o dub e o p-funk. Concorde-se porém ou ndo com
tal argumento do McClary— cujo impacto tem alids muito a ver com a légica de uma boa
metafora, em sua capacidade de criar um subito curto-circuito entre termos que antes se
supunham longinquos —, ndo ha duvida de que o imediato efeito de ressignificacao que ele
provoca nao deixa de atestar também a forga cognitiva potencial de um olhar distanciado,
que justo por aprender o conjunto dos eventos na escala de uma fotografia aérea, prova-se
por isso mesmo apto a realcar tragcos possivelmente barateados por excesso de
familiaridade.Num registro ainda mais abrangente mas ndo menos persuasivo, um golpe de
vista comparavel ao acima descrito parece dar as caras também no Ultimo e mais ambicioso
livro do critico romeno Thomas Pavel, La pensée du Roman, que se propde a nada mais nada
menos que lancar um olhar sindptico sobre o género literario mais evasivo e emblematico
de toda a Modernidade.

Elegendo por foco praticamente toda a producao romanesca dos Ultimos 5 séculos, e
tendo como eixo os vinculos nem sempre pacificos entre representacdo literaria e
inquietacao ética, ai articulados em torno do trindmio individuo-mundo-norma, o percurso
realizado por Pavel comeca com um breve recuo estratégico as formas pré-modernas, como
o romance helenistico, a pastoral e o romance de cavalaria, dispositivos que continuardo
alias assombrando com variados graus de intensidade todos os desdobramentos seguintes,
em meio aos quais o autor trata de delimitar uma estabilidade de fundo para além da
suposta proteiformidade do dispositivo romanesco, aposta desdobrada em seu livro

basicamente em dois grandes niveis: um semantico e outro mais propriamente
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narratologico. No nivel semantico, como ja deixa evidente o proprio titulo, trata-se de, a
partir de uma confrontagdo com aquele é tido e havido como o mais plastico e inapreensivel
dos géneros, e por isso mesmo o mais apto a dar conta de uma era que tem na propria
nocdo de contingéncia o seu principal esteio, colocar em destaque uma tensdo capaz de
conter e organizar o avanco da dispersao, e na qual o impulso idealizante que prevalece em
livros como Amadis de Gaula ou As etidpicas, com seus protagonistas mantidos
resolutamente ndao contaminados pelas pressdes do mundo sublunar, se contrapde ao atrito
gerado por representagdes ao mesmo tempo mais disforicas e mais detalhistas, fazendo as
vezes de forca da gravidade contrarrestando a tendéncia sublimatdria. De outra parte — e
correndo o tempo todo em paralelo a esse olhar estenografico, apto a desenterrar o mesmo
ostinato de fundo nos livros mais heterogéneos — destaca-se a disposi¢cdo a mostrar como,
sob camadas e camadas de dados, nuances e variantes, é possivel reconhecer a persisténcia
em Ultima instancia de um corpus de elementos minimos, convertido em ductil matéria-
prima da espessa rede de parentescos que o livro estabelece. Traindo de certo modo uma
sensibilidade formada e consolidada em mergulhos imanentistas — orienta¢do que, mesmo
se hoje rejeitada com energia pelo proprio autor, reverbera ainda assim como um aceno
discreto na sua espantosa precisao para captar semelhancas, sem contudo jamais prejudicar
a clareza e fluéncia da prosa —, é provavel que o trago mais chamativo de tal visada, que tem
compreensivelmente tudo para ser vista com ceticismo por todos os que nao lerem o livro,
diga respeito a assertividade como se coloca em flagrante oposicdo as ideias mais correntes
sobre o romance, as quais, via de regra, caminham quase sempre no sentido de frisar a
resisténcia do género a qualquer definicdo estrita, na esteira da teorizagdo inaugurada por
Schlegel, em seu seminal fragmento 116. Como todos sabem, ao concluir-se com a menc¢ao
a um forma que tem exatamente por lei “ndo ter nenhuma lei que ndo o arbitrio do poeta”,
o fragmento de Schlegel continua ainda hoje dando munig¢do ao cutting edge da teorizagao
sobre o tema, de La Capra a Costa Lima, de Moretti a Gonzalez Echevarria, embora nao
receba qualquer aten¢dao mais demorada na argumentacao central de Pavel, nem mesmo
no breve comentario sobre Lucinde .E ndo me parece que se trate de uma omissao causal:
na distancia que seu livro toma em relagdo a isso, recuando até encruzilhadas capazes de
relativizar drasticamente a for¢ca desse consenso, esta sem duvida um dos elementos que

garante a La pensée du Roman status de tour de force, evidente ainda no modo como, sem
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jamais subir o tom de voz, a sua escrita se mostra capaz de absorver e acondicionar quase
sem esforco aparente um assombroso volume de textos, numa gama que abrange desde a
nobreza hiperbdlica do romance de provas até a degradagdo, cinismo e misantropia da
vertente picaresca. Ndo que isso chegue a imuniza-lo a possiveis contraprovas — a comecar
pela propria relagao estabelecida com o romance helenistico, que se pode estender seu raio
de influéncia a inexpugnavel inteireza moral de personagens como Clarissa Harlowe a
Dorothea Brooke, ressurge nos modernos muito menos como uma continuidade direta do
que algo mais proximo de uma pequena marca d’'agua cuidadosamente esmaecida. Nao por
acaso, é uma hipotese que chega a ser quase insinuada em alguns momentos do texto, nos
quais, paradoxalmente, é o proprio fracasso da norma ética para encarnar-se no mundo,
cristalizado por exemplo na admiracao que provocam em leitores e personagens muitos dos
fiascos do Quixote, que se torna a via pela qual essa se da também a perceber em toda a sua
insisténcia; uma insisténcia que nao chega a ser propriamente refutada por aquilo que a
bloqueia. No funcionamento geral do argumento, alias, é curioso notar como o peso dado
por Pavel a tal sobrevida, na medida em que convoca temas e problemas com frequéncia
alijados nas teorizagoes hegemonicas, presta-se ainda a colocar em perspectiva a ideia de
uma teleologia realista norteando a literatura do Ocidente, veio que tem no grande
romanista Erich Auerbach seu mais sofisticado defensor. A estar correto esse viés, portanto
— e Pavel parece bastante convencido de que ndo estda —, a puerilidade normativa dos
géneros classicos — para os quais a hierarquia é sempre reconhecido como um dado natural,
e o tragico, o sério e o sublime aparecem como prerrogativas exclusivas das classes
dirigentes — se sucederia a poderosa ampliagdo de escopo proporcionada pelos grandes
realistas franceses do XIX, capazes portanto de condensar todo o drama de uma época no
trajeto de um homem ordinario, e selar finalmente as bodas da Alta Seriedade com a Vida
Cotidiana. Descontados é claro os efeitos mais incbmodos de tal reversdo — que a exceg¢ao
talvez de Dante, da Biblia e de mais alguns poucos, converteria quase toda a literatura
tributaria da divisdo dos géneros classicos em uma etapa a ser superada —, é preciso
reconhecer, porém, que, ndo obstante a grande eficacia arquitetonica que esta possa atingir
— ainda mais quando tem por principal defensor e praticante uma inteligéncia do porte de
Erich Auerbach — ela sé faz conferir ainda mais nitidez a argucia narrativa da trama tensional

de Pavel, que, no cuidado para jamais decretar de modo definitivo a vitdria de um dos polos
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sobre o outro, coloca-se clara e confessamente bem distante da genial tendenciosidade da
contraposi¢do auerbachiana entre Biblia e Homero. Como sabem muito bem os leitores de
Mimesis, é uma contraposicdo que esta muito longe de ser tdo simétrica e equilibrada
quanto pode parecer, em que pese a inegavel forca persuasiva e abrangéncia do arcabouco
que nela encontra o seu ponto de partida, e vem a ser também um dos alvos privilegiados
do tedrico romeno. Resultado: uma vez devidamente reequilibrados os binarismos, o que se
tem entdo é uma perspectiva, de um modo geral, onde o primado temporariamente
conferido a um dos dois vetores — seja a idealizacdo, seja a imperfeicdo —, jamais consegue
sufocar por completo o peso do outro, que pode alias voltar a qualquer momento ao
primeiro plano. No atacado, ainda, a saudavel desconfianca de Pavel face a inflexdes
inequivocas — com todos os sobretons te(le)oldgicos e/ou pseudo-apocalipticos de que
possam se revestir — ecoa também na previsivel rasura que sua narrativa imprime sobre a
caracterizacdo bakhtiniana do romance grego, tratado pelo autor de Problemas da poética
de Dostoievski como uma vertente ainda inapelavelmente comprometida pela falta de
complexidade psicoldgica de suas personagens, que parecem com frequéncia manter-se
completamente imunes a agdo corrosiva do tempo, dado, a principio, que os torna muito
mais interessantes para roteiristas de telenovelas do que para romancistas. Na leitura de
Pavel, todavia, por mais que ndo haja duvida em relacdo ao ganho de complexidade
agregado a vertente realista — na qual um progressivo aumento de permeabilidade entre
meio e sujeito abre o flanco para personagens capazes de se modificar de forma consistente
ao longo da linha do tempo, e com isso também possibilitar uma percep¢ao mais aguda das
tensdes da vida social —, essa mesma pedra desprezada no constructo bakthiniano persiste
ainda como horizonte e marco de referéncia para tudo o que vira a seguir, mantendo-se de
certo modo como o grande ponto de apoio de uma narrativa alegérica omniinclusiva, e que,
ao longo das mais de 4 centenas de paginas em que se desdobra, vai aos poucos deixando
entrever uma espantosa estabilidade de fundo contendo e organizando a massa de dados.
N3o se trata com toda certeza de uma escolha aleatoria. Afinal, se, como fio condutor
exceléncia do romance grego, esta o esfor¢co de um casal de jovens apaixonados para se
reencontrar e viver juntos — ndo sem antes passar por uma série de peripécias feitas sob
medida para testar-confirmar o teor indelével desse afeto reciproco —, facil entender entao,

numa narrativa tedrica que tem exatamente na constituicdo do vinculo interssubjetivo o seu
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elo basico, o papel crucial ai atribuido aos enredos de casamento, colocados pelo critico a
servico de um raciocinio em que, de uma ponta a outra da dita Modernidade, na medida em
que vao se acrescentando novos exemplos, e consequentemente mais tangiveis se tornam
os efeitos da corrosao temporal — ndo so esvaziando quase sem que perceba a forca das
mais fervorosas promessas, como fazendo o entusiasmo se esfriar lentamente num bocejo
de tédio — os gradativos mas convictos afastamentos do happy end vao delineando aos
poucos um melancolico Bildungsroman em miniatura, onde o reencontro dos amantes no
fim da histéria é cada vez menos uma certeza do que um horizonte heuristico jamais de
todo atingido. Na primeira sinopse que se faca do movimento do texto, é um trajeto muito
bem explicitado 3 obras-primas dos autores postos por Pavel ao lado de Cervantes como as
grandes culminancias de todo o processo — a saber, Fielding, George Eliot e Proust — e que
podem ser vistos também como as principais divisorias de seu metarrelato, no qual as
pontuagdes que singularizam cada etapa compreendem uma distinta tematizagdo e
dramatizacao do lago humano com o mundo, tanto no que concerne aos dispositivos
formais quanto ao discurso mais ou menos implicito em cada narrativa. Assim, se o périplo
cdmico e atribulado de magnum opus de Fielding, ai algado a um dos um dos momentos de
maxima confianca na referida alianca, termina muito apropriadamente com o casamento e
reconhecimento do simpatico mocinho — que, sem ter nada da castidade dos herois de
Heliodoro, é ainda assim agraciado no final com o bonus de um filiagdo mais nobre —, nada
mais compreensivel que, na etapa seguinte, a boa fé um tanto quanto ingénua da
protagonista tenha que ser primeiro posta a prova pelo ordalio de um casamento infeliz, ao
qual s6 depois se seguira a felicidade merecida; desenlace, bem entendido, que nessa

|II

grande mestre da “idealizacdo plausivel” que é George Eliot, emerge menos como uma
dadiva do céu do que como fruto de um longo e doloroso processo de tentativa e erro, por
meio do qual o sujeito se purga progressivamente de seu autoengano. Num salto que deixa
portanto cada vez mais clara a sua nota deceptiva, constituindo também a inexoravel
conclusdo légica de uma longa sequéncia em declive, essa mesma felicidade atingida a
forceps pela heroina de Eliot — a quem o segundo casamento soa quase como uma
reconciliagdo tardia com a imanéncia do mundo — é tudo o que parece ser terminantemente

negado ao protagonista de Proust, uma figura que, pelo menos no que diz respeito a

questdes amorosas, se comporta muito menos como um ser racional do que como um
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viciado em drogas: alguém, enfim, que, mesmo apods reconhecer o carater baixo e
desprezivel daquilo que deseja, nem por isso deixar de fazé-lo menos compulsivamente —
em que pesem os lampejos de substancia aqui e ali extraidos de uma série de experiéncias
estéticas puntiformes, quase espasmodicas, operando como sinais anunciando sua
posterior conversdao em esteta celibatario, e que vira decidida e triunfalmente as costas a
vaidade do mundo. Numa primeira tentativa de sintese, por sinal, tdo ou até ainda mais
sugestiva que essa concatenagao — tragando uma suave curva de declinio do XVIll ao XX - ¢
a quase perfeita correspondéncia que esses trés exemplos mantém com as respectivas
subdivisoes epocais em que se inscrevem, a ponto de ndo se saber direito o que veio antes
do qué: se foi a obra inscrita na marcagdo cronoldgica ou se ndo seria esta apenas um
adendo ad hoc incumbido de monumentalizar a primeira. Em compensacao, se por vezes
tudo isso pode parecer harmonioso demais para ser verossimil, intrigante perceber como,
na medida em que se narrativiza a sequencia em 3 partes em curva gradativa — quase como
se fossem 3 respostas possiveis de uma sé pergunta — essas tao distintas edi¢oes do tema da
formation du couple sugerem quase uma retomada da dialética de individuo e comunidade
encenada por Lukacs na Teoria do romance, mais especificamente nas 3 se¢des mais
importantes e comentadas da segunda parte; moldura de um périplo que, comecando pelo
idealismo abstrato do Quixote ( “a alma mais estreita que o mundo” ), expande-se em
sequida de modo inconclusivo na abertura de possibilidades representada pelos
personagens como Oblomov e Frederic Moreau. Até conhecer uma estranha solugao de
compromisso n’Os anos de aprendizagem de Wilhem Meister, livro que, tendo sido escrito
mais 70 anos antes do momento “anterior”, ndo deixa de lan¢ar uma sombra de ironia na
aparente progressao.Contudo, por mais sugestiva que seja a catedral de Lukacs, capaz de
conferir uma inédita inteligibilidade ao choque entre valor e mundo tdo caro a Pavel, e
reverberando também no nitido sotaque hegeliano da construcdo inteira — na qual cada
dobra nega, conserva e complexifica todas as anteriores —, o fato de que, ainda assim, A
teoria do romance aparentemente nada tenha a dizer sobre figuras tdo capitais como Defoe
e Stendhal sé faz realcar por contraste a habilidade da maquina narrativa paveliana, com
sua capacidade de engolir e acondicionar praticamente tudo que surge a sua frente. Soando
por vezes quase Como uma variante mais empiricizada da fabula de Lukacs, na qual o pathos

salvacionista do critico hungaro cede vez a um olhar bem mais compassivo face aos
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desencontros entre mundo e sujeito, € quase como se agora, enfim, toda a tensdo
encarnada pelo chamado “individuo problematico” — com sua incansavel disposicdo a fazer
um incessante working-through dos valores e promessas da propria cultura — fosse reduzida
a escala muito mais prosaica da busca de um bom casamento, topos que se pode parecer
insipida e perigosamente despolitizado a primeira vista, adquire mesmo assim uma
espantosa maleabilidade no jogo de malabarismos de Pavel. Como o principal segredo
desse sucesso, creio eu, esta exatamente o tato como, selando um irreversivel afastamento
do idilio inicial, a norma ética passa a ai funcionar, quase sempre, menos como um vetor
imanente do que como uma ideia reguladora pairando sobre os eventos, e até mesmo
baixando por vezes a terra em algumas breves e frageis epifanias espalhadas ao longo do
percurso, concebidas exatamente para garantir-lhe o minimo lastro empirico necessario
para que nao venha a ser descartada como simples quimera. Num segundo momento,
inclusive, ndo obstante a inegavel fluéncia com que tudo é orquestrado, é possivel que o
elemento mais incomodo de La pensée du roman tenha a ver justamente com uma certa
impressao de exercicio virtuosistico que essa elegancia provoca, impressdo a que ndo é
alheio também a gosto, digamos, “neo-classico” de Pavel pelas simetrias cortantes e
sentenciosas — bastante flagrante, por exemplo, quando, no arremate de um paragrafo
sobre a pastoral na pagina 84, o texto nos lembra quase en passant que “a norma é limpida,
mas o mundo é labirintico”, frase que poderia até servir de resumo plausivel para varias dos
romances ai comentados e parafraseados. Ou pelo menos, do sentido que o critico vai
laboriosamente construindo a partir deles. Respondendo pelo tom vagamente arcaizante
do livro como um todo, que soa as vezes como um moralista do Grande Século em versao
mais indulgente e em outras sugere a generosa tolerancia liberal de um tipico cavalheiro
oitocentista, talvez o ponto mais delicado dessa construgao dé-se naqueles trechos onde, a
medida que vamos chegando mais perto de modernos como Musil, Proust, Kafka e Joyce, o
timbre moderado e onisciente dessa dic¢do se defronta com textos que acabam virando
pelo avesso a propria possibilidade de uma parafrase segura; desconforto tornado
especialmente embaragoso, por exemplo, no cauteloso siléncio que o Pavel mantém face
aos jogos de enunciagao proustianos, com seu narrador que, justo por ter o dom-maldigao
de uma forca cognitiva hiperbdlica, ndo parece mais capaz de acomodar-se a qualquer tipo

de certeza, e muito menos de relacionar-se de forma razoavel com quem quer que seja.
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Para dizer o minimo, ndo ha duvida de que isso desfere um golpe quase letal na aposta
ético-cognitiva do critico, que passa sempre pela possibilidade de uma articulacdo entre
essas instancias separadas de modo quase intransponivel pela minucia analitica de Proust.
Ressalte-se apenas que, como artificio incumbido de minimizar arestas desse tipo, esta
exatamente a agilidade e seguranga como, em Pavel, o olhar sobre o especifico de cada
autor anda sempre de maos dadas com a capacidade de inseri-lo numa trama de
intertextos, residindo muito do risco e graca da tarefa, no mais do tempo, no delicado
equilibrio proposto entre, de um lado, a sensibilidade do critico para o traco intransferivel —
evidente nas belas definicdes lapidares que sdo quase como retratos em miniatura de
autores como Constant, James, Austen e outros —, e de outro, o zelo para endossar a
consisténcia e amplitude do metarrelato tedrico, que passa sempre pela capacidade de
decompor e rebater cada romancista a um “restrito elenco de subtipos”. Embora isso esteja
longe de ser uma regra geral, é preciso reconhecer, por fim, que, entre os aspectos mais
problematicos e interessantes desse jogo de bascula, esta o risco nada pequeno de que, a
medida em que se faz uma certa filtragem-de-bagatelas dessas e de outras complexidades,
esse impeto de aparar e acolchoar angulosidades em tramas de intertextos passe a
funcionar no sentido de conter, acercar e conjurar uma certa ameaga em filigrana, tornada
alias especialmente letal, por exemplo, quando, em algumas das passagens mais decisivas
da Recherche, a propria ideia de lago amoroso que da esteio a Pavel parece ir perdendo
pouco a pouco toda solidez, emergindo ai menos como um porto seguro do que como uma
espécie de mal-entendido fundamental, de que nunca sera possivel exorcizar por completo
o peso da projecdo e da repeticdo. Seja como for, uma vez rebatido por Pavel numa trama
de intertextos — no qual tais estranhezas aparecem sempre devidamente amortecidas na
escala da longa duracdo —, interessante perceber, como, nessa 4gil passagem do detalhe ao
plano geral, é quase como se, aos poucos, a agilidade dos nexos estabelecidos passasse a
operar também como estratégia defensiva, lente encarregada de refratar e/ou recanalizar
em dire¢des menos perturbadoras o potencial ofuscante de um certo olhar moderno, capaz
de converter o proprio desarraigamento radical em forma de habitacao.

Saber, porém, se isso chega a perturbar de fato a linearidade do argumento é uma
pergunta que se mantém convenientemente adiada pelo desenho sinuoso do livro, que,

entre uma omissao e outra, parece ainda fornecer uma série de elementos capazes de minar
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sua unidade. Com efeito, para ficar apenas no confronto com Proust — sem duvida um dos
trechos que melhor permite dar conta das forgas e fraquezas do olhar de Pavel — trata-se
uma torcao bastante evidente nas conotacdes da rede de metaforas ai mobilizadas, desde o
sintagma “abolicdo de todos os vinculos” servindo de marcacdo epocal até a catacrese-
sinédoque do narrador narcisico em que isso se desdobra. Como se vé&, embora ndo haja
certamente nada de muito absurdo na descricdo acima — que constitui até um raccord
panoramico bastante convincente para boa parte da melhor literatura do Novecentos —,
também ¢é verdade que, na medida em que o texto pesa um pouco a m3o nesse vezo
patoldgico — a ponto de reduzir quase todo o modernismo a uma espécie de caso clinico de
recusa de compromisso ético —, é como se, de permeio, isso acabasse levando também ao
esvaziamento de wuma possivel intimacdo universalizante desse suposto olhar
hipocondriaco; até desembocar na dobra sutil pela qual a desqualificacdo subrepticia do
narrador — convenientemente enquadrado no rol dos idiossincraticos incuraveis — tende a
também domar o potencial de generalizagdo das suas sondagens, nas quais a ansia em
analisar e ruminar a exaustdo cada minimo detalhe acaba por revelar o proprio fundo falso
da unidade do eu, com um rigor estd longe de reduzir-se apenas a uma idiossincrasia. Se
lido porém como apenas mais uma variante tardia do tema da rebelido das paixdes, a
impressao, infelizmente, é que, ao recusar-se a estender a exasperagao de Marcel a toda a
humanidade — identificando nisso nada mais que o corolario implicito de sua cosmovisao
narcisica —, Pavel termina relegando ao nivel de um exagero subjetivista aquele que é um
dos mais dos mais poderosos insights do narrador proustiano, na intransigéncia com que
desvela um equivoco fundador e inabolivel corroendo por dentro todos os lagos
intersubjetivos. De certo modo, se pensarmos na forga retdrica dessa tor¢ao, ela passa sem
duvida pelo modo como, uma vez o evento-Proust é indexado a uma escala mais ampla, a
atenuacdo momentanea da estranheza se soma a leve ofuscacdo produzida por um
reenquadramento preciso e razoavelmente inesperado, que vem a ser exatamente a grande
tradicao da novela desenterrada por Pavel, com seus personagens incapazes de conter suas
paixoes e muito menos de conhecer a si proprios. Em termos mais amplos, por sinal, ndo ha
duvida de que isso leva também a um discreto e muito compreensivel sacrificio da sua
singularidade mais intratavel, relegando ao pano de fundo um tipo de ambivaléncia, no

minimo, que, justo por ter como eixo um instavel jogo de remessas entre um eu e um tu, faz
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por merecer um tipo de imersdo tropoldgica que passa completamente ao largo da serena
tocada do critico romeno. Diga-se a favor de Pavel, entretanto, que exigir que seu olhar dé
conta de problemas como esse seria quase como pedir a uma lente de longa distancia que
tente fazer as vezes de microscopio; razdo porque enfim , a meu ver — se é que se trata
mesmo de respeitar a logica do texto — muito mais interessante do que enumerar seus
eventuais pontos cegos, talvez seja tentar entender um pouco melhor o segredo da sua
forca. Se é para me ater apenas ao confronto com Proust, trata-se de um for¢a tornada
quase irresistivel quando o sobressalto provocado pela comentario sobre a novela —ao gerar
ndo s6 uma curiosa rima em profundidade-de-campo entre Proust e Cervantes como
também abrir uma nova linha de fuga para o sentido da Recherche — leva o leitor a perder
momentaneamente de vista pequenas despropor¢des como as ha pouco arroladas, que se,
por um lado, sdo quase como um xeque mate na aposta ético-cognitiva de Pavel, por outro,
tem a ver exatamente com as supressdes sem as quais jamais teria sido parafrasear a trama
proustiana em pouco mais de seis paginas. O que ndo deixa de ser alias uma consideravel
facanha tedrica. O mais curioso, porém, é que, ao banhar todos os textos que trata na
mesma modulagdo de luz, o drive medusante de Pavel vai também produzindo um
desconforto que, nao sendo facilmente identificado num ponto preciso — para os quais
sempre se pode evocar o alibi infalivel da fotografia aérea — aparece antes como um efeito
colateral gerado pela impecavel elegancia desses encaixes. Muito longe contudo de fazer
ruir a construcao de Pavel, tal efeito apenas acrescenta uma outra volta do parafuso a
textura do livro, que, desde as primeiras paginas, ja deixa claro o seu desinteresse pelas
aporias que podem e/ou poderdo advir de tais imersdes microscopicas, ai colocadas em
segundo plano em favor da aberta primazia conferida ao "qué” sobre o “como”. Isso posto —
e por mais que o autor esteja muito longe de desestimular veleidades agonisticas, traco
evidente na disposi¢do a tercar armas um a um com todos os principais tedricos do
romance(Bakhtin, Auerbach, Lukacs, Watt, Girard, entre outros ) —, penso que, uma vez
devidamente estabelecida essa caracterizagdo estilistica, talvez seja interessante comecgar
explorando um pouco mais a provocativa intempestividade do projeto do livro, que ja a
partir de seu titulo ( genitivo objetivo ou subjetivo?), parece querer fazer as vezes de
Sujeito-suposto-saber do proprio género que aborda, ao tomar para si a tarefa de converter

toda a sua trama de vozes num discurso inteiri¢o, tendo sempre por eixo o modo como o
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romance elabora e perlabora uma série de hipdteses fundamentais a respeito do mundo
humano; preocupacao a que Pavel concede sem duvida muito mais peso do que as aporias
da linguagem. Por mais, evidentemente, que o seu texto revele o tempo todo uma
sensibilidade retdrica bastante agucada — cuja lucidez vem a ser alids funcdo direta da
tremenda eficacia com que se disfarca. Mas se assim €, considerando a tocada quase
sempre apolinea serena que prevalece no texto — com uma mise-en scéne quase a beira de
elidir a si mesma tal é a sequranca e forca de evidéncia de cada enunciado —, impossivel ndo
destacar o tom de hipérbole das linhas abaixo, a ter lugar justo num trecho onde,
conferindo a maxima clareza e explicitude a seus pressupostos, o pensamento do romance

da impressao de ter finalmente encontrado seu porta-voz perfeito:

Défini de la sorte, I"auteur a bien entendu toujours été présent de maniere
plus ou moins visible dans le textes romanesques. Ce que réalise
néanmoins Fielding est une promotion sans précédent de ce rdle, un
véritable sacre de I"auteur. Inaugurant um noveau rapport entre la voix que
raconte le roman et |'univers fictif que celui-ci met en place, cette
promotion est un événement de premier ordre dans |'histoire du roman
moderne (PAVEL, 2005, p.166)*

Inscrito na secao intitulada “Fielding et Don Quixotte”, a pequena citacao que acabo
de transcrever pode ndo ser exatamente um momento de grande for¢a analitica, mas
desempenha sem duvida crucial no andamento do livro como um todo, seja por enlagar
numa linha teleoldgica toda a sequéncia anterior — que ressurge assim como uma lenta
preparacdo para essa “sacre de |'auteur” —, seja pelo argumento exposto nos decisivos
paragrafos que a circundam, quando tendo sempre por mote o cotejo Fielding X Cervantes,
ai claramente subsumidos em linha de continuidade, Pavel tem a chance de fazer uma
pequena sumula daquilo que define como fungao-autor, sintese na qual ndo é alias dificil
entrever uma sutil inscricdo autobiografica. Nesses termos, portanto, € quase como se o
livro explicitasse por via transversa seu modus operandi, que tem alias muito mais que uma
semelhanca aleatodria com o tipo de ironia indulgente que Pavel identifica em Fielding.

Retomado discretamente entre parénteses no final da se¢do, quando todo o percurso

* Definido dessa forma, o autor evidentemente sempre esteve presente de maneira mais ou menos visivel nos textos
romanescos. O que entretanto realiza Fielding é uma promogao sem precedente desse papel, uma verdadeira sagragdo do
autor. Inaugurando uma nova relagdo entre a voz que conta o romance e o universo ficticio que este estabelece, essa
promogao é um acontecimento de primeira ordem na histdria do romance moderno.
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desenhado nas 5 paginas anteriores é lapidarmente definido numa enumeracao de tarefas(
“coordinateur de I'univers fictif, maitre de la contingence, guide moral, théoricien”), é
possivel que o trecho mais interessante do trajeto se dé exatamente quando o critico trata
de delimitar a diferenca entre os dois romancistas , descrevendo entdo Fielding como uma
voz que se empenharia em formular de maneira explicita aquilo que em Cervantes ainda
seria encenado tacitamente — talvez para evitar maiores problemas com a Inquisicao
espanhola. Reforcado ainda pela pequena catacrese pseudo-hegeliana a coeréncia do todo
—sinalizando para o inegavel ganho de auto-consciéncia do dispositivo romanesco, coroado
na capacidade de dizer com todas as letras ao leitor aquilo que no Quixote ainda se
mantinha no plano do understatement —, ndo é menos certo, porém, que se analisada mais
em detalhe a enumeracdo referida — que se pode até ser justa em relacdo a Fielding, ndo
me parece dar conta exatamente do que ocorre em Cervantes — talvez seja possivel
identificar uma pequena precipitagdo hermenéutica, cujo salto se da exatamente no jogo
proposto pela leitura de Pavel entre o dito e o implicado dos textos . Ou seja, entre os
pontos em que a voz autoral toma para si a tarefa de fazer a sintese do que se passou,
colocando-se portanto na posi¢do de alguém que paira olimpicamente acima de toda a
confusdo do mundo, e aquilo que poderia estar mais ou menos implicito no que foi
mostrado por esta, nem sempre de modo escancarado . Nesse sentido, para dar mais foco a
tal diferenca, basta ter em vista o comentario que Pavel dedica a uma conhecida passagem
de Tom Jones, quando, decidido a romper relagdes com sua amante camponesa, o
protagonista acaba tendo uma previsivel recaida no momento em que a vé no celeiro,
enquanto o puritano e altamente antipatico professor de filosofia que antes Ihe prodigava
aulas tediosas e licoes de moral é forcado a se esconder debaixo do feno para nado ser pego
em situacdo embaragosa. Na descricdo de Pavel, naturalmente, esse episddio tem quase a
mesma clareza e inexorabilidade de um teorema, sendo o entrecho coémico que sela a
articulagdo dos fatos — comecando pela incapacidade do herdi de resistir ao apelo da carne e
culminando no desmascaramento que coloca em seu devido lugar o falastrdo hipocrita e
pedante — posto sem hesitacdo a servico de um discurso a respeito da falibilidade humana,
que mesmo quando abdica de atacar diretamente o “fildsofo de carne e 0ss0”, nem por isso
deixa duvidas quanto a direcdo que assume. Nao obstante a inegavel mestria com que a

cena é conduzida, parece fora de questdo, porém, que uma vez cotejada com a prosa

165 Eutomia, Recife, 11 (1): 153-177, Jan./Jun. 2013



cervantina, caracterizada em hitchcockiana inscricdo autobibliografica pelo seu vezo a
“propor algo e ndo concluir nada”, esse trecho mantém-se a boa distancia da persistente
sensagao de inseguranca induzida pelo texto do Quixote, com seu autor que se compraz
muitas vezes em renegar por inteiro a responsabilidade sobre aquilo sobre aquilo que narra,
funcionando portanto bem mais como uma instancia incumbida de articular e organizar a
trama das falas (GODZICH & KITTAY, 1989) do que propriamente como alguém capaz de
ocupar uma posicao transcendental em relagdo a elas. Numa comparagdo que se torna
praticamente incontorndvel a essa altura do raciocinio, é como se a tolerancia
tranquilizadora da voz de Fielding, em cuja prosa os personagens sao muitas vezes apenas
os titeres postos a servico de uma série de enunciados gerais sobre a humanidade, tivesse
que ceder passo a um continuo recuo estratégico em relacdo a possibilidade de se postular
um sentido Ultimo, num jogo onde a inten¢do explicita do relato (“"pér em descrédito as
fingidas e disparatadas histdrias de cavalarias”) é aqui e ali tensionada por infiltragdes tao
pouco ostensivas quanto arrasadoras, como é o que se V&, por exemplo, quando o éxito de
Sancho Panca em Barataria coloca em xeque a propria ficcdo do Corpo Mistico que
supostamente deveria respaldar a cruel brincadeira dos Duques, ao mostrar um analfabeto
perfeitamente apto a tomar decisdes politicas. A essa altura, porém — e ai esta com certeza
outro bom ponto de partida para demarcar a distincao entre Fielding e Cervantes —,
desnecessario lembrar que, longe de servir de pretexto a uma sintese sentenciosa, a atitude
do narrador em relagdo ao que expde mantém-se ainda incomodamente apoiada na
agilidade do jogo projetivo de quem |, e que se pode talvez ver ai um aceno do narrador a
uma certa ideia jusnaturalista e/fou erasmiama etc, dificilmente terd isso confirmado de
modo taxativo pelo narrador do romance, que muito provavelmente responderia a
insinvagdes desse tipo com um discreto dar de ombros.Se algado portanto a assinatura
estilistica do autor do Quixote — operagdo que passa, como é de se prever, menos pelo
respaldo em algum providencial trecho de preceptiva do que pela identificacdo e
rastreamento de um padrao recursivo, por meio do que esse narrador se retira
continuamente dos sentidos que insinua, lavando por completo as maos diante dos
eventuais defeitos de suas criaturas, mas nem por isso deixando de enfileirar uma série de
arrasadoras e agudissimas notagdes morais —, € inegavel que isso provoca uma liga quase

instantanea com a célebre catacrese do autor padrasto no prologo do livro, perfazendo
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assim um desenho que, em sua énfase sobre o artificio e a destituicdo de autoridade, soa
quase como o exato contraponto binario do generoso paternalismo do narrador de Fielding.
Entidade, por seu turno, que, se, em sua compulsdo parabasica e verve irbnica, pode ser até
defensavelmente alcado a precursor de Stendhal — no trecho em que Pavel se propde a
reparar o comentario de lan Watt sobre o pouco peso de Fielding na famigerada “tradi¢ao
realista” —, trata seu leitor certamente de modo muito mais abrupto que o autor de A
cartuxa de Parma, que, diga-se de passagem, jamais tem a gentileza de nos pedir licenca
para matar seus personagens. Tudo contado, ainda que seja relativamente facil prosseguir
na senda das refuta¢des — estendendo-as por exemplo até os cabos de guerra entre autor e
editor travando a boa fluidez narrativa de O vermelho e o negro —, deve-se reconhecer ainda
que, nao sendo Stendhal um autor crucial no desenho narrativo de Pavel, verticalizar um
pouco mais a leitura de Cervantes podera, sem duvida, nos colocar muito mais perto da
l6gica do texto de Pavel, quando mais ndo fosse porque, ao invés de submeter o critico a
uma questdo que nao € sua, tal leitura talvez ajude a dar mais foco e consisténcia as aporias
do seu argumento central, que se esta longe de constituir uma defesa temporona do
“instruir e deleitar”, nem por isso deixa de destacar o nexo indissolUvel entre romance e
investigacdo ética, fazendo da tal “norma limpida” ha pouco citada um blend de
personagem conceitual e divindade protetora. Antes, porém, de enveredar por articulagdes
mais amplas, talvez seja interessante ceder voz sem mais delongas a um de seus escritores
preferidos, num trecho que me parece capaz de conferir uma luz ainda mais cortante a

todas as tensdes aqui expostas:

Boa me parece esta novela — disse o padre —, mas ndo me posso convencer
de que isso seja verdade; e, se é fingido, fingiu mal o autor, pois ndo se
pode imaginar que exista um marido t3o néscio que queira fazer tdo
custosa experiéncia como fez Anselmo. Se o caso corresse entre um gald e
uma dama, ainda se poderia acreditar, mas entre marido e mulher tem
algo de impossivel; ja quanto ao modo de conta-la, ndo me desagrada.
(CERVANTES, P. 511)

Selando o encerramento da novela do curioso impertinente, inserida nos capitulos 33,
34 e 35 da primeira parte do dom Quixote, o trecho em questdo é o ponto de arremate de
uma das mais esquisitas e enigmaticas narrativas intercaladas do romance, na qual um

homem decidido a testar a virtude de sua linda esposa, propde a seu melhor amigo que a
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seduza. De inicio recebido com extrema contrariedade pelo seu confidente — que logo no
primeiro didlogo do texto tenta em vao com uma continua bateria de exemplos e razdes
demover o marido de seu estranho desejo, por ele préprio comparado a certa altura a
vontade de “comer terra, gesso e carvao e outras coisa ainda piores, repugnantes a vista e
mais ainda ao gosto” —, o teste de fidelidade proposto pelo infeliz Anselmo torna-se como ja
seria de se prever o ponto de igni¢do da sua ruina; a virada tendo lugar assim que Camila e o
amigo Lotario se tornam de fato amantes no capitulo 34, e se acumpliciam para enganar o
marido com os maximos requintes de dissimulacdo. Embora esse resumo esteja longe de
fazer jus aos deslizamentos e sutilezas do texto — que, pelo menos nas primeiras paginas,
ndo por coincidéncia, sugere quase uma retomada literal do debate entre idealizacdo e anti-
idelismo tdo caro a Pavel , ao contrapor o comentario de Anselmo sobre a “virtude que deve
ser acrisolada no fogo” ao discurso misdgino de Lotario sobre o “animal imperfeito” -,
parece-me que os pontos arrolados acima sdo mais que suficientes para destacar o modo
nao raro vertiginoso como jogo e realidade se contagiam na prosa de Cervantes, e a virtude
vai se transformando pouco a pouco no seu contrario, como se pode perceber claramente
na flutuacdo de sentido experimentada por um termo como “discreto”. No momento em
que a histdria comega, entretanto, esse termo nao parece trazer consigo a principio grandes
dificuldades interpretativas, sendo utilizado sobretudo para descrever a conduta sempre
impecavel e parcimoniosa de Lotario, tanto no momento em que diminui as visitas a seu
melhor amigo depois que este se casa — como forma de preservar a distancia correta e evitar
possiveis comentarios maliciosos —, quanto no elogio que o proprio Anselmo faz as razoes
que seu companheiro convoca no primeiro grande didlogo, na va tentativa de demover o
marido da sua estranha curiosidade. Seja num caso como no outro, a equagao “discreto =
virtuoso” nao parece representar nenhuma nota dissonante no andamento da historia, em
cujo titulo o vicio aparece exatamente como a incapacidade de distinguir o que é proprio de
cada coisa, falha prolongando-se entdo na sanha de conhecimento mal dirigida que
acomete Anselmo, e ird receber uma puni¢do exemplar no final da histéria. A medida que a
trama avanca, contudo, o que poderia soar apenas como um nome cifrado para “decoro” —
num quadro em que a virtude ndo consiste sendo em respeitar e preservar os intervalos
diferencias entre coisas e seres, tendo sempre por apoio e telos a ficcdo hierarquica do

Corpo Mistico — acaba posto para funcionar em contextos no minimo inusitados, até
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adquirir um lastro francamente herético no trecho abaixo, quando, levando ao paroxismo

sua hipocrisia, Camila faz a sua encenagdo pervertida da virtude de Porcia:

Estavam Leonela e Lotario atonitos e suspenso de tal sucesso, e até
duvidavam da veracidade do feito, vendo Camila banhada por terra e
banhada em seu sangue. Acudiu Lotario com muita presteza, espavorido e
sem alento, para tirar a adaga e, ao ver o pequeno ferimento, perdeu o
temor que o assaltara e de novo se admirou da sagacidade, prudéncia e da
muita discricdo da formosa Camila; e, por acudir com a parte que a ele
cabia, comecou a fazer uma longa e triste lamentacdo sobre o corpo de
Camila, como se fosse falecida, fazendo muitas lamentagdes, ndo apenas a
si proprio, mas aquela por cuja causa a levara aquele termo. (CERVANTES,

P. 494)

Mais uma vez eximindo-se habilmente de responsabilidade, a estratégia do narrador,
nessa passagem, consiste em narrar toda a acdo da perspectiva de Lotario, que é quem fica
incumbido entdo de ajuizar as a¢des de Camila, numa frase que progride gradativa mas
provocativamente até a nota forte marcando o sintagma “muita discricdo”. Na
sobredeterminacdo do contexto, porém, em que o espanto é gerado acima de tudo pelo
controle e precisdo do gesto da adultera, o que poderia estar ligado nos instantes anteriores
a algum tipo de lastro ético aparece apenas como uma exibi¢do virtuosistica do dominio
sobre as aparéncias, num cenario onde, parafraseando Maravall, “fazer-bem” ja nao
significa mais o mesmo que “fazer-o-bem” (MARAVALL, 1999)Para me servir de uma simile
que é relativamente moeda corrente em se tratando de Cervantes, é quase como se, nesse
gesto, o efeito de sentido a ser produzido se desse a ver entdo como fun¢ao da distancia
que dele tomam seus dois principais espectadores intradiegéticos — indo desde o logro
completo de Anselmo assistindo a tudo dos bastidores até o estupor fascinado de Lotario,
que por ser tanto parte interessada como co-encenador, tem assim a possibilidade de
contemplar de perto o mecanismo do embuste; que, nesse especifico, ndo por acaso, na
forma como leva em conta a distancia de que serd contemplado pelo publico alvo, lembra
um pouco o truque dos pintores seiscentistas substituindo o detalhe pelo borron. No limite —
e por menos enfatica que possa ser a repeticao do termo “discreto”—, ndo é descabido dizer
que a estranheza gerada por tais reversdes ecoa ainda no proprio desdobramento da frase
que sucede ao ponto e virgula, quando ao por-se a lamentar diante de Camila, é quase como
se Lotario parecesse também acreditar por um instante no proprio papel,convertido ai
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também no canto lutuoso pela irreparavel perda da honra dos “dois amigos”. Mecanismo
amplificando-se nas mais diferentes escalas em todo o Dom Quixote — um livro no qual
verdade e ficgdo parecem estar sempre trocando de lugar, e mesmo o mais estapafurdio
dos desejos pode revelar-se de repente dotado de um irresistivel poder de contagio —, isso
tem sem duvida uma nada pequena participagdo no magistral efeito de fermata com que o
texto se fecha, quando a tensdo destacada pelo comentario final do padre — ao contrapor o
carater agradavel do modo de narrar a incapacidade de aceitar a historia como verossimil —
se prolonga quase como um acorde dissonante clamando por ser aplacado. Ao mesmo
tempo em que, ao estilo talvez de um psicanalista interrompendo bruscamente a sessao,
revela também a justeza em Ultima instancia desse desfecho eliptico e quase sem jeito, que
so faz tornar ainda mais perturbadoras as reverberagdes do conto.

No que diz respeito especificamente a Thomas Pavel — que se ndo chega
propriamente citar e comentar nenhum dos trechos citados, nem por isso parece perder de
vista a potencial ameacga —, é possivel que o ponto mais critico do comentario do padre
passe exatamente pelo vinculo que estabelece entre verossimilhanca e o estatuto civil do
casal envolvido, pecas de um imbroglio de certo muito mais condizente a libertinos que a
pessoas decorosas. Mais que isso: por ter exatamente como ponto de partida o que teria
tudo para parecer um casamento perfeito — situagdo, como se viu, que constitui também o
grande telos do “mito de referéncia” mobilizado por Pavel —, ndo me parece absurdo dizer
que, se levada as Ultimas consequéncias, é como se a historia apontasse para uma
instabilidade resolutamente infensa ao conforto de uma limitacdo contratual, acenando
para a presenca de um inimigo muito mais forte e insidioso do que os tipicos perseguidores
e vildes do romance grego, e cuja sede ndo é sendo a radical arbitrariedade do proprio
desejo — em Anselmo termo quase sindnimo de compulsao. Ponto a se reter, contudo, é
que, para quem quer tenha atentado um pouco a estrutura figurativa do conto — com suas
constantes remissdes a palavras como crédito e prego, tornados muitas vezes permutaveis
com a propria ideia de honra —, mesmo essa arbitrariedade do desejo de Anselmo pode ser
minimizada se tivermos em vista o prestigio quase sobre-humano que ele investe em
Lotario, ecoando desde a zeugma deliberadamente blasfema que irrompe na primeira
pagina (“agradeceu a Deus e Lotario”) até a propria fungdo por este desempenhada em

relacdo a Camila — a quem Anselmo s6 passard a cortejar depois de receber o aval de
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Lotario, que fard alids muito apropriadamente as honras de embaixador da proposta de
casamento do amigo. Em boa medida, no rigor com que isso revela um vinculo de
dependéncia e quase servidao no que era para ser em tese a mais espontanea das escolhas —
colocando em destaque um mecanismo onde o valor surge menos como um dado
substantivo do que relacional, menos como uma qualidade imanente ao objeto do que
como a sombra projetada sobre este pelo desejo de um outro, que é nesse jogo sempre
também uma figura de prestigio —, o desatino encenado em “O curioso impertinente” se
mantém bem fora do alcance do moedor de carne de Pavel, que ao subsumi-lo muito
convenientemente na tradicdao da novela, passa ao largo da possibilidade de acercar a
alavanca responsavel por essa estranha “rebelido da alma”, que para Anselmo permanecera
lamentavelmente incontrolavel mesmo depois de identificada. No primeiro momento, essa
filiagdo serve para desviar o autor da ameacga de “leituras tao precisas quanto anacronicas”,
perifrase pelo qual ele desfere seu tapa de luva de pelica na conhecida analise de René
Girard, que, como deve ter percebido o leitor atento, da também a fagulha inicial para a
minha abordagem do texto. Numa escala mais ampla, ainda, a breve imersao de Girard no
conto do curioso revela-se ainda como o fio condutor de um dos veios mais interessantes
explorados por seu livro, apontando para a desestabilizacdo da evidéncia da norma ética
evocada por Pavel; norma que pelo menos na historia de Cervantes nada parece ter de
limpida. Pelo contrario: no pano de fundo aparentemente idilico de “O curioso
impertinente”, em que a principio ndo ha nenhum mundo-labirinto para perturbar a paz da
casal, o que se deixa entrever na leitura do conto — nao bastasse se manter resolutamente
irredutivel a qualquer um dos alibis fornecidos pelas personagens — lan¢ca também uma aura
de ambivaléncia radical sobre relagdes aparentemente amistosas, traco que, se ndo é
explorado de forma explicita no livro de Pavel nem por isso deixa de ser evidenciado pela
ampla teia intertextual do seu argumento, dando partida a uma série de preciosos
comentarios sobre textos como Afinidades eletivas e Em busca do tempo perdido, que
adquirem gracas a essa leimotiv da novela um inesperado ar de familia. Coincidéncia ou ndo,
na poderosa metalepse assim produzida — na qual a erudicao assombrosa e telescopica da
funcdo-autor Pavel realiza uma espécie de fotografia braudeliana de séculos de tradicao
romanesca, conectando em uma s6 moldura pictorica planos temporais diversos — esta um

resultado, para dizer o minimo, que vai justo na contracorrente dos escrUpulos mais
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confessos de nosso autor, 0 mesmo que, em outro momento das obra, ndo se faz de rogado
em acusar a falta de tato como os modernistas “transformar o passado em precursores de si
‘'mesmos”, gerando com isso um tipo de dissonancia que é quase um efeito estilistico nos
seus proprios termos.

Sem ter evidentemente a pretensdo de sanar de uma vez por todas tal decalagem —
em que é a propria linearidade apolinea do trajeto que gera estranhos rebatimentos entre
pontos distantes do texto, ao feitio de um zoom que coloca bem no centro da cena um
detalhe do pano de fundo —, penso que uma das melhores maneiras de aborda-lo passe
talvez por uma confrontacdo mais explicita com a leitura de Girard, que se pode ser muitas
vezes comparavel a Pavel na velocidade e violéncia das parafrases, ndo poderia estar mais
distante dele em tom e dispositio, chegando a inclusive cometer no final um erro de
parafrase quase amadoristico, ao converter sem mais nem menos em “suicidio” o
misterioso definhamento de Anselmo. Embora esteja longe de empanar a forca da analise —
que propde uma resposta no minimo bastante persuasiva para um dos enigmas que mais
angustiaram os leitores do Quixote; no caso, o nexo entre o sentido geral do livro e esse
conto-anacoluto —, um dado que logo ganha evidéncia na primeira leitura diz respeito a
sequencia completamente insélita do argumento exposto no primeiro capitulo de Mentira
romantica e verdade romanesca, sem duvida um textos dos mais bizarros e ambiciosos de
toda a Teoria contemporanea: comegando com um breve comentario de uma citagdo do
Quixote, o voo panoramico de Girard se desdobra logo em seqguida numa exposi¢cdo em tom
incomodamente inflamado e impaciente da tese central do livro — cujo foco incide justo
sobre o desmascaramento da radical heteronomia do desejo espontaneo — para s6 depois
passar a analise de trechos bastante seletivos de Proust, Dostoievski e Cervantes; tudo
culminando num comentario tdo decisivo quanto telegrafico sobre a sibilina novela em
questdo. Longe, porém, de ser apenas uma coda que ratifica a hipotese-chave, esse
comentario é o que permite unir subitamente as duas pontas do capitulo, ao mostrar como,
de certa forma, os infernos interssubjetivos de Dostoievski e Proust, autores no qual o odio
pode com frequéncia ser apenas um eufemismo do amor, aparecem de certo modo ja
prenunciados na novela que fecha o capitulo, convertida por Girard em modelo reduzido
dos jogos de contagio de romance. De saida, ndo bastasse o impacto contraintuitivo de

todo argumento — que ndo tem pruridos em reduzir o curioso impertinente a um austero
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monograma matematico, nos quatro paragrafos em que sintetiza sua hipotese sobre o
desejo triangular—, o resultado sem duvida ilumina de novo pela via do contraste a sébria
diccdo de Pavel, que, com todo o seu estrito respeito a linearidade temporal, ndo deixa
também de pagar tributo ao compromisso de evitar solavancos. Se considerada a
prosopopeia de autor que isso vai engendrando, trata-se de um rosto marcado de fora a
fora por uma assombrosa uniformidade de tom, e que com seu empenho em suavizar e
matizar todas as transi¢oes, vai identificando em cada novo romance que toma a frente do
palco uma recombinacdo dos elementos ja discriminados nos primeiros. Feito um pequeno
recuo, porém, na medida em que se desanuvia a visdo do todo, e este comeca a se parecer
cada vez mais com as 4 fases da vida de um sé personagem, interessante notar como, na
sobria elegancia desse desenho, nao é dificil ver também o indice de uma onisciéncia a
priori em relacdo a massa dos dados, a grande responsavel por fazer, por exemplo, com
que, diante dos ricochetes provocados entre Proust e Cervantes, ja ndo seja possivel mais
dizer se trata de miragem projetiva ou de efeito de longa duragdo. Como principal fiador
dessa ambiguidade, esta exatamente o sereno tom referencial que predomina no texto de
Pavel, e que como espero ter mostrado no comentario sobre Cervantes, talvez nao seja
sendo a versao deslocada de uma irritagdo insuperavel, em meio a qué mesmo a evocagao
de um género aparentemente coerente como a novela — com sua vocagao a “expor com
propriedade um desatino” — pode ser lida como uma possivel solu¢do de compromisso face
a certas oscilagdes de sentido talvez demasiado incomodas, mas que s6 parecem ter sido
efetivamente trazidos a tona pela sensibilidade tipicamente modernista ao nivel molecular
do texto. O que ndo significa dizer que elas antes ndo |3 estivessem. A julgar, porém, pelo
carater extremamente cerrado da arquitetura do livro — que para manter seu continuo
efeito de progressdo controlada, chega a dedicar quase 0 mesmo numero de paginas a O
monge e A Educagdo sentimental — é o que parece fazer também com que, para conjurar o
desequilibrio exposto no conto do curioso, Pavel opte por simplesmente trata-lo como um
texto autonomo, desconsiderando assim a propria relacao possivel entre parte e todo.
Opgao que, se pode ser defensavel para fins expositivos, ndo deixa de constituir também
outra consideravel violéncia interpretativa, aqui devidamente atenuada pelo poder de

abrangéncia dessa dic¢do altiva, da qual ha alids poucos exemplos mais fortes do que o
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trecho do qual extrai o aforisma sobre a “norma limpida”, que coloco agora finalmente a

apreciagao do leitor:

Comme ces chevaliers, les meilleurs parmis les bergers respectent
religieusement leur devoir, comme eux ils savent que la norme est limpide
mais que le monde est un labyrinthe. (PAVEL, P.84)*

Para um texto que tem exatamente como foco a voz de autoridade do critico, esse
trecho parece desempenhar, sem favor algum, funcdo providencial, ainda que néo
certamente pelos motivos mais conscientes de Pavel, que, convocado a responder até que
ponto concorda ou ndo com o raciocinio que expde, é bem provavel que agora desse de
ombros ao melhor estilo Cervantes. Mas talvez isso seja apenas um modo de dizer. Afinal,
se boa parte da argumentacao que aqui tentei construir, caminha exatamente no sentido de
por em perspectiva a limpidez da norma, e mostrar até que ponto esta ira perdendo
irreversivelmente seu carater de evidéncia, nada a espantar se, diante dessa tipica amostra
de discurso indireto livre —no qual nunca é facil saber em que medida o autor desautoriza ou
ndo o raciocinio que expde — seja a propria firmeza da minha proposicdo que pareca
completamente abalada, tdo logo se da a conhecer a origem bem mais especifica do seu
principal alvo, que no caso diria muito menos respeito a uma tese postulada explicitamente
por Pavel do que a certas prerrogativas comuns aos personagens do romance cavaleiresco e
da pastoral — no que pode até soar ao primeiro relance como apenas mais um tipico caso de
“arvore tomada pela floresta”. No quesito “brilho estilistico”, porém, é preciso reconhecer
que, no momento em que esse aforisma engloba e arredonda num golpe o sentido do texto,
é quase como se, com o atordoamento gerado da bela frase, a propria capacidade de
distinguir de forma precisa quem diz o qué a quem fosse temporariamente suspensa no
conforto e ofuscacdao da generalidade, cuja forca retdrica ndo é em momento algum
indissociavel da sua elegancia simétrica, que ndo deixa de ser também um modo de tornar
comensuraveis coisas que possivelmente ndo o sdo. Num trecho que constitui por si s6 uma
pequena alegoria da tradicao cultural, em que a verdade herdada dos cavaleiros,depois de
aceita e preservada pelos tais pastores, parece prestes também a englobar com seu brilho

autor e leitor, é possivel que o seu ponto mais delicado e magistral — por ser o que melhor

* Como esses cavaleiros, os melhores entre os pastores respeitam religiosamente seu dever, eles sabem, como aqueles,
que a norma é limpida mas que o mundo é um labirinto.
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evidencia a leveza e tato da voz de Pavel — dé-se justamente nesse “savent” tornando
sutilmente indistintas doxa e episteme, no mesmo gesto pelo qual confere o peso de um
dado objetivo ao que pode ser apenas uma simples supersticao de grupo, a que somos
porém de repente enlagcados pelo efeito de admiracdo que a chave de ouro provoca,
talhando um contraponto tao assertivo entre lei e mundo, dever e dispersividade. Trate-se
ou ndo apenas de um outro truque de virtuoso, é desconcertante perceber, ainda assim,
como, em Pavel, o proprio trecho em que se da a epifania da lei tenha por epicentro o
processo pelo qual um enunciado se eleva ao plano da verdade partilhada, por obra e graca
dos contagios e deslizamentos entre as distintas instancias enunciativas, as quais , por seu
turno — e agora numa chave infinitamente mais proxima de Cervantes do que de Fielding —
quando decidem tomar por certo o que pode ser apenas hipotético — em suma: quando
resolvem escrever “sabem” em vez de “pensam” ou “imaginam” — terminam ndo sé fazendo
momentaneamente indistintos narrador e narrado como, de quebra, acrescentam mais
algumas moedas falsas ao meio circulante, para o qual alias sutilezas como essa sdo quase o
mesmo que nada. A diferenca desse mesmo Cervantes, porém, cujo estilo opera sobretudo
como um continuo fermento corrosivo contra essas bruscas impressoes de inteligibilidade,
sempre avido em destituir reivindicagdes de autoridade arremessando-as continuamente
umas contra as outras, a nao pouca forca impositiva dessa voz tampouco é alheio o
virtuosismo como, na longa duragao contemplada por seu metarrelato, as cisoes e
retroagdes que o perfuram de uma ponta a outra vao se desdobrando quase como se se
tratasse de uma tunica sem costuras, onde eventuais incomensurabilidades entre os termos
enlagados se veem por inteiro aplainadas pela espléndida seguranca da escrita, incumbida
de fixar e distinguir o metro comum capaz de articular e acondicionar em sua devida
prateleira cada um dos autores tratados. Para um género tao centrifugo e mercurial como é
o romance, em face do qué toda teorizagdo parece de saida sempre turvada pela sombra de
remorso que faz incidir sobre aquilo que exclui, o minimo que se pode dizer de La pensée du
roman é que ele constitui sem duvida nenhuma uma realizagdo historiografica da maior
envergadura, na qual — intencionalmente ou ndo — a clareza, seguranga e poder de sintese
de cada trecho isolado podem ser vistos também como tijolos postos a servico de um
inesperado mas legitimo efeito de estranhamento, que ndo passa sendo pelo modo, enfim,

como a adogdo de uma postura de certo forma comparavel a de um Zeus amplividente
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concorre para realcar a insisténcia de alguns tracos comuns ligando pontos remotos, a partir
das quais o observador deduz entdo a lei apta a abarcar e aplacar a pulsdo centrifuga do
todo. E no entanto, qualquer que seja a dignidade ontoldgica que a essa lei se confira —
imersa que esta num territorio onde nao sé é muitas vezes infernalmente penoso tragar
uma fronteira estrita entre conhecimento e ideia reguladora, quanto mais encontrar um
metro apto arbitrar minimamente o contdgio de vozes —, é certo que , se pode ndo ter a
mesma for¢a de convencimento que Pavel lhe atribui, e esta muito longe de calar de uma
vez por todas as dissonancias que combate, tal lei se mantém ainda assim como um a
espécie de eixo cartesiano espectral fornecendo um norte hipotético a esse incessante
proliferar de aporias, consistindo a maior ou menor distancia que se toma em relacdo a ela —
seja quando se trata de apreender o todo de uma perspectiva aérea, seja ainda quando se
prefere desconsiderar o corte da aresta em prol da visdo do conjunto — na prdpria base da

ilusdo de otica responsavel pela sua duradoura impressao de limpidez.
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