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Resumo: O presente artigo busca promover uma breve incursao no ensaio A
torre inclinada (1940), produzida por Virginia Woolf, a fim de tracar as
possibilidades do texto literario como artefato para a escrita de uma histéria
intelectual como compreendida por Dominick LaCapra. O objetivo ¢é
demonstrar como a literatura encontra caminho de colaboracdo com a histoéria
para a compreensao de um acesso ao ethos intelectual inglés em vias do inicio
da Seqgunda Guerra Mundial (1939-1941).

Palavras-chave: Virginia Woolf; Dominick LaCapra; critica literaria; mimesis

Abstract: This article seeks to promote a brief incursion into the essay The
Leaning Tower (1940), produced by Virginia Woolf, in order to outline the
possibilities of the literary text as an artifact for the writing of an intellectual
history as understood by Dominick LaCapra. The objective is to demonstrate
how literature finds a way to collaborating with history for the understanding
of an access to the English intellectual ethos in the wake of the beginning of the
Second World War (1939-1941).
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“History is like na owl that in its age-old wisdom knows it must stay close to
the ground. Critical theory is like na eagle that soars skyward in quest of its
prey. When the eagle tries to mate with the owl, the result is one loud

screech.” (LACAPRA, 1985, p. 136)
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Dominick LaCapra é o grande nome quando se pensa sobre o tema da historia
intelectual, a qual destaco os trabalhos History and Criticism (1985) e History, politics and the
novel (1987). Em ambos os trabalhos, o autor busca estabelecer o papel do artefato literario
(romance) na histdria e na analise politica dos tempos historicos ao mesmo tempo que reflete
sobre a apreensao desse material pelos historiadores. A epigrafe inserida acima é justamente
pensada para expor essa questao que move de perto os estudiosos de teoria critica e de uma
historia da literatura. Como pensar a literatura e a histéria como campos de estudo
irmanados? A pergunta ndo € nova, mas sempre retorna sob a égide da presenca do ficcional
na escrita histdrica e da mimesis como questao.

Sao questdes que mantém sua atualidade quando nos propomos a pensar a ficgdo nao
como simples imitacdo da realidade, mas como caminho reflexivo sobre os diferentes
campos tocados pelo texto literario. Comecemos pela indaga¢do acerca da mimesis e dai
partimos para o romance como artefato questionador para a historia.

Antonio Candido, em seu livro Literatura e Sociedade (2006), traz a sua defini¢do de

mimese, compreendendo-a como a relagdo arbitraria do trabalho artistico com a realidade.

A liberdade, mesmo dentro da orientagdo documentaria, é o quinhdo da
fantasia, que as vezes precisa modificar a ordem do mundo justamente para
torna-la mais expressiva; de tal maneira que o sentimento de verdade se
constitui no leitor gragas a esta traicdo metddica. Tal paradoxo esta no cerne
dotrabalho literario e garante a sua eficacia como representacao do mundo.
Achar, pois, que basta aferir a obra com a realidade exterior para entendé-la
é correr o risco de uma perigosa simplificacdo causal. (CANDIDO, 2006, p.
22)

Aqui, a mimese como referenciada no texto de Candido deixa bem clara a sua tentativa
de plasmar a realidade nas paginas dos romances, indo completamente contra a ideia de
mimesis como ag¢ao, e partindo do pressuposto da imitacao da realidade como ocorrida.
Nessa mesma obra, ele cita uma anedota referente Aluisio de Azevedo, que perguntara a
Fernandes Figueira qual o tempo de agdo da estricnina em pacientes, mas representando-a
com agao mais rapida em seu romance Veladuras. Esse exemplo é bem claro sobre o tipo de
representacdo que Antonio Candido buscava nos romances e nas suas analises, contando
com elementos do que entendemos como real devessem ser transpostos para as paginas dos
livros.

A mesma pergunta apresentada a Luiz Costa Lima ganha uma resposta diferente, na

qual a mimesis compreendida como uma pré-identificacdo do desejo ao se tornar
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representacdao, onde o agente ao realizar a representacao de outro, no que se refere a
representacao-efeito, busca alteridade na recepgao junto a uma tonalidade que pode ser
mais ou menos intensa e que influird diretamente no seu reconhecimento.

Entendendo-se a mimesis ndo como imitatio, mas como uma correlacao entre
semelhanca e diferenca, ela é capaz de lancar o sujeito para fora de si. A complexidade dos
estudos em torno da mimesis € um dos pontos de dificuldade na definicao de sua concepgao.
Seguindo essa linha de raciocinio, o mimema pode se apresentar como mimesis de producao
e mimesis de representagao.

Ambas partem da mesma conjuncdo, mas diferem quanto ao seu carater receptivo.
Na segunda existe uma multivocidade de sentidos que se desenvolvem em territorio comum
e sao capazes de criar reconhecimento imediato. Na mimesis de producao, o enunciado
precisa ser posto em movimento, no qual o enredo se desenvolve ao longo do desenrolar da
narrativa, e € onde o leitor tem sua capacidade de percep¢ao desafiada a compreender a

dindmica desenvolvida no texto. Logo,

O diferencial da mimesis da producao esta na transformacdo das referéncias
com que a obra é recebida em referéncias que nela mesma se constituem,
transformagdo portanto efetuada pela prépria linguagem, ajudada pela
memoria do leitor que a atualiza. (COSTA LIMA, 2000, p. 321)

Ela rompe com as expectativas do leitor, que tera que ressignificar constantemente o
sentido do texto. Uma analise mais detida da obra de Virginia Woolf permite criar relacoes
entre seu processo de escrita e o processo mimético proposto por Costa Lima. Como na

seguinte frase de Woolf:

Mas ndo; com poucas excecdes a literatura faz tudo o que pode para
sustentar que sua preocupagao é com a mente; que o corpo é uma placa de
vidro liso, pela qual passa o olhar direto e claro da alma, e que o corpo,
exceto no que toca a uma ou duas paixdes, como o desejo e a ambi¢do é
nulo, negligencidvel e ndo existente. Mas justamente é o contrario é que é a
verdade. (WOOLF, 2014, p. 185)

A construcao da narrativa que se inicia com uma analogia da doenca como tema
primordial da literatura passa a concepgao de corpo que é ativo no processo de leitura, e que
é pensado quando escolhemos uma obra dentre tantas. O corpo como uma placa onde aalma
pode ser vista através de sua transparéncia é uma das metaforas da qual Virginia Woolf se

utiliza, no que afirma ser sua escrita poética. O corpo ndo é mais que o receptaculo que deve
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estar em plena forma, para que a mente possa apreender o que esta presente na narrativa.

Segundo Maurice Merleau-Ponty, em O olho e o espirito:

Visivel e mdvel, meu corpo conta-se entre as coisas, € uma delas, esta preso
no tecido do mundo, e sua coesdo é a de uma coisa. Mas, dado que Vvé e se
move, ele mantém as coisas em circulo ao seu redor, elas sdo um anexo ou
um prolongamento dele mesmo, estdo incrustradas em sua carne, fazem
parte de sua definicao plena, e o mundo é feito do estofo mesmo do corpo.
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 17)

Essa percepcao do mundo através do corpo e do sensivel que anima a carne, faz com
que o olho veja o mundo e complete o que nao lhe é permitido ver, ele é independente, ele é
o primeiro que é sensibilizado pelo mundo, e restitui ao visivel o perceptivel, através da
imaginagao.

Essa mente é que produziria asimagens propostas para Virginia Woolf de comporuma
cena com diferentes pontos de intersecao sem necessariamente ligar os sentimentos ou os
individuos de modo imediato. A impossibilidade de categorizar ou estabelecer um tipo de
escrita @ maneira de Woolf é o que torna seu uso de metaforas uma saida (de ordem)
interessante.

Se relembrarmos o que foi dito sobre os escritos de Woolf, o alcance do real aqui
proposto é feito através de metaforas. A dificuldade de apreensao de um acontecimento
como a morte de Septimus e a necessidade de Clarissa Dalloway em atribuir sentido ao

acontecimento a faz, de forma imediata, recorrer a linguagem metafdrica:

A morte é um ato de rebeldia. A morte era uma tentativa de se comunicar;
pois as pessoas sentiam a possibilidade de atingir o centro, o qual,
misteriosamente, |he escapava; a intimidade virava separacdo; o
arrebatamento extinguia-se, ficava-se s6. Havia um abrago na morte.
(WOOLF, 2012, p. 186)

A presenc¢a da morte em meio ao evento de sua festa faz com que Mrs. Dalloway
encontre uma forma de transformar o acontecimento em algo com o qual pudesse lidar de
forma breve e menos impactante, e ao mesmo tempo atribuir para si mesma algum
significado para o ocorrido. O mesmo pode ser dito sobre a concepc¢do da ficcdo como a
autora gostaria que fosse feita e como o mundo seria perceptivel e traduzivel.

O real que propde ser apreendido nao é possivel como uma imitagao, mas sim como
algo que agugasse os sentidos de seu leitor com a constru¢ao de meios de provocar o leitor a

um processo de criacao e producao de si, ampliando a capacidade da obra. O real aqui
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proposto se conforma aos escritos de Wolfgang Iser, em que sé pode ser transposto através
dos mecanismos da imaginagao e dos limites estabelecidos pelo imaginario.

Em O ficticio e o imagindrio, |ser atribui o uso indiscriminado das categorias do real,
imaginario e ficticio ao saber tacito presentes no cotidiano social. O real é o que acontece no
mundo, o que pode ser transposto para o ficcional. Se considerarmos o ato de criagdo como
inerente ao homem, o imaginario nao transformaria o ficticio em real, mas daria a aparéncia
mais proxima possivel através de seu ato de fingir, transgredindo todos os limites a fim de
realizar seu intento.

O labirinto formado pelo real e pelo ficcional, mimético e a imitagdo, sdo elaboragoes
que ndo se pdem como final de trajetdria, e sim como caminho. E importante ter em vista que
o trabalho desses tedricos (Wolfgang Iser, Luiz Costa Lima, Hans Vaihinger) ndo supdem um
ponto final no questionamento na mimesis (ou pelo menos, ndo deveriam ser). Sao
indagacdes que extrapolam para outros campos além da teoria da literatura e da
compreensdo historica, chegando ao campo filosofico. Como fixar o real como conceito
quando normalmente ele se atrela a ideia de verdade categorica? A propria ideia de conceito
como tomado usualmente é congelada, e raramente repensada. Requestionar a mimesis é
um exercicio intelectual de grande esfor¢o, mas com importante papel formador para os

intelectuais que se aventuram na pesquisa literaria.

O ensaio como artefato de investigacao

Virginia Woolf foi uma grande ensaista, mas é importante salientar que sua producao
foi em grande parte publicada em revistas literarias londrinas, ganhando maior circulagao ja
na década de 1930, passando a ter espago em revistas americanas. Isso posto, ndo é estranho
o fato de a literatura woolfiana ser mais conhecida do que sua produgdo ensaistica, até pela
associacao feita comumente ao ato da ensaistica como algo colado a producdo contista. A
separagao que encontro entre essas duas formas narrativas esta na visdo de um trabalho com
a ficcionalidade através da linguagem.

O ensaio como fruto da modernidade pressupde o ‘nascimento’ do género em
Montaigne. No campo do ensaio literario, a expressividade é a marca principal,
estabelecendo uma relagdo de cumplicidade e aceitacao entre enunciador e enunciatario. O

género abre-se para a critica literaria, mas nos ensaios de Virginia Woolf o assunto é tratado
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de modo amplo e subjetivo, reforcando essa caracteristica dos ensaios literarios. Logo, o “eu”
tem lugar de interlocucdo nessa modalidade discursiva.

O ensaio tem que guardar um aspecto de uma conversa se nao quiser mergulhar no
vazio consequente a esterilizacdo da linguagem: escrever como quem fala, elevadamente, de
assuntos varios, como quem tivesse o dom da eloquéncia natural e singela, como se o escritor
nao perdesse de vista 0 homem que se dirige a seus semelhantes por meio do dialogo.

O ensaista € um personagem importante na construcao da relagao entre leitor e autor
e, neste sentido, Virginia Woolf dedicou parte importante da sua fortuna critica na
organizagao de sua visdo sobre leitura e escrita, através de seus ensaios publicados em

revistas literarias.

En términos de historia literaria, los ensayos de Woolf ocupan un punto de
transicion tanto para el ensayo como género literario como para el ensayo
como vehiculo histérico. La autora publicd seus ensayos entre 1904 e 1941,
por lo que su carrera coincide con um periodo que padecia el culto al ensayo
personal o familiar pero que presencié el surgimiento de estudios que vieron
el renascimiento del ensayo como un instrumento para la critica literaria.
(SACHEZ-CUERVO, 2007, p. 263)

Segundo Sachéz-Cuervo, a ordenagdo sintdtica do texto e a sele¢do dos topicos sdo
processos criacionais simultaneos em um esquema abstrato que organiza as partes do texto
e seu conteudo. Resgatando o modelo que Roland Barthes esbogou, a autora dispde os

elementos da seguinte forma:

Se trata das partes orationis o secciones em que la dispositio distribuye la
matéria que se ha ido selecionando em la inventio. Las partes orationis se
establecen tanto em el espacio semantico-extensional como en el espacio
sintactico del texto, y pueden considerarse las categorias esenciales de la
configuracion de las superestruturas argumentativas. (SACHEZ-CUERVO,
2007, p. 264)

Na exordio a inten¢do é incluir alguns topicos para trazer a atencao do leitor, com
elementos de fundo ficcional ou uma comparagdo como um argumento introdutdrio. A
estrutura argumentativa da narracdo/exposicao tem a fungdo de ilustrar o argumento através
de um evento ou apresentacdo. Em um segundo caso, quando se trata de uma analise do
autor da obra, a narracdo se funde a argumentacdo. Nos ensaios analisados existe a
predominancia de definicdes normativas e descritivas, principalmente por se referirem ao

topico dos géneros literarios e sobre seus autores.

Eutomia, Recife, v. 1, n. 31, p. 118-132, Jul. 2022



124

n sus ensayos, el contenido esta ligado indisolublemente a la forma em una
conjuncion de argumentos y figuras retdricas que se manifestan em la
dimension textual, y que permiten al lector disfructar de la expressividad
artistica o delectare al mismo tiempo que puede enriquecerse con los puntos
de vista ofrecidos mediante el docere. Esta persuasion para la reflexion de la
que puede disfructar un lector de su contexto modernista y un lector de la
epoca actual, que es capaz de percibir una critica a la cultura y, en su caso,
de la situacidn social de la mujer a lo largo de la historia, permite calificar sus
ensayos como literarios. (SACHEZ-CUERVO, 2007, p. 275)

A selecao dos ensaios literarios que falem sobre a atividade de Virginia Woolf em uma
das modalidades discursivas retomadas pelo século XX foi motivada pela percepcao que
poucos ensaios fora do campo analiticos de qualidade sdo publicados atualmente. Mesmo
sendo um dos modelos mais interessantes de escrita e de criagdo para o ambiente académico,
o ensaio foi relegado a um objeto de analise e com forte peso conceitual, se propondo a uma
completude que a sua forma ndao comporta. Enquanto isso os ensaios de Virginia Woolf sao
de facil compreensao e leitura, correlacionando o saber do autor com o saber do leitor, de
modo a construirem uma experiéncia Unica, por dar ao autor a oportunidade de estar perto

de um linguajar menos formal e mais proximo ao literario.

Um escritor é uma pessoa que, sentando-se a mesa de trabalho, mantém o
olhar fixado, tdo atentamente como consegue, sobre determinado objeto —
essa figura de linguagem talvez contribua para manter-nos firmes em nosso
caminho, se por um instante o olharmos. Ele é um artista que, sentado com
uma folha de papel a sua frente, tenta copiar o que vé. (WOOLF, 2014, p.

427)

O escritor retratado no ensaio “A torre inclinada”, tem em vista um modelo que se
pretende cobrir o que ele entende como a vida humana, mas pouco se sabe sobre a figura por
tras dessas narrativas. Para o politico, o escritor € um produto da sociedade que vive, o pintor
vé no escritor algo magico, que aparece rapidamente para se esvanecer em seguida; todos
possuem teorias sobre o que é o escritor. O ponto que Woolf marca é: “qualquer um pode
fazer sua teoria; o virus de uma teoria é quase sempre o desejo de provar aquilo que o tedrico
quer que ele creia”. Existiria nos escritores de um determinado século ou geragdo um carater
genealogico? Seriam todos os livros filhos de outros livros? Se isso é verdade, escritores como
James Joyce e Marcel Proust seriam filhos rebeldes de Jane Austen e Walter Scott, passando
a valorizar a interioridade que seus antepassados ignoravam.

Virginia Woolf utiliza o exemplo da guerra como elemento demonstrativo da

diferenca entre as geragdes. Em Austen, as Guerras Napolednicas (1803 - 1815) ndo sado
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mencionadas mesmo com a proximidade temporal e fisica dos combates, ja na literatura

woolfiana os combates sdo diarios e fazem parte do cotidiano.

Perguntemo-nos entdo se existe alguma relacdo entre essa prosperidade
material e a criatividade intelectual. Teria uma conduzido a outra? Como é
dificil dizé-lo, sendo tao pouco o que sabemos sobre os escritores e se as
condi¢des Ihe eram propicias ou se impunham barreiras. Faz-se aqui apenas
uma suposicao imperfeita; entretanto eu penso que existe uma relacdo. “Eu
penso” —e talvez fosse mais fiel a verdade dizer “eu vejo”. (WOOLF, 2014, p.

433)

A visdo que ela aponta esta relacionada a questdo da paz e em como escritores do
século XIX possuiam um sistema dominante que ndo exigiam mudancas nas divisdes entre os
individuos/personagens, em seus trejeitos, modos de vestir e falar. O trabalho do escritor do
século XX é criar situagoes em que os personagens possam demonstrar uma vida interior que
se comunique com o leitor, conectando-os, estabelecendo condi¢des para que a abertura do

texto funcione para ambos os lados.

Assim acontece com o escritor. Depois de um dia duro de trabalho, em que
da voltas e mais voltas, vendo tudo, sentido tudo o que puder, tomando
notas inumeraveis no proprio livro da mente, o escritor se torna — caso
consiga — inconsciente. Seu subconsciente trabalha em alta velocidade, de
fato, enquanto a consciéncia cochila. Feita entdo essa pausa, o véu se ergue;
e eis que a coisa—a coisa sobre a qual ele deseja escrever —surge simplificada
e serena. (WOOLF, 2014, p. 435)

O processo de escrita de cada escritor, na perspectiva de Woolf passa por sua
capacidade de ver apesar o autobiografico e encontrar um modo de tornar sua escrita porosa
e capaz de realizar uma troca real com a sua audiéncia. O escritor do século XX é uma mistura
entre individuo de acdo e o culto, em que a sua cadeira é a peca mais importante do seu
mobilidrio, ja ndo preso a poltrona de colecionador, buscando nos elementos que ndo se

desenvolvem na vida externa o movimento de sua narrativa.

O escritor senta-se numa torre erguida acima do restante de nos; uma torre
que se construiu com base na condicdo social de seus pais, primeiro, e depois
na riqueza da familia. E é uma torre da mais profunda importancia; ela
determina seu angulo de visdo; ela afeta seu poder de comunicagao.
(WOOLF, 2014, p. 440)

A torre era apoiada na estrutura sociocultural, construida durante séculos e que no
inicio da Primeira Guerra Mundial deixa de ser sélida. O que antes configurava uma torre de

conhecimento que era passada de forma verticalizada de um escritor para outro, comeca a
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se inclinar e ruir, quando sua seguranca é posta em risco. O seu passado e seu condigao nao
seriam mais certezas, e ele tem que descer do alto da torre e se tornar mais proximo das
outras camadas da classe trabalhadora para continuar a ser lido. Ao baixarem o olhar do
horizonte, os escritores comegaram a ver as mudancas que assomavam de outros paises e
que caminhavam em sua dire¢do. Virginia Woolf cita revolu¢des na Italia, Espanha, o

fascismo e o comunismo, como exemplos das mudangas que que ocorriam por toda a parte.

Mas até mesmo na Inglaterra as torres antes construidas com estuque e ouro
ndo eram mais tao estaveis. Eram torres inclinadas. Os livros foram escritos
sob ainfluéncia das mudancas, sob a ameaca de guerra. E talvez por isso que
os nomes se liguem tdo intimamente; havia uma influéncia que afetava a
todos e os fazia organizar-se, mais do que seus antecessores, em grupos.
(WOOLF, 2014, p. 443)

Interessante perceber na narrativa de Woolf que existe uma percepcao dela mesma
como parte clandestina na torre inclinada, por seu género, mas um reconhecimento que as
pavimentacdes que permitiram a torre manter-se em pé até 1914 passam por sua linhagem
familiar e de seus amigos. Ao constatar que a geragao que passou pela Primeira Guerra
Mundial (1914-1918) ndo se posicionava politicamente, ja que a torre ndo se inclinava nem
para a esquerda nem para a direita, a chegada de 1930 demanda uma mudanga de
comportamento. Encontrar na politica um interesse mais premente do que na filosofia faz

com que essa geragao saia da contemplagdo estética e reaja.

Ndo podiam confinar sua leitura aos poetas; tinham de ler os politicos. E
leram Marx. Tornaram-se comunistas; tornaram-se antifascistas. Deram-se
conta de que a torre se assentava na tirania e na injustica; estava errado que
uma pequena classe tivesse uma educacdo pela qual outras pessoas
pagavam; errado plantar-se sobre a riqueza que um pai burgués tinha feito
com sua profissdo burguesa. Estava errado; mas como eles poderiam
consertar isso? (WOOLF, 2014, p. 445)

A entrada de individuos que ndo pertencem a essa classe em Oxford e a influéncia de
poetas como Yeats e Eliot abrem caminhos para uma literatura que ndo se preocupa somente
com sua recepcao nas classes superiores. O poeta da década de 1930 é um ser politico,
tornando a torre inclinada um escape da realidade. O desejo de se aproximar de outros seres
humanos, de se aproximar da massa, toma uma dimensado de constante ataque, da mente

criadora bombardeada por necessidades crescentes.
Quando tudo oscila ao redor, o Unico ser que se mantém relativamente

estdvel é a propria pessoa. Quando todos os rostos se obscurecem e mudam,
apenas um, o proprio rosto, pode ser visto com clareza. E eles assim
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escreveram sobre si mesmos — em suas pegas, eém seus poemas, em seus
romances. Nenhuma outra década produziu tantas autobiografias quanto a
que se estende de 1930 a 1940. E ninguém, fosse qual fosse sua classe ou sua
insignificancia, parece ter chegado aos trinta anos de idade sem escrever sua

autobiografia. (WOOLF, 2014, p. 455)

Esse olhar autocentrado é uma das marcas do periodo de conflito mundial que sera
mais duradouro. O homem da torre inclinada em decadéncia ndo saiu desse estagio de
autoelogio, buscando em seu egocentrismo uma resposta a crise instaurada do lado externo.
A sinceridade posta nesses escritores pressupde uma critica que nao se realiza no espaco de
sua vida, postando-se a avaliacdo de seus descendentes. O tom critico do ensaio é em grande
parte direcionado aos escritores que se dirigem ao campo de batalha por um ideario, muito
similar ao utilizado por ela em carta a John Lehmann publicada sob o nome “Carta a um jovem
poeta”, dedicada também ao seu sobrinho Julian Bell. Ele € um dos jovens que parte para os
conflitos na Espanha, morrendo na explosdo da ambuléncia que dirigia para os

revolucionarios. Para John Lehmann, que publicava seu primeiro livro de poemas ela escreve:

Nunca se tome por Unico, nunca pense que a sua situagdo é muito pior que
as dos outros. Admito que a época que estamos vivendo torne as coisas
dificeis. Pela primeira vez na histéria existem leitores —um grupo enorme de
pessoas que se ocupam de negdcios, de esportes, de cuidar dos avos, de
amarrar embrulhos atras dos balcoes — e todos agora leem; querem que lhes
diga como ler e o que ler; e seus orientadores — os resenhistas, os
conferencistas, os homens do radio — devem com toda a urbanidade lhes
tornar a leitura facil; garantir-lhes que a literatura é violenta e excitante.
(WOOLF, 2014, p. 347)

O compromisso com uma literatura que seja excitante e inovadora traz a
responsabilidade de ndo renegar o passado literario que traz consigo, mas de apreendé-lo.
De um ponto de vista nacionalista, Woolf aponta que dentro de cada novo escritor inglés
existe um pouco de Shakespeare e Pope. Frente a frase de Lehmann: “nunca foi tao dificil
escrever poesia como hoje”, Virginia Woolf afirma que o que faz o poeta e o escritor

continuarem sua atividade é ndo se apartarem da vida externa.

Mas estamos em outubro de 1931, e ndo é de hoje que a poesia vem se
esquivando ao contato com — como vamos chama-la? Abreviada e, sem
divida inacuradamente, vamos chama-la de vida? E vira vocé em minha
ajuda, entendendo o que eu quero dizer? Pois entdo; foi isso e ndo é pouco,
0 que a poesia deixou para o romancista. Por ai, vocé vé como seria facil para
mim escrever dois ou trés volumes para louvar a prosa e escarnecer do verso;
dizer como sdo amplos e abertos os dominios de uma, enquanto o pequeno
bosque do outro, ndo se desenvolvendo, definha. (WOOLF, 2014, p. 353)
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O problema esta no esforco que o poeta tem que fazer para correlacionar a beleza e a
realidade, desfazendo o encanto inicial que o poema contemporaneo a ela deveria influir,
fazendo com que o poema se desfaca em suas maos, surgindo apenas o sentimento de
desgosto frente a essa tentativa falha. Essa ndo é a morte da literatura, pois “ndo preciso lhe
dizer quantas vezes a literatura ja morreu neste pais”, mas é um sinal de que os resquicios da
velha forma ainda se antevé nas conexdes do que seria o novo. O tipo de ensaio critico escrito
por Woolf, particularmente na década de 1940 se preocupa em estabelecer um legado para

que as mudancas feitas por sua geracao nao se percam com os regimes totalitarios na Europa.

La Capra e Woolf

O texto woolfiano, como apresentado acima, traz consigo uma caracteristica forte

que é o uso de imagens a fim de trazer o leitor junto ao escritor no caminho reflexivo sobre o
tema.
A imagem da torre inclinada nos remete ndo s6 a uma lenta queda de antigos paradigmas e
de grandes familias intelectuais, conectadas por heranca, mas também nos remete
diretamente a Italia, que no momento de producao desse texto (1940), na ascensao ao
fascismo naquele pais. Ao impelir o leitor a transgredir, Virginia Woolf o convida a pensar com
seus proprios meios.

Pensar sobre essa caracteristica da escrita woolfiana, traz consigo a necessidade de
rever alguns pontos sobre as rela¢des linguisticas utilizadas no contexto do inicio do século
XX.

Dominick LaCapra retoma essa ambicdo e o carater Unico da escrita entre guerras
pondo em contraste dois tedricos que analisam To the Lighthouse: Erich Auerbach e Joseph
Frank. Enquanto Frank busca estabelecer qual o papel das obras modernistas no que se refere
ao tempo histdrico que se inscreve através da linguagem, Auerbach se preocupa na analise
filologica em destrinchar o livro com uma conexao com o periodo conturbado em que ele
vivia, de crise e de ndo-lugar. E importante afirmar que ambos se preocupam em selecionar
as obras literarias produzidas entre 1918 e 1945 a fim de encontrar nos modernistas e em sua
producdo uma referéncia, ndo apenas na critica literaria, mas também uma experimentacao

que se torna possivel pelo momento histérico em que se dao.
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Virginia Woolf trata de modo breve essa mesma peculiaridade na escrita ao notar que
a obra de Jane Austen e de Woodsworth ndo sdao obras que se movem na direcao de um
tempo explicativo. Melhor dizendo, o tempo em que esses autores se inscrevem pode
alongar-se entre todo o século XVIII, sem mencionar nenhum conflito claro como as guerras
napolednicas, sao feitas apenas meng¢des quanto as cartas trocadas, mas nunca enquanto
centro da narrativa, e ndo se preocupam em falar sobre esses acontecimentos historicos. Eles
sao apenas mencionados (quando sao), e ndo vividos ou experienciados pelos personagens.
E o que LaCapra (1987) chama de eventos, que ndo tocam de forma profunda seus
personagens e muito disso se deve a distancia em que se dao os conflitos e a comunicagao
ainda demorada entre local de conflito e vida familiar.

A vida externa leva um tempo longo até entrar na intimidade dos individuos.
Historicamente sdo conflitos sentidos e representados de forma politizada, sem um
envolvimento psicoldgico profundo. O conflito que se da na Grande Guerra ou na Primeira
Guerra Mundial é diretamente sentido pelos envolvidos. Até pela proximidade dos embates,
nos combates nas trincheiras, mas também pela literatura da juncdo do poético com o
politico tornando relevante e engajando muitos desses artistas de diferentes campos.

Existe claramente uma colocacdo da percepc¢ao de autor e de vivente da Segunda
Guerra Mundial (1939-1941) ao deixar claro o apego de marcar as experiéncias novas como
algo sem comparagao com outros conflitos e temporalidades, no qual LaCapra compreende

como “the moment of apocalyptic hope”.

And it is most concretely visible now in the unprejudiced, precise, interior
and exterior representation of the random moment in the lives of different
people. So the complicated process of dissolution which led to
fragmentation of the exterior action, to reflection of consciousness, and to
stratification of time seems to be tending toward a very simple situation.
(LACAPRA, 1987, p. 136)

O que LaCapra intui em seu texto é a demanda que o conflito gerou de novas técnicas
para escrita na literatura moderna, e a necessidade do autor modernista em quebrar o
desenvolvimento temporal e a emergéncia de eventos aleatérios como dobras da
temporalidade desenvolvida no romance. Nesse sentido, tanto no romance quanto nos
ensaios, a memaria emerge como uma tentativa de parar o tempo com um movimento de
repeticao com pequenas mudancgas. Os espacos deixados pela narrativa entre os eventos

apresentam-se com modulagdes de narragdo e de posicionamento do leitor frente ao texto
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dado pelo condutor narrativo. Como afirma LaCapra: "Nothing is simply one thing, it is algo
something else — say, death and life”. (LACAPRA, 1987, p. 145).

Logo, o texto de Virginia Woolf traz elementos historiograficos que abrem caminho
para interpretagdes que nao se prendem ao simples ambito documentario ou ficcional, mas
enriquecedor justamente pela capacidade de unido entre esses dois ambientes. A insisténcia
do historiador de excluir a literatura de seu arcabouco intelectual resulta em uma ignorancia
narrativa quanto a comunicabilidade de seu texto e quanto as possibilidades argumentativas
que apenas a literatura possui. Ao impor o documento como fonte inabalavel com status de
verdade e a literatura como decorativo com status de falseador, o historiador cai na prépria
falacia de impor como ciéncia apenas o que pode tocar, criando a sua propria passagem
dogmatica que parafraseia Sdo Tomé (“Ver para crer”).

Em todas as instancias ndao é possivel prender-se a esse posicionamento,
principalmente se entendermos como coerente a passagem de Reinhart Koselleck que afirma
que estabelecidos os tipos de narrativas elaboradas a partir de um evento, coloca-se o hiato
como campo de possibilidades onde se desenvolvem narrativas do campo factual, do campo
ficcional e do campo histérico (no que Koselleck propde como fic¢ao fatica). No entanto, o
historiador sempre se aproximara mais do campo do ficcional quando se propode a falar sobre
a experiéncia humana, por ser um tipo de narrativa que nao pode ser cerceada apenas pelo
conceito, até pela sua temporalizacdo. Considerando que aquilo que ja foi vivido por um
individuo, ndo foi testemunhado sempre pode ser tema da ficcao, seja por aqueles que
testemunharam o evento ou que ndao podem testemunhar por ele privilegia o humano em
uma variedade de aspectos. Seja na elaboracdo de mecanismos de criagdo onde a
apresentacao de uma situacao dada causa um reconhecimento e um dado de estranhamento,
na capacidade de conexao entre o vivido e o narrado.

O que estaria em pauta entdo seria a capacidade do historiador de trabalhar essas
dimensdes e criar o grito mencionado por LaCapra, que abre esse artigo. E nesse grito que se
encontram as reais capacidades de colaboragdo que o texto ficcional tem para o oficio
historico. Ao compreender-se como um escritor, o historiador pode enfim escrever tendo em
mente ndo somente o seu entendimento frente a uma abordagem cientifica da histéria, mas
também, o papel que seu receptor tem no jogo de leitura. Ou como Virginia Woolf entendia

a atividade do escritor como:
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Um escritor, mais do que qualquer outro artista, precisa ser critico porque as
palavras sdo tdao comuns, tao familiares, que ele tem que peneira-las com
cuidado para fazé-las durar. Escrever diariamente; escrever livremente; mas
ndo deixemos de comparar o que escrevermos com o que foi escrito pelos
grandes escritores. E humilhante mais necessério.

[...] Lembremo-nos porém do pequeno conselho de um eminente vitoriano,
que era também um andarilho eminente, deu certa vez a quem caminha:
“Sempre que vocé encontrar uma tabuleta dizendo ‘Os transgressores serdo
processados’, transgrida logo”. (WOOLF, 2014, p. 462)
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