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O Espaço do teu rosto 
 

Luzilá Gonçalves Ferreirai 

 

 

A mulher sozinha na sala apagou a luz, guardou o Rilke sobre a mesinha. Foi à 

janela, a cidade lá embaixo, ruas desertas, vitrines se dissolvendo na escuridão e nos 

edifícios raramente uma lâmpada acesa, insônia, algum trabalho inadiável ou 

alguém doente. A vida lutando:  

 

A mulher foi sentar na varanda e olhou o céu. Prosaicamente estrelado. 

 

Da varanda ao lado, invisível, veio um cheiro de jasmim-laranja: a vizinha 

cultivava num vaso um jasmineiro, feito quem cultiva amor. Cheiro de jasmim num 

décimo andar em plena cidade.  A mulher fechou os olhos, abandonou-se, e o 

cheiro e as estrelas a transportaram longe, ela pequena. Havia um jasmineiro perto 

do curral e as estrelas davam vertigem. Mãe, ela perguntava, em que longe estão as 

estrelas? A mãe explicava, as estrelas, tem delas que já nem existem, deixaram de 

brilhar há anos, séculos talvez, e eu vendo mãe? , eu vendo o que não existe?, então 

a gente também pode ver fantasma e comadre Florzinha?, e tudo era misterioso 

mas o mistério se explicava e o mundo era grande e pequeno. E a mãe contara que 

estrela Cai, e aí não tem brilho nem nada e ela imaginava sair catando pedaço de 

estrela e guardando num saco feito fazia com as estrelas do mar e as cestinhas de 

ouriço: aquilo sim, fora revelação, dentro de um bicho tão feio havia coisa linda 

assim? O mundo era enorme e cabia todo na cabeça dela e era tão simples. 

 

Levantou-se, foi ao quarto. O homem na cama era um náufrago, confiante. A 

mulher olhou: o corpo longilíneo de bruços, a pele morena no branco do lençol. Os 

braços corriam ao longo do corpo, as pernas ligeiramente afastadas, mais escuras que 

as nádegas, que o calção protegera do sol da praia.  Um homem. Um metro e setenta 

de cálcio, gordura, sais e água, dispostos de modo a formar um belo corpo amado. 

Pouca coisa. Tão pouco espaço ocupava no mundo aquele amontoado de carne e 

ossos. Entretanto aquilo vivia e os braços enlaçavam para a amizade e o amor, e os pés 

se inventavam caminhos. 
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O homem se voltou, o rosto se oferecendo ao olhar. Ela contemplou os lábios 

grossos, semi-abertos. Eu sei o gosto deles, ela pensou, eu sei o jeito de seu beijo e sua 

boca na minha, dizendo coisas sem pronunciar palavras e seu modo de apenas roçar os 

lábios. Suave. 

 

Ele dormia com os olhos semicerrados, as pálpebras tremiam às vezes. Sonhava? 

Ela imaginou: os mundos nos quais ele navegava e nos quais ela estaria. Sentiu 

saudades dele, desejou acorda-lo. Para nada. Só por que. 

 

Teu rosto, ela falou baixinho com medo de acordá-lo, teu rosto que eu conheço, 

que meus dedos percorreram tantas vezes te refazendo, descendo pela testa, 

passando pelos teus lábios, teu rosto, rosto meu, meu não sei por que mistério e nem 

sei até quando, meu como se o houvesse criado. O espaço do teu rosto, ela disse, 

resumo do mundo para mim e abertura para mundos infinitos. Teu corpo me leva 

longe, desintegra, despedaça. Mas teu rosto devolve-me a mim mesma e no espaço do 

teu rosto eu me integro ao mundo. 

 

Passou o dedo de leve sobre a testa, desenhou-lhe o perfil, roçou a boca. Ele 

fez um trejeito, como para afastar um inseto, mas a boca sorriu suave.  Eu conheço 

esse rosto, ela falou, se cegasse nunca mais voltasse a ver, eu o reconheceria entre 

milhões de rostos do mundo. Uma ternura muito grande cresceu dentro dela. Nós 

dois, a gente se entende. E eu me aproximo de ti como de nenhum outro ser 

humano e minhas lágrimas e fraquezas te são conhecidas. E tu não me temes e te 

desnudas e eu conheço em ti a doçura que ninguém sabe e o medo de viver. 

Separados, apresentamos distintas máscaras às pessoas, que nos conhecem fortes 

e duros. Mas nós sabemos em nós o espaço que nos criamos e como cada um é o 

elo que une o outro às coisas, ao cosmos. Eu te amo, ela falou. E se sentiu muito 

tola e era bom. 

 

Do livro O espaço do teu rosto, Recife 1982. 
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