
553  Eutomia, Recife, 11 (1): 553-562, Jan./Jun. 2013 

 

 
 

Antônio Lazzuli
i
 

 
ODE UM TANTO TRINFAL À HORTA OU À AORTA EM CINEMASCOPE 
 

“Mas eis que a terça metade, 
aquela que é menos dose 
de matemática verdade 
do que soco, tiro, ou coice, 
vai e vem como coisa 
de ou, de nem, ou de quase.” 

Paulo Leminsky 
 
 
 
Mexendo na terra,  logo aquela pequena extensão de animal 
ondulante cavadora de túneis surge: sim,  é uma minhoca. 
 
Seria possível sentir alguma repugnância mas, sabemos, minhocas 
fertilizam a terra, húmus, tê-las ali é excelente  sinal. 
 
Então passei a admirá-las e me intrigava a ideia de,  sendo  
tão, digamos, maleáveis, agüentarem todo o peso da terra. 
 
Deve ser necessária uma engenharia minuciosa e precisa 
para construir túneis de maneira que o mundo não desabe. 
 
A terra só se afofa depois da intervenção da enxada, até lá 
há pontos em que parece tijolo, se avermelha, pedra dura. 
 
O quintal não parecia bem cuidado, era possível encontrar 
garrafas de vidro vazias carbonizadas, queimavam lixo ali. 
 
Logo descobrimos, a terra estava repleta de minhocas, chegava  
ser bonito vê-las em seus movimentosssssssssssssssssssssssss. 
 
Eventualmente, a enxada cortava uma minhoca em duas  
metades que se mexiam agitadas.  Às vezes, três metades. 
 
Era possível ver a dor de cada metade impedida por um  
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violento golpe de enxada de ser uma íntegra unidade. 
 
Juliana é a filha de minha esposa. Foi ela que disse que 
as minhocas se regeneram como as cobras, inteiramente. 
 
Não é preciso um olhar agudíssimo para se perceber que  
há semelhanças entre uma minhoca e uma cobra. 
 
Porém, a regeneração completa de ambos os bichos é uma 
 semelhança e tanto. A minhoca é uma cobra esvaziada. 
 
Isso diminuiu um pouco a angústia a cada nova investida da 
 enxada contra a terra. Mas não queria  criar novas minhocas.  
 
Enquanto molhávamos as mudinhas recém-plantadas  
um casal de borboletas fazia um sexo colorido num galho. 
 
Eu nunca havia visto nada como aquilo. Metade do corpo 
da borboleta (ou um pouco menos) é um órgão sexual. 
 
Eram duas metades que agora eram uma unidade.  Se 
assustaram com a minha presença grandalhona. 
 
A unidade formada pelas duas borboletas levantou 
vôo e continuou uma unidade em ziguezague no ar. 
 
A borboleta macho batia as asas com o órgão sexual 
introduzido na borboleta fêmea por baixo. Ela não caiu. 
 
Uma cena digna de entrar para o Kamasutra do mundo 
animal ou o Guinness Book do mundo animal.  Ou ou. 
 
Claro, isso é apenas uma brincadeira que foi crescendo. 
Não sei se essa é uma cena costumeira entre borboletas. 
 
Mas nunca vi nada nem parecido no Discovery Channel. 
Uma unidade de borboletas em pleno sexo em pleno vôo. 
 
As mudinhas foram transplantadas a pouquíssimo tempo.  
Estavam na mercearia ao lado. Compramos várias, várias. 
 
O preço da mudas variava, tínhamos poucas moedas. 
A mudinha de maracujá era a  mais cara. Maracudepois. 
 
Não havia moedas suficientes  e plantar maracujás exige 
um caramanchão.  Caramanchão é uma palavra bonita.  
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Maracudepois. Mas me agrada a ideia de um pé de maracujá- 
depois no quintal.  Susane gosta de maracujás. Muito. 
 
Maracujá  é uma fruta que me lembra a velhice.  Pode ser que  
eu ainda não aceite bem a velhice. Maracudepois. 
 
Dona Alexandrina é a dona da horta grande que 
conhecemos logo que chegamos  à cidade pequena. 
 
Ela é uma pessoa generosa com dois pulmões res- 
secados por uma doença que não sei o nome. 
 
Por causa disso,  ela possui uma voz quebradiça 
que nem por isso deixa de ter tons afetivos. 
  
Vi um chuchu no pé.  Ela diz:  “todo mundo se encanta 
com esses chuchus.”  isso algum tempo depois de ter dito 
 
“todo mundo se encanta com meus bebês.” Que surpresa  
ver sua coleção de bebês em miniatura na cristaleira! 
 
É ela que alimenta o cachorro amarelo da rua e por 
isso ele anda sempre ao seu lado. É muito fiel. 
 
Exceto por um detalhe. D. Alexandrina gosta de achar 
que Pingo é  mansinho apenas quando ela está junto. 
 
Quando chegamos à rua,  Pingo veio até nós com um 
pedaço de jornal na boca. Sem D. Alexandrina. 

 
Pingo despejou o pedaço de jornal a poucos metros  
de nós.  Balançava o rabo esfuziantemente.  
 
“Ele sabe que a gente gostou do que ele fez”. “Sim.” 
“É o jornaleiro”,  “Sabe dizer extra-extra?” “ Au-au.” 
 
O que não deixa de ser uma repetição.  Seus olhos 
eram doces.  Duas nêsperas com deslocamento de natureza. 
 
D. Alexandrina é uma pessoa generosa que gosta da ideia 
de ter um cão perigoso.  “Ele corre atrás das pessoas, dizia” 
 
Não sei o que atrapalha mais a leitura de meu jornal 
matinal.  A horta ou o pomar.  As acerolas não perdem tempo. 
 
Elas lembram glotes inflamadas se estendendo uniformemente 
por todos os galhos.  Minicrepúsculos condensados.  
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O que era verde se torna vermelho do dia pra noite. 
Tudo muito rápido, a colheita é diária e o suco bom. 
 
Demorei muito tempo para aprender o nome de  
D. Alexandrina Imperaldina Esmeraldina e etc. e . 
 
Segurar suas alfaces reduz a estatura.  Para quem  
nunca jogaria num time de basquete é uma experiência. 
 
Impossível não sentir gratidão pela terra.  Impossível não 
pensar que a terra ensina como ser generoso.  D. Alexandrina. 
 
80 % aproximadamente do verde do mundo estão nas alfaces 
de D. Alexandrina.  Eram bem grandes mesmo. Nada igual. 
 
Por falar em verde vamos mudar um pouquinho de assunto. 
 
 
A parede verde da sala tinha umas manchas. Parecia  
um mapa-múndi se estendendo quadricularmente até a porta. 
 
Dar uma volta pela sala era dar uma volta ao mundo  
sem passaporte mas nem todo mundo tem senso de humor. 
 
Por isso logo a parede azul da sala será apenas a parede 
azul da sala.  Uma parede limpinha no lugar do lúdico. 
 
Isso é apenas uma brincadeira que foi crescendo. 
O homem que irá fazer a reforma já fez o orçamento. 
 
O homem que irá fazer a reforma também é o homem 
que irá consertar o chuveiro da suíte.  Não cai água. 
  
O nada é um chuveiro de onde não cai água.  Mas 
nem por isso o homem que irá consertar o chuveiro é tudo. 
 
As manchas da bota suja de terra do homem que vai 
consertar o chuveiro lembram marcas de patas de coelho. 
 
Eu fico olhando as marcas das patas de coelho pelo chão 
do banheiro, perco a explicação do porquê de não cair água. 
 
Era algo assim:  quando aquilo  vai pra baixo outra coisa 
vai pra cima em curto nada de água. As marcas de coelho. 
 
O homem que está concertando o chuveiro abre o chuveiro 
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e surge uma peça de metal que vai para cima e para baixo. 
 
Agora a água quente é água quente ao contrário do outro 
chuveiro em que a água super quente é água quente. 
 
Chuveiro á algo complexo.  O homem do chuveiro 
tinha duas alfaces da D. Esmeraldina no lugar dos olhos. 
 
O homem que enxergava com alfaces tinha  também 
o número 11 na frente da sua moto. Duas solidões. 
 
Ou duas unidades próximas se você preferir. O número 
da nossa casa também é onze as coisas estão no lugar. 
 
Na placa da moto estava escrito a palavra God.  Ele 
partiu e agora sai fumaça embaixo da palavra God. 
 
D. Esmeraldina é uma pessoa generosa mas nos deu 
 um presente  com uma caveira preta e uma palavra feia. 
 
Era uma embalagem de sementes de chicória ou escarolas 
bravas.  D. Esmeraldina disse que eram sementes de alface. 
 
Talvez aquilo que estava na cavidade ocular do homem con- 
sertando o chuveiro não fosse alface e sim uma escarola brava.  
 
Embaixo da  caveira está  escrito que as sementes são tratadas  
com a palavra feia e que se crianças engolirem a palavra feia 
 
é bom chamar um médico rápido.   Acho que verduras que 
fazem mal às crianças não combinam com nossa horta. Lixo. 
 
Um bando de maritacas pousa em algumas árvores logo 
não sabemos mais o que são folhas o que são maritacas. 
 
Ladrões se equilibram num galho da tangerineira. Parece  
que fogem do guardinha do Keistone Kapers. Lembra? 
 
Podem se desequilibrar a qualquer momento, mesmo o  
suicídio é possível, couves são compassivas mãos braços. 
 
Os canteiros onde as mudas são plantadas chamam-se camas. 
Dependendo do ponto de vista, pode ou não ser ironia. 
 
Dependendo do que se costuma fazer no móvel-cama um 
canteiro-cama pode ter uma ou outra conotação. 
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Se costumamos ficar imóveis no móvel-cama um canteiro- 
cama é uma ironia. Uma ironia like iron. Põe iron nisso. 
 
Se costumamos nos exercitar em intrincadas acrobacias e  
malabarismos um canteiro-cama é algo bem apropriado. 
 
Porque abrir uma cama numa horta é algo que demanda 
uma energia incrível. O crescimento das plantas, orgasmático. 
 
Juliana pergunta –“ E essas poncãs, quando amadurecem?”   
“Duas semanas.  Ou três.”   Juliana repete “ou três...” e sai. 
 
Juliana diz:  “ As plantas estão mega felizes”.  A gíria faz 
tudo parecer um videogame. Camas na fase 3.  “ou quatro...” 
 
O proprietário da casa nos disse que há uma jabuticabeira 
no quintal.  Já reviramos tudo e nada da jabuticabeira. 
 
Agora precisamos nos esforçar diariamente para o nosso 
lindo quintal não virar apenas um quintal sem jabuticabeira. 
 
Se eu não tocar uma das 3 únicas músicas que sei tocar 
ao violão, ele vai se desafinar novamente, e aí babau.   
 
Quem tem uma horta sabe que quando se tem uma horta 
não se tem tempo para aprender a afinar violões.  Vilões. 
 
                                       --- 
 
 
Escavando a terra com a enxada, quebrei o plástico duro 
vermelho onde a mão se alojava para o trabalho. Doeu. 
 
O plástico vermelho mordia minha mão como um Dobermann 
quando consegui me soltar, olhei a ferida:  um coração, certinho. 
 
Passei a aplicar a força na madeira embaixo do plástico, isso 
durou toda a manhã .  A ferida bate num compasso saudável. 
 
 
 
 

O QUE EU QUERO SER QUANDO CRESCER 
 
 

ao coelhinho da Páscoa 
porque eu já passei da fase   
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do coelhinho da Playboy 
 
  
 

Quando se é jovem, bem jovem,  
a gente pensa  que o azul do céu nos blinda 
a gente faz um copo com o corpo de qualquer cacto, 
e brinda e brinca com os espinhos. 

 
Há gente que pense que deixar de ser jovem é uma 
decisão interna.  Isso não significa que será interrompido 
o fluxo de produção de novos cabelos brancos 
ou de intrincadas encruzilhadas nos cantos 
dos olhos.   Mas acontece, existem duas maneiras de ficar 
velho:  envelhecendo, ou trazendo junto a criança. 
 
Um homem que nunca vi me deu bom-dia: foi o suficiente para ver 
o homem subir na bicicleta de um jeito  
que nunca vi um homem subir numa bicicleta. 
 
Ele estava azul mas eu já cresci o suficiente  
para saber que nem mesmo o azul de um homem subindo 
numa bicicleta nos blinda.   
 
As duas rodas da bicicleta eram uma lente de óculos 
me faziam ver as coisas de um modo   
completamente estranho. 
 
A casa azul e branca da esquina 
que tem na fachada acima da porta 
duas figuras femininas se beijando. 
 
Agora eu vejo o esforço dos anjos 
que sustentam aquilo 
agora eu vejo o suor escorrendo. 
 
Mas agora eu subo nas gotas do suor dos anjos 
e já tenho o corcel cristalino e aquoso 
que sempre quis ter 
quando ainda nem sonhava em envelhecer. 
Asas como acessório. 
 
Eu já passei da fase 
de não ver asas no suor dos anjos  && 
 
E já passei da fase 
de não ver o corcel cristalino e aquoso 
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defecando bolas de sorvete. 
  
Já passei da fase. 
 
Eu sou desses que pensam que envelhecer 
tem sempre um pé de galinha à frente: 
você escolhe para onde quer seguir, 
E um pé de galinha tem sempre  um pródigo conjunto 
de possibilidades, pelo menos três caminhos 
por cada um. 
 
Você terá que escolher ao longo da trajetória, 
 
você não é uma bala saindo do cano de uma Mauser, 
você é gente , ora. 
 
Você pode acreditar apenas na imagem que o espelho te mostra 
todos os dias.  Aí haverá pouca diferença   
entre você e um ovo. 
 
Ou pode olhar pra dentro ao menos uma vez 
e se deixar levar 
pelo esverdeado convite do que está dentro. 
Aí você será o ovo. 
 
O ovo é uma coisa que parece um  pé de galinha:  
tem muitas possibilidades. 
Você pode escolher o caminho que quer seguir. 

 
 
O ovo é uma coisa que está sempre prestes a acontecer  
 
O ovo é uma coisa que pode acontecer a qualquer momento 
 
O ovo é uma coisa que quando você menos espera acontece 

  
 
Ali, onde 200 olhos de vacas reunidas 
são estrelas 
que ainda 
se assustam. 

 
E brincam e brindam. 
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A MENINA DE GELO 
 
 
Ela era uma menina tímida 
Vivia num cubo de gelo 
Então era uma menina 
Tímida e gelada 
Era uma menina que se saísse 
Do cubo de gelo 
Derretia 
Era tão tímida  
Que de tanto viver no cubo 
De gelo 
Acabou virando gelo 
Ela era uma menina  
Gelada e transparente 
Tudo ia bem 
Enquanto a geladeira 
Funcionava perfeitamente 
Um dia a geladeira 
Quebrou  
Bem no dia  
Em que doeu  
Seu siso 
 
Ela não teve outra  
Alternativa 
Gritava sem parar 
Até que a porta 
Abriu. 
 
Não havia o que fazer 
Técnico aquela 
Hora não havia 
E o problema era  
No motor. 
 
 
A dona da casa 
A pegou no colo 
Nunca tinha  
Visto nada parecido 
Foi procurar a vizinha 
Tentar um pernoite 
As gotas caiam 
Pelo caminho 
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Difícil dizer 
O que era lágrima 
O que era perna 
Braço 
Pé. 
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