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Resumo: Artistas sabem que a vida é nascimento continuo, assombro e
movimento. O processo criativo acontece no limiar entre a intengao de criar
e o deixar acontecer, entre a agao e a receptividade, entre o desejo e a
entrega. Artistas vivem assombradas porque estdo abertas para o mundo,
porque, assim como os povos indigenas e quilombolas, sabem que a
vulnerabilidade é também forca, energia vital, possibilidade de conexdo
com os seres e com o mundo. Neste artigo, apresento uma parte da minha
trajetdria de pesquisa que culminou na tese de doutorado “Corpos
dissidentes e coletivos de arte: apari¢do, criacdo e politicas de vida”
(PPGICH/UFSC); uma trajetoria nada linear, atravessada pela dimensao
onirica e pela proximidade com a morte. Entendo a morte aqui como algo
concreto e também metafdrico, como fim da vida e fim de um ciclo, como
transformacdo e recomego. Magia, mistério e apari¢gdo guiam os caminhos
do campo e da escrita, produzindo um conhecimento encarnado
(Wacquant, 2015), ritualistico, singular e coletivo.

Palavras-chave: Sonho; arte; mulheres; assombro; apari¢ao.

Abstract: Artists know that life is continuous birth, astonishment and
movement. The creative process takes place on the threshold between the
intention to create and letting it happen, between action and receptivity,
between desire and surrender. Artists live in awe because they are open to
the world, because, like indigenous peoples and quilombolas, they know
that vulnerability is also strength, vital energy, the possibility of connecting
with beings and the world. In this article, | present part of my research
trajectory, which culminated in my doctoral thesis “Dissident bodies and art
collectives: appearance, creation and politics of life” (PPGICH/UFSC); a non-
linear trajectory, crossed by the oneiric dimension and proximity to death. |
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understand death here as something concrete and also metaphorical, as the
end of life and the end of a cycle, as transformation and new beginnings.
Magic, mystery and apparition guide the paths of the field and the writing,
producing embodied (Wacquant, 2015), ritualistic, singular and collective
knowledge.

Keywords: Dream; art; women; astonishment; apparition.

Entre mundos, entre campos

a revolta do tempo

nos lembra que esquecemos

de sonhar

de viver entre mundos

de ouvir o desejo

dos outros

Escrevi o poema entre mundos?, a que o trecho acima pertence, alguns dias depois de

voltar de uma viagem quase interminavel, marcada por acontecimentos extremados. De um
lado, a alegria e excitacao de estar pela primeira vez na Feira Literaria de Paraty (FLIP),

participando da programacao do evento. Do outro, o medo da morte e a tristeza por mais um

desastre ambiental que poderia ter sido evitado, a aflicao de se ver presa entre duas barreiras

caidas
no tempo dos homens
que contam dinheiro

a cidade de uma das barreiras tinha nome indigena

guaratuba

que significa ajuntamento de guards

uma ave vermelha quase em extin¢do

como a terra

e nossos ancestrais

Era novembro de 2022 e eu estava entre campos: acabava de voltar da viagem de
campo ao Uruguai e me preparava para o estagio de doutorado sanduiche na Argentina, onde
também iria a campo. Catia, Drika e eu voltavamos de carro de Paraty, RJ, extasiadas pelas
experiéncias na grande feira literaria do Brasil. Na metade do caminho para Floripa, mais ou

menos na divisa entre os estados de Sdo Paulo e Parana, comegou uma chuva intensa. Nesta

regido, ja fazia dias que vinha chovendo e os riscos de deslizamentos eram grandes. Notamos

*Todos os trechos em itdlico alinhados a direita neste subcapitulo sao partes do poema entre mundos.
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que o limpador de para-brisa estava um pouco gasto, o que dificultava ainda mais a visao na

estrada. Resolvemos parar em uma oficina mecanica, ao lado de um posto de gasolina:

por sorte

vocé sugeriu parar naquele posto de gasolina
e vimos o gol de richarlison

a esperan¢a de uma selecdo possivel

que defenda a vacina e a luta antirracista
um brasil de verde, amarelo e vermelho
existe?

Era dia de jogo do Brasil na Copa do Mundo em ano de elei¢des presidenciais. A
polarizacao politica havia chegado ao campo e para nés um gol de Richarlison valia por dois
de Neymar. Arrumamos o para-brisa e seguimos. Estavamos exaustas e com muito desejo de
chegar em casa. Cinco dias de festival, mais dois dias e meio de viagem. Mil e quinhentos
quilometros rodados, pelo menos. A chuva foi ficando cada vez mais forte e o medo de que
algo pior pudesse acontecer nos fez parar no primeiro posto de gasolina que vimos a seguir.
La soubemos que havia caido uma barreira ha poucos km dali e o transito estava totalmente
bloqueado nos dois sentidos. Estavamos na BR-376, perto da cidade de Guaratuba, Parana,
muito perto da divisa com Santa Catarina.

A chuva ndo parava. As equipes de socorro estavam no local e ja se sabia que varios
carros e caminhdes haviam sido arrastados pelo deslizamento. Comegamos a cogitar voltar
para casa por um caminho alternativo, mas o temporal sequia e havia risco de novos
deslizamentos. Ja era tarde e decidimos dormir em um paradouro-dormitério improvisado
para caminhoneiros ao lado do posto onde estavamos. Ficamos dois dias ali ilhadas. No
segundo dia chegou a noticia de que duas pessoas haviam morrido no acidente, 15 estavam

feridas e havia mais de 20 desaparecidas.

A chuva ndo para
e é preciso sequir
porque ndo estamos soterradas

A chuva seguia intensa e na manha do terceiro dia pegamos estrada pelo caminho
alternativo, mesmo sendo fortemente aconselhadas a ndo fazer isso. Nosso dinheiro tinha
acabado, as roupas limpas também e nao parecia haver opcdo. Foram aproximadamente 12
horas de viagem, acompanhadas de muita apreensao e alguns momentos de desesperanca.
Havia muita agua na pista e boa parte do caminho alternativo passava por locais de risco,
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onde novos deslizamentos poderiam ocorrer a qualquer momento. Mas na noite do dia 30 de
novembro, finalmente conseguimos chegar em casa.

Naquela mesma semana comecei a ler o livro Escute as feras, da antropdloga e
escritora Natassja Martin. Eu o havia comprado na FLIP, onde também assisti a mesa Sonhos
de uma outra terra indigena, na qual estavam presentes a Natassja, o neurocientista Sidarta
Ribeiro, autor de Ordculo da noite, e a antropdloga Hanna Limulja, que nesta ocasiao lancava
O desejo dos outros: uma etnografia dos sonhos yanomami. Davi Kopenawa, xama e porta-voz
Yanomami, uma das principais liderancas indigenas do Brasil contemporaneo, estaria na

mesa também, mas foi contaminado pelo COVID-1g e ficou impossibilitado de viajar.

o vermelho estd nas maos

na terra

e no rosto dilacerado

o0 sangue circula e é preciso sequir

As fronteiras entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, entre o animal humano
e o ndo humano, entre as cosmologias indigenas e as branco-ocidentais estavam no centro
do debate entre Natassja, Hanna e Sidarta. Davi, embora nao estivesse de corpo presente,
pairava nas bocas e nos coragdes dos palestrantes. Falou-se muito sobre o sonho, em sua
ampla acepcao. Os sonhos da noite e do dia. Sonhar para ndo esquecer. Sonhar para sequir
vivo, viva. Sonhar outros mundos possiveis. Para os yanomami — e essa € uma concepgao
compartilhada por varias sociedades indigenas — tudo que existe no mundo sonha e sonhar é
acessar outros mundos, outros planos de existéncia e de possibilidade. Assim, o sonho é uma
forma de conhecimento, uma forma de acessar o conhecimento, uma forma de aprender e
de agir sobre o mundo (Limulja, 2022).

O sonho, nesse sentido, esta conectado com a morte, ou seja, esta conectado com os
mortos, com o mundo dos mortos e com a passagem para esse mundo. Os yanomami sabem
que a morte esta inscrita na pessoa desde que ela nasce, que vai chegar para todos nds em
algum momento. Quando os mortos aparecem no sonho dos vivos, esse destino pdstumo
irremediavel, a morte, se apresenta, e é preciso lidar com ela. Lidar com ela muitas vezes
significa lutar contra ela. Assim, o sonho é também uma forma de resisténcia para os
yanomami, de sequir lutando pela vida. Acontece de, durante o sonho, vir o morto e convidar

o vivo a “ir com ele” e dai o vivo responde “ndo, eu vou depois, vai na frente” (Limulja, 2022).
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Morte, renascimento e sonho sao também temas que permeiam a obra Escute as
feras, uma narrativa poética antropoldgica que conta a historia do encontro da autora com

um urso, em uma floresta siberiana, durante o trabalho de campo entre os even:

o encontro com o urso desfigurou vocé, ndstia
mas vocé estd viva

o golpe, a passagem, o retorno

sdo um renascimento

porque claramente ndo foi uma morte

pra vocé

O incidente vivido por Natassja deixa marcas profundas e as fronteiras entre os
mundos sdo colocadas a prova; os limites entre o animal humano e o ndo humano evidenciam
os tempos do mito, do sonho e da realidade, abrem fendas no corpo, na mente, no espirito,

como fica evidente na descricao das horas que sequem o embate com o urso:
Sinto frio. Tateio a procura do meu saco de dormir, me agasalho como
posso. Meu espirito parte na dire¢do do urso, volta pra c3g, gira, constroi
vinculos, analisa e esmiuca, faz planos mirabolantes de sobrevivente. Por
dentro, isso deve parecer uma proliferacdo de sinapses que enviam e
recebem informagdes mais rapido do que nunca, o ritmo é o do sonho,
luminoso, fulgurante, auténomo e ingovernavel, porém nada nunca foi tdo

real nem mais atual. Os sons que capto sao amplificados, escuto como a
fera, eu sou a fera. (Martin, 2021, p. 8).

Na cosmologia even, quando uma pessoa sobrevive a um embate com um urso, ela se
transforma em um xama3, aquele que vive entre mundos, metade humano, metade urso
(Martin, 2021). Para os even, os ursos sao os mais inteligentes entre todos os animais, tao
poderosos quanto os humanos. Ao retornar ao povoado apds o acidente, em conversa com
Vassia, um dos principais interlocutores da antropdloga, ele alerta “os ursos nao suportam
olhar nos olhos dos humanos, porque veem neles o reflexo de sua propria alma. Por isso, nos
nao devemos nunca olhar nos olhos do urso em um possivel encontro e se o fazemos,

inevitavelmente, cruzamos os mundos” (Martin, 2021, p.88-89).

2 Povo do Grande Norte, que hoje habita a peninsula Kamtchatka, na Sibéria.
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2 Sonho, morte e acontecimento

a escuta do tempo

o tempo do sonho

a revoada

a retomada

0 nosso melhor destino?

As leituras e acontecimentos de novembro de 2022 sucederam experiéncias de sonho,
vida e proximidade com a morte ocorridas durante o trabalho de campo no Uruguai,
compondo uma teia de relacdes e significados que eu tentava desvendar. No Brasil, o clima
de morte deixado pela pandemia e pelo governo de Bolsonaro — (des)governo que se
encerraria em poucos dias — mesclava-se ao respiro de vida por haver escapado do acidente
de Guaratuba que por sua vez encontrava a esperanga de dias melhores com Lula presidente.
No Uruguai, o clima estava tenso. Com o retorno do Partido Nacional ao poder, politicas
neoliberais e conservadoras voltavam a pauta e a precariza¢do dos trabalhadores de diversas
areas provocava manifestagdes e greves constantes.

No dia cinco de outubro de 2022 chego a Montevidéu. Fui diretamente para a casa de
Lara*, uma amiga brasileira descendente de uruguaios que estava morando na cidade havia
poucos meses. O apartamento situava-se no tradicional bairro de Palermo e havia pertencido
a avo de Lara, uma uruguaia, professora de historia aposentada, que falecera alguns meses
antes. Lara estava ali para vender o apartamento e dar destino aos moveis e pertences da avo.

O espaco era grande, ensolarado e tinha dois quartos. Lara preparou um deles para
mim. Na primeira noite eu simplesmente capotei pois estava muito cansada da viagem. Mas
na manha do dia seguinte, me dei conta de que aquele era o melhor quarto da casa, tinha um
grande armario, uma grande cama e uma linda vista para o horizonte, justo onde o sol se pde.
Eu achei curioso que aquele fosse o quarto de hdspedes e perguntei a Lara porque eu estava
no melhor quarto da casa. Ela me respondeu que esse era o quarto da avo e que ela, Larg,

preferia dormir em um lugar mais neutro.

3 Trecho final do poema “entre mundos”.
4 Os nomes das interlocutoras que aparecem nesta se¢do, assim como de pessoas citadas por elas, foram
trocados para manter os respectivos anonimatos.
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Fiquei hospedada ali durante uma semana e, entre saidas de campo em busca de
coletivos de artistas formados por mulheres e por outros corpos dissidentes, acompanhei o
processo de luto vivido por Lara. Ela me contou diversas histdrias da familia e da avo,
enquanto embalava e colocava preco em objetos antigos que nao poderia levar para o Brasil
—fosse porque nao havia espaco na sua casa, fosse pelo alto custo de envio. Embora ndo haja
registros ou indicios de que a avo tenha militado em algum movimento social durante o
periodo da ditadura militar no Uruguai, ela era uma professora de historia em atividade nessa
época e lembro de minha amiga e eu termos especulado algo sobre o possivel envolvimento
de sua avo com os movimentos de resisténcia a ditadura.

Durante minha estadia na casa de Lara, dormindo na cama da avo morta e fantasiando
seu possivel passado de resisténcia, tive varios sonhos. Em uma destas noites sonhei que
estava em uma casa bastante precaria, que funcionava como um esconderijo, acompanhada
de amigos. Havia uma forte tensdo entre mim e uma amiga préxima — que vamos chamar de
Bia. Ela tinha uma arma e queria me matar. Eu reconhecia a tensdo — que era anterior ao
momento do sonho — e sabia que nds tinhamos nossas diferengas, mas ndo conseguia
entender por que ela queria me matar. Bia estava muito mal, chorando, abatida, de um jeito
nunca visto antes por mim. Ela tinha duvidas. Eu tento conversar com ela e com os outros
amigos para entender o que esta ocorrendo e se instala um clima de “ser inevitavel” a (minha)
morte. Bia sugere que conversemos em um local mais afastado, e que eu sabia ser também
mais precario. Embora eu tema a morte e tema esse lugar mais afastado, sinto que ela quer
me mostrar algo que é importante que eu veja. Quando estou no caminho, acordo.

Lembro de acordar bastante impressionada e nos dias que se sequiram fui elaborando
algumas ideias a partir dos elementos do sonho. Havia algo de revelacao a partir da possivel
morte ou da proximidade com ela e também a questdo de serinevitavel: a morte, a conversa,
ir a esse lugar afastado e precario. Poderiamos concluir, em uma perspectiva psicanalitica,
que eu sonhei com coisas e pessoas porque elas estavam no meu inconsciente e que minha
amiga poderia ser eu mesma no sonho; assim como poderiamos dizer que sonhei com morte
pois estava pensando, falando sobre morte e pessoas mortas. Mas também é possivel
interpretar esse sonho a partir de cosmologias indigenas, em que o foco ndo esta no eu e sim
no coletivo. O sonho, para os yanomami, ndo é um desejo oculto do eu, mas um desejo

manifesto do outro (Limulja, 2022). Quando sonho com minha amiga, € minha amiga que
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estd pensando em mim e é por isso que sonho com ela. Na cosmologia yanomami, a conexao
entre as pessoas e entre tudo que é vivo se manifesta no sonho como se manifesta na vida
desperta.

Pensar o sonho como dimensao da vida e da morte, como um lugar onde aprendemos
sobre o outro, um lugar que nos possibilita ir mais adiante, perceber que no mundo ha outras
pessoas, outros seres, que o mundo vai muito além do meu prdprio umbigo, nos ajuda ndo
apenas a ampliar nossa visao de mundo, como também a refletir sobre nossos modos de vida
— capitalistas, individualistas, predatdrios — e a nos responsabilizarmos pelo amanha. Para os
yanomami, o sonho é uma forma de sequir lutando pela vida, de maneira singular e coletiva.

Resistir a morte em sonho poderia dar uma sobrevida ao sujeito, no sentido de trazer
lucidez para lidar com uma questao importante para si ou para a comunidade. Se a sociedade
é uma forma de organizar a experiéncia (Leach, 1986) o sonho pode ser uma forma de
organizar os pensamentos, de ver o presente — e também o futuro e o passado — a partir de
uma outra perspectiva, que esta no nivel do sensivel.

Algo interessante de destacar é que Bia, a amiga com a qual sonhei, integra um dos
coletivos pesquisados por mim (Pinte Lute Floripa) e pouco antes da viagem a campo para o
Uruguai, eu acompanhei uma atividade deste coletivo. A agdo consistia em pintar uma
cozinha comunitaria em uma ocupagdo em um bairro periférico de Floriandpolis. A
experiéncia de estar ali e de colaborar na pintura deste espaco se mostrou intensa e
reveladora em diversos niveis. Intensa porque estive proxima de pessoas e de um territorio
em situacdo extrema de vulnerabilidade social. Reveladora porque pude acompanhar
fragmentos de revolucdes cotidianas operadas por estas pessoas e pelo coletivo Pinte e Lute.

Quando sonho com Bia —um sonho sobre morte, precariedade da vida e resisténcia —
no quarto da avé morta — uma professora de histéria que viveu o periodo da ditadura militar
no Uruguai—em meio a uma greve da UDELAR, que havia se instalado no dia anterior a minha
chegada, penso que conexoes estao acontecendo, independentemente das explicagdes que
se deem para elas. De maneira intuitiva, mas também assertiva, em certo aspecto, pois nao
me descolo da pesquisadora em campo, avida pelo conhecimento e pelas trocas com

interlocutores que surgem no caminho, confio no processo.
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Alguns dias depois, me mudo para a casa de uma amiga de um amigo — que vamos
chamar de Amanda — e o que acontece na sequéncia esta descrito neste trecho do meu diario

de campo:

Ontem cheguei na casa de Amanda. Ela gentilmente foi me buscar na casa
de Lara e me deixou aqui [na sua casa] por volta das 15h30. Ela precisou
voltar ao trabalho e combinamos de irmos ao ensaio de uma comparsa sé de
mulheres — La Firmina — que aconteceria aqui perto as 19h/1gh3o. Por volta
das 18h45 Amanda me enviou um audio dizendo que precisaria mudar os
planos da noite pois um vizinho tinha se suicidado dentro do apartamento
da cooperativa de viviendas, que é onde ela vive, onde eu estou neste
momento. Por volta das 20h30, Amanda chegou com sua amiga Cris e elas
traziam um colchdo que Cris estava emprestando para que eu pudesse ficar
mais confortavel aqui por esses dias. Amanda contou que Martin, o homem
que se suicidou, era candombeiro e vivia com a esposa e os filhos no
apartamento da cooperativa. O casal havia se separado ha pouco e ele ficou
no apartamento com os filhos adolescentes. O filho menor, de 12 anos,
encontrou o pai caido no chdo. Amanda comentou que o combinado era que
a ex-esposa voltaria para a casa na cooperativa apos alguns meses e que o
homem buscaria um outro lugar para viver. Agora com o ocorrido ela jamais
voltard, acredita Amanda, a morte havia manchado o apartamento. (Diario
de campo, Montevidéu, 12 de outubro de 2022).

A morte sempre impacta, mas um suicidio impacta de um jeito diferente, ainda mais
quando se trata de uma pessoa jovem. Martin tinha aproximadamente 40 anos e era um
musico candombeiro> bastante conhecido na comunidade. O local onde se deu o ocorrido é
uma cooperativa de viviendas, um conjunto de apartamentos construidos pelo governo e
vendidos a precos populares e/ou com crédito facilitado. Pelos relatos de Amanda e pelo que
pude observar durante os onze dias que fiquei hospedada 13, ha um espirito de vida
comunitaria na cooperativa: os vizinhos e as vizinhas se conhecem, convivem, tomam mate
juntos e se ajudam. Muitas destas pessoas sao parte do movimento candombeiro e outras
sao expectadoras e ouvintes dos ensaios e das apresentagdes de candombe que acontecem
no bairro. A cooperativa esta localizada no Barrio Sur, na regido central, considerado um dos
mais tradicionais de Montevidéu, ber¢o do candombe no Uruguai.

Nesta noite, Amanda e outras pessoas da cooperativa de viviendas, se organizaram em

pequenos grupos para dar conta da situagdo, que envolvia o suporte emocional a familia e

5 O candombe é uma manifestacgdo cultural afrouruguaia, que envolve musica, danca e ancestralidade. Uma
comparsa de candombe é um grupo ou coletivo de pessoas que se forma — e se reune periodicamente — com o
objetivo de tocar e dangar candombe.
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aos amigos mais proximos de Martin, como também ajudar com questdes administrativas
que envolviam o acontecimento. Os dias que se sucederam foram bastante sombrios na

cooperativa, mas também foram dias de unido e de fortalecimento coletivo:

Durante toda a semana, desde terca, que foi o dia em que Martin se suicidou,
houve uma movimentacdo de luto na cooperativa. Na quarta foi o veldrio.
Amanda me contou que estavam ai todos companheiros com os tambores.
Foi um momento triste, mas de muita forca na coletividade, sequndo o
relato dela. Martin participava de uma das comparsas da comunidade. Na
sexta, a comparsa da qual ele participava — que é uma comparsa itinerante —
se reuniu na frente da cooperativa para fazer uma homenagem a Martin. O
usual nos ensaios das comparsas é se encontrar sempre no mesmo lugar,
acalentar los tambores com fuego y hacer um recorrido siempre igual,
tocando, bailando y caminhando por algunas quadras del barrio. Mas nesse
dia a comparsa fez um caminho diferente para passar em frente a casa onde
vivia Martin. Foi um momento comovente. Houve um minuto de siléncio
quando chegaram na porta da casa. Depois sequiram até uma praca e ai
pararam, como de costume. Esse é um momento para charlar, beber,
abrazar la gente. Conheci muitas vizinhas e alguns vizinhos de Amanda
nesse dia. Parece haver um forte envolvimento comunitario entre essas
pessoas. (Diario de campo, Montevidéu, 14 de outubro de 2022).

Eu ja tinha assistido ao ensaio de algumas comparsas e acompanhado outras salidas de
tambores — como é chamado o movimento da comparsa que se desloca por algumas quadras,
percorrendo um trajeto que vai agregando pessoas no caminho — vecinos y vecinas. A dimensao
do ritual na pratica candombeira ja se havia apresentado a mim, mas no dia da homenagem a
Martin alguns aspectos dos ritos tornaram- se mais evidentes e pude perceber a importancia
de cada um deles para o movimento como um todo. Um elemento que chamou a minha
atencdo—e que vi se repetir muitas vezes, pois é parte fundamental do candombe —foi a fun¢ao
de protagonismo compartilhada pelas pessoas presentes na salida de tambores. O candombe
ndo é um espetaculo que se assiste, mas um movimento do qual se participa,
independentemente da posicao que se ocupara no momento: vocé pode estar tocando um
tambor, vocé pode estar dan¢ando (fazendo ou ndo os passos do candombe) ou pode estar
caminhando junto a comparsa. Enquanto tocam os tambores, todos, todas e todes que se
aprochegam sdo bem-vindes e formam parte daquela coletividade, ainda que de forma

efémera.
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3 Coletiva abissais: criagoes entre o abismo e o feminino

Correr o risco
correr o risco da falta
correr o risco da fala
da falta
da lingua®

Dois anos antes dos episodios vividos no Uruguai, em Paraty e nas proximidades da
barreira de Guaratuba, lugares de morte-vida-e-sonho, eu e minha amiga Damiana Bregalda
desembarcavamos na Praia do Matadeiro, onde iniciariamos o projeto Abissais: encontro de
mulheres nas artes. O projeto consistiu inicialmente em uma residéncia artistica nesta praia
ao sul da ilha de Santa Cataring, ilha que forma parte da cidade de Florianodpolis, SC. Juntas e
isoladas do convivio social, buscamos encontrar e tecer pontos de conexdo entre nossos
projetos artisticos-investigativos e ao mesmo tempo refletir sobre os trabalhos de outras
mulheres artistas que pesquisam temas que nos movem: feminismos, corpo, palavra, espaco
domeéstico, espacos de criacdo. Além disso, estdvamos interessadas em perspectivas de
atuacdo em que a colaborac¢do entre mulheres fosse fundamental.

A partir dessa ideia, promovemos encontros em video, on-line, com mulheres artistas
da cena catarinense que trabalham ou trabalharam de forma colaborativa, nos quais
dialogamos sobre a perspectiva da mulher multitarefas, sobre o ser mulher em seus multiplos
papéis numa sociedade patriarcal e sobre formas diversas de resistir e produzir por meio da
criatividade e da luta pela vida. E no final, realizamos uma mostra, também on-line, com os
trabalhos artisticos destas e de outras mulheres que “transitam o habitar de seus corpos
desde as perspectivas da extragdo (de fluidos, da dor), do desejo e da relagdo humanos e ndo-
humanos num continuo interceptado de vida-morte-vida"’.

O intimo e o publico se encontram na criacdo e na reivindicagao do corpo politico, um
corpo de mulher que é matéria e também abismo. O nome Abissais surge dessa relagdo entre

o abismo e o feminino:

Abissais sao seres que vivem em uma zona hostil, no profundo do mar, onde
ha pouca ou nenhuma luz, por isso muitos destes seres sdo

® Trecho da letra de musica “Correr o risco”, que compus em parceria com o musico e amigo Daniel Postalez, no
inverno de 2022, na Vila das Capivaras. A letra foi inspirada na video-performance E preciso correr o risco, de
Damiana Bregalda, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=n2iBqyBCJpo.

7Trecho do texto de abertura da exposi¢ao, escrito em coautoria com Damiana Bregalda. A Mostra Abissais estd
disponivel neste link: https://www.youtube.com/watch?v=ivWEh2-lbqM&t=5s
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bioluminescentes (tem luz proépria). Os seres abissais sdo representados
muitas vezes como monstruosos, ameagadores e misteriosos. As mulheres
também habitam um territdrio hostil e sdo tomadas como seres estranhos:
belos e atraentes, mas também feios e perigosos.®

As contradi¢bes e os paradoxos inerentes a constru¢do do feminino em nossas
sociedades ocidentais nos levaram a metafora dos seres abissais, seres que vivem nas
profundezas do mar, espago de mistério e assombro. Atraidas pelos saberes e fazeres de
mulheres que trabalham a dimensdo do oculto, do misticismo, do ritual, da bruxaria, da
espiritualidade e da ancestralidade, seja em suas vidas cotidianas seja em suas praticas
artisticas, imergimos em Abissais, abertas as possibilidades e aos acontecimentos.

A Praia do Matadeiro fica entre a Armagao do Pantano do Sul e a Lagoinha do Leste e
é um lugar inacessivel a veiculos automotores. La se chega de barco ou a pé. A trilha, vindo
da Praia da Armacao, é curta e relativamente facil, fato que permite o acesso de muitos
turistas no verdo e também a residéncia de pessoas e familias®. De abril a novembro, o
Matadeiro € um local pouco habitado, onde costumam circular apenas moradores e
habitantes de outros bairros que visitam praias do Sul da Ilha nos finais de semana.

Alugamos uma casa no final da praia, na beira do mar. O barulho do mar é uma das
memdarias mais presentes que tenho da estadia no Matadeiro. Um som variavel e constante
ao mesmo tempo: esta sempre ali, mas com tempo e atengdo é possivel perceber suas
variagdes. O mar muda o tempo todo. Descobrimos, por exemplo, que em alguns horarios do
dia, naquela época do ano, era quase impossivel atravessar as pedras e fazer a trilha para a
Armacao — local mais proximo para comprar comida ou qualquer outra coisa que se
necessitasse e levar o lixo para o ponto de descarte — porque a maré sobe as 12h e as oh,
aproximadamente.

Em dias de lua cheia e lua nova, a maré enche ainda mais e traz consigo o que o mar
quer deixar. Entre pedacos de plastico e de vidro, comecou a aparecer uma grande

quantidade de peixes baiacus mortos. Na verdade, era a carcaga do baiacu, cheia de espinhos,

8 Texto escrito por mim e por Damiana Bregalda e que compds a proposta de pesquisa aprovada pela Fundacéo
Catarinense de Cultura, que financiou nosso projeto por meio do edital SCulturaemSuaCasa.

9 O Distrito do Pantano do Sul, que engloba sete localidades, entre elas, a Praia do Matadeiro, conta com uma
populagdo de 5.827 pessoas, de acordo com o Censo de 2010 do IBGE. De acordo com estimativas minhas, que
vivi durante trés anos na Praia da Armacao, a populacdo atual do Matadeiro é de aproximadamente 500 pessoas.

Eutomia, Recife, v.1, n.36. p. 87-107, dez. 2024
Universidade Federal de Pernambuco



99

que chegava na areia e era preciso ter cuidado ao caminhar na praia, pois pisar em uma
carcaga daquelas podia facilmente ferir o pé de alguém.

Além do baiacu, havia na beira da praia — em menor nUmero, mas em quantidade
expressiva — um outro ser do mar, que ndo sabiamos a qual espécie pertencia, e que se
assemelhava muito as imagens de seres abissais que haviamos visto na internet. E foi no dia
em que Dami fotografou este ser, que a palavra “apari¢cdo” surgiu em nossas conversas e a
proposta de Abissais: encontro de mulheres nas artes comegou a tomar contornos mais

definidos.

Figura 1. Ser abissal

Fonte: Acervo da Coletiva Abissais

Um dado importante de ser mencionado diz respeito a origem dos nomes Armacao e
Matadeiro. Essa regido da costa de Santa Catarina faz parte da rota das baleias francas que
viajam da Antartida até o Brasil em busca de aguas mornas para se reproduzirem. Na época
em que era permitido cagar baleias, até meados dos anos 8o do século passado, no Sul da llha
de Santa Catarina, onde esta a parte insular da cidade de Floriandpolis, era comum a caca de
baleias e as praias que hoje conhecemos como Armacao e Matadeiro levam esses nomes pois
na primeira se armava a caca e na segunda se matava o animal. Hd quem diga que em
algumas noites, com condig¢des climaticas especificas, podem ser vistos pontos brilhantes na
areia da Praia do Matadeiro. Estes pontos seriam os ossos de baleia enterrados.

Durante nossa residéncia artistica, eu estava trabalhando em um livro de poemas que
publiquei no ano seguinte (2021). As palavras e imagens mais presentes no livro eram

“duracdo” e “furacdo”. Lembro de sentir a presenca imponente do mar em quase todos os
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momentos do dia e da noite, fosse pelo barulho, pelo cheiro, pela cor ou pela dgua que
chegava aos meus pés. Em alguns momentos me incomodava estar tdo perto do mar; ele
sabe ser excessivo e hostil quando quer ou precisa. Essa invasao do mar em mim — com seus
seres abissais e as contradi¢oes que Ihe sao inerentes — culminou na escrita de alguns poemas,

entre eles “huracan”:

o tempo de um furacdo é de aproximadamente dois dias e ele se
forma sempre sobre os oceanos

o olho sobre a agua

um fato curioso e notavel é que no olho do furacdo o tempo é
calmo. nesta zona, que pode variar entre 8 e 200 km de extensdo, a pressdo
€ muito baixa podendo ocorrer ventos de somente 30 km/h

cientistas afirmam que nomear furacdes com nomes humanos tem
como objetivo evitar confusao e fazer com que seja mais facil lembrar dos
nomes ao divulgar alertas

estudos afirmam que furacdes com nomes de mulher matam mais
pessoas que aqueles com nomes masculinos, porque costumam ser
levados menos a sério e, consequentemente, ha menos preparagao para
enfrenta-los

[quem se prepara para ser devastado por uma mulher?]

curiosamente, os mesmos estudos apontam que nomes masculinos
foram adicionados a lista para evitar desequilibrio de género

no entanto, o desequilibrio permanece

katrina, laura, irma, rita, wilma, patricia, emily,
namoradas

esposas

maes

do alto escaldo do exército estadunidense

na segunda guerra mundial

o desequilibrio permanece
a cada sete anos, os nomes se repetem
a repeticdo é importante para conferir certa identidade aos

fendmenos, contudo os nomes de furacdes que causaram uma grande
quantidade de danos ou mortes ndo se repetem. (Ben, 2021, p.32-33).
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Enquanto isso, Damiana trabalhava em Floema, um projeto de livro de artista, que
depois se transformaria em exposi¢do, em que imagens (fotos, colagens, pinturas) se

entrelagam as palavras. Em um dos textos, intitulado Carta a vo, ela diz:

Nao muito tempo depois de me perguntar sobre teu gesto de costurar
plantas na terra com linha de fogo, nutrindo-a com as cinzas de outras
plantas, escutei que a terra disse a um povo que “lidar com as cinzas é lidar
com a matéria organica do ancestral e que estas nos lembram que somos
matéria organica em permanente transformagao. (Exposicdao Floema, de
Damiana Bregalda, 2022).

ra

Figura 2. Sobreposi¢ao de fotografias com colagem de raizes

Fonte: Fotografia de Damiana Bregalda. Acervo da Coletiva Abissais

Memoria, ancestralidade e a relagdo entre humano e ndo-humano eram temas que
nos interessavam. O conhecimento produzido por mulheres, que engloba a sabedoria das
ancias em sociedades indigenas era parte importante da nossa pesquisa. Tornar-se
permedvel aos saberes e fazeres dos povos originarios, valorizar o conhecimento ancestral
de mulheres indigenas, conectar-se com a memdria de nossas antepassadas — entre elas,
mulheres indigenas que habitaram a regido de Parai e de Palmeira das Missdes, RS, cidades
de origem da familia de Dami e da minha, respectivamente — foram desejos e propostas que
nos moveram em Abissais e possibilitaram vivéncias em que o assombro e a apari¢ao foram

constantes.
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Em uma das noites de lua cheia no Matadeiro convidei algumas amigas para um
encontro com fogueira, musica e poesia na beira da praia. Se ndo me falha a memoria,
estdvamos em quatro: Hellen, Morgana, Elisa e eu. Dami estava cansada nesse dia e foi
dormir mais cedo. Nos catamos lenha, fizemos a fogueira, tocamos violdo, cantamos,
bebemos vinho e demos muita risada. No dia seguinte, Dami acordou cedo e foi encontrar
uma amiga dela na praia. A amiga estava com o filho pequeno e ele estava brincando com os
restos de madeira da fogueira da noite anterior. Dami se aproximou do menino e percebeu

que um dos tocos de madeira se sobressaia, formando a imagem capturada na sequéncia:

Figura 3. Santa passaro carvao

Fonte: Fotografia de autoria coletiva. Acervo Coletiva Abissais.

Figura 4. Santa passaro carvao de costas

Fonte: Fotografia de autoria coletiva. Acervo Coletiva Abissais.
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Depois disso ela foi correndo me acordar e disse “amiga, vocé precisa ver isso”. Foi
curioso porque estavamos justamente na semana do feriado de Nossa Senhora Aparecida, a
santa padroeira do Brasil, sequndo a tradicao catdlica assumida pelo Estado. Quando vi a
santa, preta de um lado, marrom de outro, com cara de corvo, meio passaro, meio vibora,
lembrei que os primeiros furacdes de que se tem registro foram nomeados de acordo com a
santa — ou o santo — que estivesse sendo celebrada(o) no dia. Descobri esse dado naquela
mesma semana, imersa no processo criativo de Duracao que me levou a pesquisar sobre
furacdes na pagina da Administragdo Nacional de Oceanos e Atmosfera dos EUA (NOAA).

Imaginagdo, realidade, sonho, desejo, arte, magia, experiéncia, assombro e
concretude, tudo se atravessa naimagem da santa que via nos escombros. Na fronteira entre
o pensamento cientifico e as exploragdes estético-espirituais, como Gloria Anzaldua,
mergulho nas condi¢des de possibilidade do olhar, na “comunicagao entre o visivel e invisivel
que envolve o ato perceptivo” (Ben, 2020, p. 36).

A escritora, pesquisadora e ativista chicana Gloria Anzaldua ndo separava identidade
de espiritualidade e com frequéncia tinha visdes que colaboravam em seu processo de
elaboragdo de experiéncias (singulares e coletivas) dolorosas. A colonizagdo e suas
consequéncias nos corpos e territdrios mestizos sao abordadas pela artista que toma a
fronteira como lugar de resisténcia, espaco de criagado, ruptura, implosdo e explosao, “donde
se juntan los fragmentos y se crea um nuevo ensamblaje” (Anzaldua, 2021, p. 83).

Em sua Ultima obra, Luz en lo oscuro™, a autora entrelaca todas as facetas do seu
pensamento e teoriza sobre o seu processo de escrita como uma pratica artistica e
encarnada, que atua nos niveis psiquicos, afetivos e espirituais. No capitulo Vuelos de la

imaginacion: reler/reescribir realidades, Gloria conta a seguinte historia:

Em um fevereiro, ha varios anos, uma forte tempestade de inverno partiu
um pedaco deste cipreste de Monterrey, e o arborista do parque serrou o
galho rachado e o lado danificado do tronco. Nesse dia, desanimada,
caminhei pela orla de West Cliff até o cipreste. Entre a bruma e o nevoeiro e
o vento cortante, a vi saindo do tronco oco, era a Virgem de Guadalupe, com
a cabeca inclinada, os bracos estendidos e uma auréola que a rodeava. A
distancia, os tons claros e vividos de bronze e marrom da madeira crua
recém cortada a as fibras penduradas do tronco pareciam dobras do seu

° Publicado de maneira postuma, 11 anos depois da morte da autora, Light in the dark foi escrito originalmente
em inglés, porém intercalado com longas passagem em espanhol mexicano e com citagdes de palavras e nomes
em ndhuatl, idioma indigena, da familia uto-azsteca, falado no México e em outros paises da América Central.
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manto. Desde entdo se desvaneceram, tornando-se cinza, como as casas
descoloradas pelo sol dos mexicanos no Sul de Texas. Mas desde que que vi
a Virgem emergindo da arvore, minha imaginacao a distingue toda vez que
a caminho em direcdo a ela, independente das altera¢oes que o tronco do
cipreste sofre com o envelhecimento, as tempestades ou as marés.
Quando saio para caminhar com meus amigues, eles ndo veem a Virgem,
até que eu a aponte para eles. Depois disso, eles sempre a veem e a mostram
aos seus amigues. E mais ou menos como buscar animais escondidos nos
livros infantis para colorir; requer uma leve mudanca de perspectiva para
que elas aparecam entre a folhagem. E como se a arvore estivesse me
ensinando a perceber ndo apenas com meus olhos fisicos, mas também com
todo o meu corpo e, especialmente, a ver com os olhos do meu outro corpo.
(Anzaldla, 2021, p.43. Tradugdo minha).

Li Luz em lo oscuro no verao de 2024, mais de trés anos depois da residéncia artistica
no Matadeiro, e ndo pude deixar de notar as semelhancgas entre a apari¢cao de Nossa Senhora
na praia e a visao da Virgem de Guadalupe no parque. Gloria nomeia percepgoes e
sentimentos que me ajudaram a organizar a experiéncia vivida no Matadeiro, uma
experiéncia que € singular e compartilhada (com Dami e as amigas na fogueira).

A apari¢do da santa nos restos de madeira em brasa da noite anterior, brasa da
fogueira das mulheres, também me lembrou o fenémeno recorrente da apari¢ao de santas
no Brasil, geralmente em contextos catolicos. Antropologues vém estudando tais aparigoes,
que costumam acontecer em cultos e rituais religiosos, mas também fora deles (Steil, 2003).
As aparicdes brasileiras contemporaneas apresentam alguns padrdes, entre eles, a presenca
de criancas videntes e a ocorréncia do fenémeno em localidades rurais (Sales, 2012).

Tais fendmenos, vinculados a apari¢des, visdes e espiritos, sdao frequentemente
associados a uma visdao de mundo animista. Teorias ocidentais construidas a partir de uma
visdo eurocéntrica e antropocéntrica descrevem o animismo como um sistema de crencas
que atribui vida ou espirito a coisas que sao de fato inertes. Antropologues tém questionado
essa concepgao e problematizado o modo como o pensamento dos canones ocidentais rotula
e inferioriza etnias e sociedades que operam a partir de cosmovisoes diferentes das suas.

Partindo do conhecimento fenomenoldgico, que questiona a existéncia de um mundo
objetivo (linear, coeso, acabado) prévio a nossa experiéncia, o antropdlogo escocés Tim

Ingold demonstra o equivoco do que se convencionou chamar de animismo:

Primeiramente, ndo estamos lidando com uma crenca sobre o mundo, mas
com uma condi¢do de ser no mundo. Isso poderia ser descrito como uma
condigao de estar vivo para o mundo, caracterizado por uma capacidade
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elevada de sentir e responder, na percepcao e na acao, a um ambiente que
esta sempre em fluxo, que ndo permanece o mesmo de um momento para
o outro. A animizac¢do, entdo, ndo é a projecdo imaginativa de propriedades
humanas nas coisas que elas percebem ao seu redor. Ao contrario, e esse é
o meu segundo ponto, a animizag¢ao é o potencial dinamico e transformativo
de todo um campo de relagdes dentro do qual os seres de todos os tipos,
mais ou Mmenos pessoa ou coisa, geram a existéncia um do outro de forma
continua e reciproca. A animizagdo do mundo vivo, em suma, ndo é
resultado de uma infusdo de espirito na substancia, ou de agdo a
materialidade, mas é ontologicamente anterior a essa diferenciagdo.
(Ingold, 2013, p. 12).

Conhecido por sua ampla e sensivel visdo do (meio) ambiente e do conhecimento
(cientifico e ndo cientifico), Ingold defende a vida como “nascimento continuo”**. Se por um
lado essa definicdo o aproxima de cosmopercep¢des indigenas e quilombolas, por outro ela
constréi uma teoria que opera uma série de inversdes das classicas ideias de organismo e
(meio) ambiente que conhecemos. O organismo nao é uma linha linear ou um circulo fechado
e sim algo parecido a um micélio fungico — ou um rizoma, nas teorias de Deleuze e Guatarri
que sdo citadas pelo autor — que junto a outros organismos forma uma rede cada vez mais
ramificada de linhas de crescimento. A integralidade ou o emaranhado das linhas desta rede
de organismos sdo a textura do mundo (Ingold, 2013).

Aideia de dentro e fora, superficial e profundo, acima e abaixo perdem o sentido nesta
perspectiva, que vai ao encontro da ontologia animica. A vida é movimento, fluidez,
transformacdo, nascimento e assombro continuo. Nds habitamos o mundo e tudo que é vivo
esta no mundo, que é diferente de ser do mundo. O que Ingold chama de assombro é uma
abertura para a experiéncia de estar vivo, “um sentimento de admiracdo que surge quando
navegamos na crista da onda do continuo nascimento do mundo” (Ingold, 2013, p.22).

Neste sentido, ser artista é viver assombrada, estar e permanentemente colocar-se
em uma posicao de porosidade perante o mundo, provocando (movimentos, mudancas) e se
deixando afetar ao mesmo tempo. A arte surge aqui como possibilidade de acesso ao
movimento da vida e a artista como um ser lUcido e aberto a experiéncia de estar no mundo.
Revolta, afeto, magia, intencdo e entrega se atravessam nos processos criativos e nas

reflexdes tedricas, agindo como resultado e combustivel da pratica artistica e politica.

* Defini¢do de vida dada por um homem entre os Wemindji Cree, cagadores nativos do norte do Canadg, ao
etndgrafo Colin Scott. No texto “Repensando o animado, reanimando o pensamento”, Ingold cita este
significado dizendo “eu quero pregar isso na minha porta! Isso vai ao cerne da questdo” (2013, p. 13).
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Abrir-se para o encontro artistico é alimentar o sonho e a coletividade, mergulharem
um mar de possibilidades e de indeterminagdo, mantendo a consciéncia da minha
singularidade e me conectando com os outros seres e com o mundo. Perceber o assombro de
estar viva significa reconhecer a natureza humana selvagem e a importancia de todas as
formas de vida; é tocar a existéncia com sutileza e intencao, aceitar e adorar o mistério,

praticar feitico e alquimia, substancias essenciais para adiar o fim do mundo.
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