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Resumo: No pressuposto de um legado, este como uma dádiva transmitida, 
encontra-se, desencontrada e desirmanada das correntes e das 
classificações, a Desescrita de Maria Velho da Costa. Tanto se ouve que do 
que se tem memória se faz legado, como que da transmissão se produz uma 
memória. Nessa indefinição, cabe à desescrita acompanhar o projeto, não 
para esclarecer, mas definir o material da escritura ou arquitetura da escrita. 
Não sendo necessariamente uma escrita pelo negativo, desconstrói, sim, a 
linguagem até ao seu avesso onde se desdobram na invisibilidade as vozes 
inviáveis. Na aceção de Nancy, são estas experiências anteriores e latentes 
ao normativo-repressor que fazem a fenda e se manifestam no contratempo 
da desescrita. Serão invocados os argumentos de, entre outros, Blanchot, 
Federici, Gago, Harding ou Levinas, no apoio de uma estética do 
arruinamento promovida por Deleuze e Guattari e aplicada à erosão que a 
nossa escritora impregna nas escarpas da fala que a sua linguagem des-
escreve, testemunhando tanto a dejeção de corpos homogéneos quanto o 
abandono dos corpos heterogéneos. O mesmo aporte teórico servirá para 
questionar o rosto da memória, contrariando, muitas vezes, o deixado, uma 
vez que desescrever, embora por um lado seja “desinvestir a palavra de seu 
poder de dizer o mundo”, é, por outro, “declarar abertamente o silêncio do 
mundo” (FERNANDES, 2015) — fazendo-nos aproximar a memória de uma 
representação em ruína, traduzida esta por uma linguagem de sujeitos 
truncados; não como vestígio, mas, na sua condição de terreno movediço, 
como o que do caos é possibilidade.  
Palavras-chaves: Literatura-MVC; Linguagem-Ruína; Memória-Escrita-
Representação. 

 
1 Desescrita: textos publicados entre 1969 e 1972 nos jornais Capital, República, Diário de Lisboa, Diário de Notícias 
e Expresso, e compilados pela Afrontamento em edição de 73. 
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Abstract: On the assumption of a legacy, this as a gift transmitted, we find, 
mismatched and disjointed from currents and classifications, Maria Velho da 
Costa's Unwritten. We hear so much that what we remember becomes a 
legacy, and that a memory is produced from transmission. In this lack of 
definition, it is up to the descriptor to accompany the project, not to clarify, 
but to define the material of writing or architecture of writing. Not 
necessarily written in the negative, it deconstructs language to its reverse 
where unviable voices unfold in invisibility. In Nancy's sense, it is these 
experiences prior to and latent to the normative-repressor that create the 
rift and manifest themselves in the setback of the descriptor. The arguments 
of, among others, Blanchot, Federici, Gago, Harding or Levinas will be 
invoked, in support of an aesthetics of ruin promoted by Deleuze and 
Guattari and applied to the erosion that our writer imbues in the cliffs of 
speech that her language undoes. writes, witnessing both the dejection of 
homogeneous bodies and the abandonment of heterogeneous bodies. The 
same theoretical contribution will serve to question the face of memory, 
often contradicting what is left, since unwriting, although on the one hand 
it means “divesting the word of its power to say the world”, is, on the other, 
“declaring openly the silence of the world” (FERNANDES, 2015) — bringing 
us closer to the memory of a representation in ruin, translated into a 
language of truncated subjects; not as a trace, but, in its condition of shifting 
ground, as what chaos is a possibility. 
Keywords: Literature-MVC; Language-Ruin; Memory-Writing-
Representation. 

 

Parte I — olhar 

«Que é que vais fazer agora?» [...] Tive que não lhes dizer nada e guardar o 
que podia. A rua, nunca ma tinham tirado, porque até aí, lá eu não tinha 
nome certo. [...] calei-me e desandei (COSTA, 1973, p. 5). 

 

Começo com uma advertência. Não vou definir, stricto sensu, autoteoria, vou antes 

encarná-la na vivência do texto ou na movência de uma escrita, que sob o gesto de Maria 

Velho da Costa (doravante, MVC) se autodefine promovendo um programa próprio do 

feminino feito de atravessamentos e resistência: “é escrita que me pedes [...] já to disse de 

voz falada, mas como vou escrevê-lo, vai ser outra coisa ou não [...] a gente escreve porque 

quer ver ficar o que em nós está sendo dito, ter testemunha” (COSTA, 1973, pp. 39-40). Os 

textos coligidos na edição de 1973 materializam o princípio da composição; uma composição 

texturada por uma pluralidade de referências linguísticas, muito ao gosto do pós-

modernismo (ou, entre nós, tardo-modernismo), reagindo, por necessidade, à “banalidade e 

o absurdo de muitos e muitos tipos de discurso que integram a sociedade contemporânea” 

(MESQUITA, 2020, p. 155). O novo corpo que ora se compõe rejeita a visão canónica do texto 
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uniforme e uniformizador, como método. Considerando os efeitos deletérios dos discursos 

hegemónicos politicamente imperantes, a escritora, nessas décadas de censura, constrói o 

texto como um processo que, nos interstícios do sistema, se une ou se dissolve pela 

fragmentação e parodia marcas discursivas retirando-as das suas formas usuais e 

metamorfoseando-as em lugares distantes. Nesse incessante deslocamento, o texto deixa 

de ser uma declaração anódina, valendo-se de múltiplas leituras e, subsequentemente, da 

anedota do sofisma. 

Encarnando-a, pois, na vivência do texto, mais que uma meta-escrita, é a escrita de 

MVC, neste exercício compósito, uma ontologia da linguagem, ou uma linguagem 

ontologizada, e uma construção de ser, sempre exposto, sob pena de a qualquer momento 

ruir. Em suma, a sua escrita — esse corpo que (se)(nos)expõe — causa, não raramente, 

estranhezas porque, enfiando o dedo na ferida, abre grosseiramente a terra e provoca 

deslocamentos e tudo entra no jogo do indeterminado, do movimento e do sobreposto: “A 

mulher vai falar. É ela acaso a causadora do susto total? A terra parece prestes a desvanecer-

se” (COSTA, 1982, p. 32) — a resposta desdobrar-se-á no decurso deste ensaio, até ao seu 

fecho-aberto, como uma tese. É certo, desde logo, que o propósito do presente excurso 

acompanha o da obra citada: apelar a uma dada “consciência textual” (MESQUITA, 2020, p. 

155), a de que, explorando o lado artificial da linguagem, se denuncia, no mesmo passo, os 

abusos cometidos historicamente pelas instituições sociais. Desescrevendo, diz a autora 

“uma outra forma de dizer não” (MESQUITA, 2020, p. 158). 

Lembrando Harding (1993), os discursos sobre as construções sociais do feminino 

começam sempre por ser alíneas que se acrescentam, como próteses, à fala hegemónica e 

central, causando, pela distorção, o estranhamento ou indagando sobre a sua legitimidade. 

Descendo um pouco mais, depressa se está ante uma outra problemática, a de que, sendo o 

feminino construções sociais — como referi —, conseguintemente, não poderá resultar de 

uma conceção universalizante; pelo contrário, terá de ser abordado desde a sua própria (e 

intrínseca) desterritorialização. De outro modo, haverá sempre falas invisibilizadas, 

emudecidas ou em requisição do falo (entendido aqui de uma forma genérica, i. e., como 

símbolo da cultura, ou sistema patriarcal, eurocêntrico e heteronormativo), para se 

testemunharem. Falas colonizadas. Corpos amansados. Seres esmagados sob o peso das 

dicotomias. Mesmo entre elas: 
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Qual a separação final entre as mulheres? Todas somos iguais. Não carecemos 
da morte para conhecer o sangue, não carecemos da força para conhecer o 
gozo, não carecemos do amor para conhecer o nojo. Somos cedo o sangue, o 
gozo, o nojo. Que certas feministas se tornaram muito conscientes da 
diferenciação de situações da mulher, consoante a classe social ou o 
contexto sócio-geográfico-cultural em que está inserida. Sim, mas. 
Progredir pela contradição — a necessidade é má conselheira. O Terceiro 
Mundo pode ser o nosso alibi, como outrora para as senhoras de bom porte 
eram os pobrezinhos. Toda a mulher é mercadoria. Isso não muda. (COSTA, 
1982, p. 32; grifo do autor). 

 

É aqui, na paródia e no desapego, que urge desescrever o escrito reconhecido  

e autorizado. 

 

Parte II — o deixado escrito 

A ditadura é uma presença que institui e instrui de modo totalizante, como uma casa 

fechada. Mas na casa fechada há uma janela. Através da qual há formas que confundem e se 

desviam da palavra aprendida como Lei: lugares perdidos e inconformes, corpos 

desencontrados e com desejo, línguas vazias e com fome, e, em meio a tudo isto, 

perseguições, guerra, morte: “Que é que vais fazer agora? [...] Tive que não lhes dizer nada e 

guardar o que podia” (COSTA, 1973, p. 5); “a língua [...] se amadrasta pela frase-feita do que 

têm a cargo dizer [...] ela se morre (ou torce) dos que são expulsos dela [...] o sonido do dito 

certo é que faz o lugar [...] Que a disrupção de um guerrear e de um partir impostos estejam 

na escrita e que ela se conturbe e intrabusque” (COSTA, 1973, p. 42). Sabemos, então, em 

que terreno nos movemos: refiro-me, abertamente, ao regime político ditatorial vigente em 

Portugal, na sua segunda fase, entre 1933 e 1974 (momento vivido por MVC), embora com 

raízes já nos anos 1926-33 (sob os governos militares instáveis de Cabeçadas, Costa e 

Carmona). Durante o Estado Novo de Salazar — que renova a anterior pasta das Finanças na 

ascensão a Presidente do Conselho de Ministros —, a censura e a ideologia do colonialismo, 

promovendo a ocupação como promessa do resgate de uma glória amortalhada, são as 

armas primeiras para engrossar o poder. Os métodos são os supramencionados. Neste 

terreno não havia margem para a dissidência. Contudo, como também já indiquei linhas 

acima, em qualquer sistema há interstícios, por meio dos quais o ato outro se torna possível. 

Há, então, uma pulsão no corpo, e uma violência, para exonerar a palavra. Como? 

Desterritorializar-se de um discurso reiterado, ausentando-se até ao momento tão aberto e 
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ígneo, onde Cesariny nos pedia que caíssemos “verticalmente no vício”2 e nele disséssemos 

o silêncio. É pelo lado de dentro que se define a desescrita, ventre exposto do avesso da 

escrita. Por isso, para que aconteça, a ferida tem de estar sempre aberta. Ao escavar a 

palavra, diz-se o indizível, que é essa ferida, ou seja, através de um boicote linguístico que 

revolva o semântico das coisas diz-se (e é-se) o Outro e não o Mesmo, como nos explica 

Levinas (1980). Apenas desta forma, pelo despedaçamento, e dispersão dos estilhaços e 

cacos que escapam, sem a intenção de os juntar, é possível a nominação de um mundo 

inventado: “à contra-receita [...] desencascar o ovo sempre fresco da palavra que nos goram, 

como se coisa ainda nunca vista” (COSTA, 1973, pp. 7 e 41). Uma vez que entre as coisas e os 

seus nomes — que são da casa, portanto determinados pelo sistema patriarcal e autoritário 

— há um abismo, de que a escrita, no seu plano homogéneo, assético e contributivo da Lei, 

não dá conta, dada a sua condição, a um tempo, mimética, torna-se premente cair nesse 

entrelugar, o do desmundo (FERNANDES, 2015) e do desmunido — mundo a ser construído, 

povo que falta duplamente, pela sua condição de falta precária e necessidade de ser 

inventado. Ou seja: “retirar-se [...] da [...] própria escritura, emancipá-la [...] deixá-la [...] 

desmunida” (DERRIDA, 2002, p. 61) (“como os nomes próprios das coisas, não [...] a certeza 

de que elas estavam lá [...] como isso eu só podia encontrá-lo no fora e no miúdo, calei-me” 

(COSTA, 1973, p. 5)). Abrindo o avesso da linguagem, na perscrutação de todas as 

possibilidades, os nomes perdem a raiz, e o corpo, apenas assim ferido e mutilado, consegue, 

a partir dos restos e nos buracos, sentir a verdade das coisas e compreender o seu mistério: 

“Há um lugar [...] tão pequeno como a bolha de sumo dentro do gomo da tangerina, disse a 

criança. É lá que eu me guardei e comi-o e passou para o dentro do dentro do mais pequeno 

dos buracos do meu coração” (COSTA, 1973, p. 62). Paz refletia que “a criação se inicia como 

violência sobre a linguagem” (PAZ, 1982, p. 47). Este “deslizamento verbal” (MESQUITA, 

2020, p. 155) que se opera é uma manifesta rutura no discurso dominante, cujas absurdidades 

e lugares-comuns MVC, na escuta atenta do mundo, e não mediada, desintegra. O seu 

objetivo não é, pois, o de reproduzir em fala indireta uma escrita autoritária, uma voz 

fascizante. Numa época de sérios constrangimentos, cerceadores de uma fala própria, 

 
2 Lembro o poema “Pastelaria”, escrito nos anos 50 e, mais recentemente, publicado em CESARINY, M. 
Nobilíssima visão. Assírio & Alvim: Lisboa, 1991. Pode, ainda, o texto ser consultado online, por exemplo, em 
https://ensina.rtp.pt/artigo/mario-cesariny-poesia/, onde é encenado pelo ator português Marco D’Almeida e 
muito usado nas aulas de Literatura Portuguesa. 
 

https://ensina.rtp.pt/artigo/mario-cesariny-poesia/
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sempre censurada, MVC prossegue numa atitude firme de... censurar ela essa escrita! 

(“Escrever aqui tem que dizer do «não» dito no ouvido, da linha (língua) cortada, da ofensa à 

língua recolhida que é há tanto o dizer público — o espírito desanimoso afrontado da frase do 

funcionário [...] a pôr-nos de inscrição: «tu não riscarás»” (COSTA, 1973, pp. 41-42).) Em 

alguns momentos essa acusação assume contornos caricatos3, em outros, a sugestão obriga-

nos a entrar na ferida da amputação, que é de outra ordem, a dos sentidos exilados. Em 

qualquer uma das situações, o texto é sempre um corpo a surgir da privação. Deleuze, na sua 

análise clínica da literatura, detetava no texto a imagem do informe e do inacabamento; e 

Proust (apud DELEUZE, 1997) afirmava que o escritor era um inventor curioso, que, 

explorando as potencialidades da língua, a expandia além do hábito. Estava, assim, explicada 

a sua condição aberta de devir e fuga. O objetivo não é a forma, mas o desvio para mostrar a 

vida, i. e., “inventar um povo que falta”: em “deriva das raças” “oprimida[s] que” se “agita[m] 

sob as dominações”, a “resistir a tudo o que esmaga” (DELEUZE, 1997, pp. 14-15).  

Com Blanchot reportamo-nos a um desastre avassalador, o de contínua e 

indesejadamente retornarmos a um passado sem memória, e a ele assistirmos com o corpo 

cruzado e o pensamento passivo: “O desastre está do lado do esquecimento; o esquecimento 

sem memória, a retração imóvel do que não foi traçado [...] como se vive [?] sob a vigilância 

do desastre: exposto à passividade fora da paixão [...] Não és tu que falarás; deixa o desastre 

falar em ti, que seja por esquecimento ou por silêncio” (BLANCHOT, 1980, s.p.). Testemunha-

se neste excerto a limitação da escrita, que condena qualquer possibilidade de experiência, o 

mesmo que dizer que “O imperativo paterno [...] torna o filho em superfície escrita passiva” 

(ASSMANN, 2011, pp. 162-163). Por seu lado, a desescrita fragmentada vaticina a 

descontinuidade do sistema dissolvente e o encontro com a desordem, o desemprego da 

palavra, a fenda da linguagem, isto é, portanto, a intensidade da luz — o avesso da “noite 

opressora [e] vazia” (BLANCHOT, 1980, s.p.). De contrário, essa escrita passiva — ou a prática 

da casa fechada — “está do lado do esquecimento”, investindo no incumprimento, na 

cessação e na desconstrução do ser. Desse lado está o que nos oprime, nos desfaz, nos obriga 

a responder por seus crimes, nos destaca à obediência, nos defeca para uma queda sem 

consentimento (BLANCHOT, 1980).  

 
3 “Tersa feira, terça e meia” ou “Ova ortografia”, títulos estes da obra citada — Desescrita. 



60 
 

 
Eutomia, Recife, v.1, n.36. p. 54-65, dez. 2024 

Universidade Federal de Pernambuco 

No seguimento, destaco um dos argumentos de Assmann, lembrando Platão, o de 

que “o medium da escrita também foi visto como antípoda, como antagonista e destruidor da 

memória”, promovendo a sua “apatia” (ASSMANN, 2011, pp. 199-200). A mesma autora, 

continuando com Platão, mas contrapondo-o ao poeta Shakespeare, compara o peso de 

“uma escrita externalizada [que] ocupa o lugar da memória e, portanto, a destrói” 

(ASSMANN, 2011, p. 205) à “força geradora de vida e continuidade” (ASSMANN, 2011, p. 

205), entendida assim a escrita numa “relação dialógica consigo mesmo” (ASSMANN, 2011, 

p. 205), estimulando a memória (ASSMANN, 2011). Compreende-se o contrapeso. Se não se 

oferecer à escrita a possibilidade da própria derruição, “prevalece [como] uma reivindicação 

de imortalidade” (ASSMANN, 2011, p. 206), mais para o mal do que para o bem, i. e., 

sempiterno retrato mudo de corpos caídos ou calados. 

Segundo Le Goff, é a memória “um conjunto de funções psíquicas” que nos permite 

“atualizar impressões ou informações passadas”, ordenar e reler os “vestígios” (LE GOFF, 

1990, p. 424). Na mesma aceção, mas pelo seu negativo, a perda da memória, que comporta 

uma discussão alargada e profunda sobre a identidade, poderá derivar de jogos de poder que 

lançam os dados da censura e manipulação dos afetos:  

escuta como nos ensurdeceu a língua, como as nossas vogais abrandam, 
como a língua se tornou sibilada, chiante [...] para estar (ler, falar) em 
Português, murmuras ou retorces a língua até mordê-la [...] se tiveres tino, 
tens que ser doido ou ter vergonha do que ta corte — ela, os mandadores do 
desfazer-se dela, que da mansidão e queixa inscritas nela, fazem, pelo que a 
truncam (COSTA, 1973, pp. 40-41).  

 

Assim, documentos que testemunham as sociedades, movimentando a dialética da 

presença e da ausência, poderão ser produtos opacos ao indizível. É preciso saber ler, no seu 

plural, e na expele, a linfa subterrânea da desescrita, que denuncia a falência e abre espaço, 

na sua ferida, para a memória — e não esquecimento — dos silenciados, dando “a fala, seu 

som e consistência, como lugar do ser mais e do ser justo” (COSTA, 1973, p. 40). Nesta mesma 

possibilidade está a da sua existência, conjugando-se no ato de dizer-se, abalando as 

estruturas do mundo construído que dita e discrimina e naturaliza como incontornável uma 

vida subtraída aos povos que faltam. Povos em que as “escritas do corpo” (ASSMANN, 2011, 

p. 260) se inscrevem como memória de “instituições de poder e violência” (ASSMANN, 2011, 
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p. 263), “da disciplina e da punição” (ASSMANN, 2011, p. 264) — “só o que não termina, o que 

dói, fica na memória” (NIETZSCHE apud ASSMANN, 2011, p. 263; grifo do autor). 

A ideia não é completar o texto fragmentado e descobrir o sentido da mensagem 

velada; na verdade, não há uma mensagem — há o esforço de libertação de uma herança que 

não faz falta e de invenção do que faz falta, ainda que, em consciência, se saiba que, ao 

“eliminar todos os traços da escrita acumulados [...] [,] Toda a sua existência e identidade 

anterior será posta em questão pela memória imperativa paterna” (ASSMANN, 2011, pp. 161-

162). Longe de narrar a realidade, MVC desescreve a “contrapelo da história oficial” (GALLO, 

2008, p. 21), infringindo o estabelecido; fazer o contrário seria conformar-se ao “eterno 

retorno” (GALLO, 2008, p. 23), ou seja, à repetição do discurso do subordinado, do sujeito 

objetificado, colonizado e negado, marcado este pelo pensamento da Lei que importa 

valores de exclusão — “preferia ser doida a ter a razão deles [...] quando alguém se corta 

assim do verosímil [...] não tem assento que caiba à mesa da casta que lhe coube [...] cai de 

borco ou fica em pé no chão dos deserdados” (COSTA, 1073, p. 72). A contrapelo, então, o 

texto de MVC posiciona-se numa estrutura ex-cêntrica (NANCY, 2000) ao parodiar os 

acontecimentos, desde um deslocamento do heterogéneo. Deste modo, pelo processo 

performativo da materialidade da linguagem também, é experimentado o objeto indecidível 

(BITTENCOURT, 2024), porque — lembro — se trata de um entrelugar, infetado (ou 

afetado...) pela ferida e dado ao exercício do não existente ainda. Nesta extimidade (NANCY, 

2000) — ou intimidade do avesso — expande-se o espaço para a excrição (NANCY, 2000) dos 

silenciados, que são sempre os pensamentos que ficam na deriva do absoluto. “Quando o 

disserem calo [...] todos inventamos [...] ao pegar das palavras todas gastas e pôr-me com 

mais força a ver da giesta e do rumor das rugas dos que passam [...] Por isso não se afina 

entendimento [...] mais ao escrito [...] só fica o que resta fresta cantata rota e rouca entre o 

escrito e a estória” (COSTA, 1973, pp. 37-38). 

Numa reflexão a partir do género, Verónica Gago argumenta que a casa — o oposto, 

portanto, da extimidade citada, embora o seu avesso se revolva a partir do excêntrico — 

legitima a violência sobre o corpo feminino. Acontece ela no íntimo da terra, no interior do 

corpo, nos buracos por onde passa a linguagem. Apenas na sua passagem, que recusa a 

gramática patriarcal e paternalista, há lugar à escuta: a linha de fuga é mais extensa e 
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complexa e também violenta. Sobre o saber e o potencial de um corpo que estala e fratura, 

que é plural e é desvio, que é precário e despojo, se exercita a violência.  

Estar em guerra é um modo de assumir a existência de um diagrama de 
forças. Significa encontrar outro modo de viver em nossos corpos. Implica 
visibilizar um conjunto de violências que fazem desses corpos “terminais” 
um diferencial nessa trama. Estar em guerra é liberar forças contidas. É 
deixar de silenciar sobre a violência. Nesse sentido, é assumir que somos 
atacadas e que tomamos a decisão — que é força comum — de que já não 
ficaremos pacificadas diante das violências cotidianas. Tem a ver com um 
modo de atravessar o medo, e não simplesmente de pensar que ele deixa de 
existir. (GAGO, 2020, s.p.). 

 

Nesse atravessamento, o corpo denega o lugar construído historicamente e a 

sucessão de eventos de sujeição, e explora o desejo de acontecer desde um início “frágil e 

incerto” (DELEUZE & GUATTARI, 2007, p. 395) em que nada “preexiste” (DELEUZE & 

GUATTARI, 2007, p. 395), além dessa força germinativa (DELEUZE & GUATTARI, 2007, p. 

395) e inventiva. Se o corpo não cumpre a linha de fuga e retorna ao preexistente, a 

segregação é um facto incontornável, num espaço já de si deslocado. O feminino é, pois, um 

território onde as forças do caos potenciam a criação do inesperado, algo maior que “leva 

sempre terra consigo” (DELEUZE & GUATTARI, 2007, p. 397). Este corpo-território, de 

experiências cruas, continuamente subtraído e violentado, extende-se além de si e à revelia 

de qualquer aprovação, escapando a condições de desestruturação, desvalorização, 

invisibilidade, discriminação, estigmatização: n’ “Esta Força Um texto [...] sempre vou 

ganhando o meu escrevendo isto até ao fim. E o fim da leitura disto é quando eu quiser [...] 

Esta é a força da escrita aqui — ser escrita e ser escrita e ser escrita e ter que ser lida aqui. 

Força reconhecida pela lei é só essa” (COSTA, 1973, pp. 65-66). 

Recusa-se, então, estar presente no esquecimento, recusa-se estar ausente na 

memória; esta — a recusa —, uma forma de combatividade, pela desescrita, o seu legado, na 

relação de todos os pronomes pessoais: 

A mulher vai falar. É ela acaso a causadora do susto total? A terra parece 
prestes a desvanecer-se como um erro juvenil, um tumor despiciendo que se 
esventra, escoa. Onde abrigar as sementes e os nascituros, o tosão de oiro 
dos rebanhos e as pepitas no leito dos rios, sob a agonia dos peixes? [...] E 
fala, e a sua boca alaga-se ao latir dos cães, dos homens aterrados do 
desguarnecer de tudo, tocado para mau fim o âmago da matéria. Que outro 
tempo pode ser este senão o das mulheres? muda (COSTA, 1982, p. 32). 
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Para concluir, quero introduzir um deslocamento em toda esta análise para a 

compaginar com outros campos: Focando-se nos séculos XVI-XVII, Federici destaca como 

essencial para uma sociedade capitalista uma observação séria e o regramento sobre o corpo, 

a fim de “transformar as [suas] potencialidades [...] em força de trabalho” (FEDERICI, 2017, 

p. 240), num discurso uniformizador. Esta premissa continua porém, quase como uma 

deslumbrada revelação, nas nossas diversas contemporaneidades, tendo sempre como base 

a gula. Esta ditará que o poder não é um acúmulo de forças sobrenaturais, mas advém da 

subordinação, espoliação, exploração, extração, apropriação do corpo do outro, em prol de 

uma modernidade, fundada na acumulação consumista e na forja de necessidades não 

naturais que se naturalizam. Extraído à sua completude, ou origem, o sujeito investe na 

agitação social e adota comportamentos nocivos proibitivos que põem em risco a tão 

preciosa matéria humana como recurso da rentabilidade económica. Esta matéria, ou corpo-

máquina, passa a ser tema de reflexão e de incisão anatómica, sendo analisado como uma 

força empregada nas dinâmicas do trabalho, separada do pensamento. A “matéria bruta” 

(FEDERICI, 2017, p. 251) é manipulada e regulada pelo pensamento, um domínio acionado de 

fora de si. Identificado com a natureza — colonizada, violentada, esventrada — o corpo 

imprevisível é, assim, segregado do seu desejo. Ambos são dominados, dessituados da sua 

condição original, desterritorializados do seu substrato de crenças e decompostos para 

extração das suas potencialidades. Ambos são desvitalizados e despovoados das suas 

relações.  

Na invasão sobre o corpo ativam-se dois momentos-movimentos: de um lado, o ser 

dissolve-se em alteridades em contínuo entrave de forças; de outro, por inteiro, é o ser-corpo 

uma instância em luta constante pela sobrevivência. Qualquer uma das abordagens se firma 

num jogo de forças, para exploração do outro. A subversão acontece por todos os lados do 

corpo: como os galhos da imortalidade, também os braços do feminino são raízes que 

descem perscrutando o baixo e o dentro impuro do mundo, onde a ciclicidade é repetida 

impotentemente por Eco, perpetuando o sofrimento. 

Nasce-se por uma fenda, um corte, uma falta, para uma fenda, um corte, uma 
falta — isso, a mulher. A mulher que lutou por um reconhecimento cívico, 
lutou sempre desempenhando também outras funções. Ou sentindo-se 
culpada por não o fazer. Ou tendo que lutar contra o coagimento a fazê-lo. 
De qualquer dos modos um desgaste de energia. Era Newton bom dono de 
casa? Podia Rembrandt satisfazer a esposa? Mais: era Einstein também 
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bonito homem? Madama Curie era bela. Mas vestia-se mal, diz-se. É uma luz 
logo branca. Desce à nossa volta. Fica como um halo. Uma rocha tumular, 
translúcida. Só os homens morrem e nascem. [...] Vivemos tolhidas ou pela 
expectativa ou pela culpa. Deixa as tuas obras do outro lado do rio dos homens. 
Faltaste, como mãe ou amante? Então faltaste sempre. Tu és a falta, fecunda 
ou infecunda, sempre em falta. A dinastia das mulheres dura sob a passagem 
ávida, pesada como cabeça de onde eles crescem e caem, como cabelos. 
(COSTA, 1982, p. 32; sublinhados no original). 
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