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Resumo: O presente ensaio indaga-se acerca do poema e a
particularidade da “ilusdo” que cumpre. Ressaltando primeiro a
importancia de seu aspecto fénico — em especial da rima, cuja
precedéncia ao semantico é aventada —, o argumento concentra-se
em seguida em sua dimensdo semantica. Com relagdo a esta, a
consideragao da teorizacao freudiana acerca do Eu e do Isso permite
discernir a propriedade singular da poesia, sua poeticidade, sendo
proprio da poesia ndo discriminar entre o que é e o que ndo é
reprimido, apontando a vigéncia do inconsciente no consciente.
Palavras-chave: Poesig; ilusdo; Sigmund Freud.

Abstract: This essay asks about the poem and the particularity of the
“illusion” it fulfills. First highlighting the importance of its phonic
aspect - especially rhyme, whose precedence over semantics is
suggested - the argument then focuses on its semantic dimension.
With regard to the latter, consideration of Freudian theorizing about
the "Ego” and the "“Id” allows us to discern the unique property of
poetry, its poeticity, since poetry does not discriminate between what
is and what is not repressed, pointing to the validity of the
unconscious in the conscious.
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Por inUmeros livros, me indaguei sobre o significado da mimesis. Como varias
questdes importantes foram deixadas de lado, devo aborda-las. Aqui, se trata apenas
de indagacgdes preliminares sobre a materialidade do verso e da poesia. Assim fazendo,
me comparo a uma crianga que temesse a aproximacao de um portdo escaldante. De

onde tal portdo adviria? Nao decorreria que o visse como um fantasma da mimesis? O
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risco de repeticao deriva do costume de lidar com ela. Ele era verdadeiro porque, ao
pensar em poesia, um pequeno passo ja nos deixa no intrincado da mimesis. Mas o
reconhecimento do risco nos fez ver uma vantagem: o uso do discurso da poesia se
distingue do discurso em geral porque ndo visa a transmitir uma informagdo, mas a criar
uma ilusdo. Nas palavras de Susanne Langer: "o poeta usa o discurso para criar uma
ilusdo, uma pura aparéncia (...)" (Langer, 1953, p. 220). Por isso a definicdo ndo lhe
basta. Seu desenvolvimento exige a recorréncia ao conceito prévio de simbolo. Sobre
este, a propria Langer oferece a explicagdo necessaria: “simbolo é qualquer recurso
cientifico pelo qual podemos formar uma abstracdo” (idem, p. 34). (Os trés primeiros
capitulos de seu livro sdo dedicados a elucubrac¢ao do simbolo).

O recurso, entretanto, ndo torna a vida mais facil. E. H. Gombrich, desde a
abertura de seu Art and illusion, assinala que é “dificil descrever ou analisar a ilusdo,
conquanto possamos estar intelectualmente conscientes do fato que qualquer
experiéncia dada deva ser uma ilusdo, ndo podemos, falando estritamente, estar
atentos a ter uma ilusdao” (Gombrich, 1956, p. 5-6). Precisamos ainda nos ater a
passagem mais longa do autor, que busca explicar o que se entende por mental set
(conjunto mental). Antes de fazé-lo, recorro a uma observagdo. A mimesis esta numa
distancia maior do que se costuma supor porque entre ela e a concre¢ao da poesia, o
poema, intervém o mental set — o conjunto de supostos que acompanha os membros

de uma comunidade. Sem ele, a hipdtese de ilusdo ndo tem sentido:

“Toda cultura e toda comunicagao depende da interrelacao entre
expectativa e observacdo, as ondas de comprimento, de
desapontamento, de suposi¢oes corretas e de movimentos erroneos
que formam nossa vida cotidiana. Se alguém chega ao escritdrio,
podemos esperar escuta-lo dizer ‘bom dia’ e é quase registrado o
cumprimento de nossa expectativa. Se o visitante deixa de dizer ‘bom
dia’, podemos, na oportunidade, ajustar nosso ‘mental sent’ e
espreitar outros atos de hostilidade. Aqui, como noutras partes, deve
ser lembrado o que conta é o ‘mais’ ou ‘menos’, a relacdao entre o
esperado e o experimentado” (Gombrich, 1956, p. 60).

Noutras palavras, a experiéncia cotidianamente correta depende do ajuste com
o corretamente esperado. Isso ainda ndo é bastante para caracterizar a ilusao que se
cumpre nas artes plasticas e verbais (ficcionais). Assim sucede porque, na linguagem

cotidiana, diz-se ilusdrio o que sucede em desacordo com nosso “conjunto mental”; por
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exemplo, que um filho fraude as finangas de sua familia. Um exemplo mais elaborado:
uma paisagem rural exposta e ndo serd uma parede por for¢a de uma pintura. De todo
modo, é mais provavel que uma pintura figurativa contenha uma ilusdo ndo enganosa
se de fato for representativa, i. e., se contiver indices de semelhanga com uma cenareal,
a0 passo que uma pintura abstrata é passivel de promover uma ilusdo artistica se ndo
converter sua abstracdo em uma cena apenas decorativa, frequente, nas Ultimas
décadas, nos consultérios médicos e oftalmicos.

Tais consideragdes sao suficientes para considerar ou uma arte pictdrica ou uma
ficcdo verbal. Torna-se entdo possivel dar um passo adiante em uma reflexao elementar.

Se o termo ‘ilusao’ é valido para as artes em geral — registro duvida quanto a
musica — assinale-se que as artes de carater verbal requerem um esclarecimento mais
complexo — o que se seque serve para a ficcao versificada, ndo para a ficcdo em prosa.

A indagacdo precedente apenas esclarece a circunstancia em que a poesia
ocorre; s6 mais adiante concretizaremos sua condicdo. Preferimos dela so cogitar
depois de haver considerado seu aspecto material, i. e., seu uso da verbalidade.

Neste sentido, é de assinalar o obstaculo que a modernidade passa a apresentar
pelo advento e expansao do chamado verso livre. Dele, Eliot declarava peremptorio:
“Vers libre” (Eliot, 1917, p. 31), porque, acrescenta Paulo Henriques Britto, “seria apenas
aquele em que o metro ndo é o mesmo todos os versos do poema” (Britto, sem data, p.
4). A recusa terminante é reiterada em func¢do de o verso livre ndo admitir o ritmo,
entendido como “um padrao distinto, capaz de repeti¢do e variacao” (Preminger e
Brogan, 1993, p. 1067). Dai deriva uma afirmagdo basica, embora ainda elementar: a
ficcdo em prosa minimamente se diferencia do poema por prescindir do ritmo, o que
nao significa que o elimine, ao contrario do poema que o exige. Tome-se por exemplo

simples o verso de abertura da “Lagrima negra” de Dante Milano:

Aperte fortemente a pena ingrata

Se o dividirmos ao meio, teremos dois hemistiquios que ndo formarao qualquer
unidade ritmica, cuja sombra s6 ameaca se afirmar pela rima do primeiro verso com o

quarto e do segundo com o terceiro, da primeira estrofe. Veja-se todo o soneto:
Aperte fortemente a pena ingrata
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entre os dedos nervosos e trementes,
e os versos jorram, claros e estridentes,
numa cascata, numa catarata!

Escrevo, e canto canticos ardentes,
enquanto dos meus olhos se desata
uma fiada de lagrimas de prata

como um colar de pérolas pendentes...

Eu canto o sofrimento, a ansia incontida
de amor, que é a maior ansia desta vida,
- vida a que a humanidade se condena”

E todo o meu sofrer, todo se pinta
neste pingo de dor — pingo de tinta,
lagrima negra que me cai da pena.

Note-se a diferenca — imediatamente de qualidade — com a primeira estrofe do

magnifico “Vou-me embora pra Pasargada” de Manuel Bandeira:

Vou-me embora pra Pasargada
|a sou amigo do rei

|a tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasargada

O quarteto de abertura transposto pode-se dar ao luxo de expor um terceiro
verso nao rimado, que, ao mesmo tempo, encarna e completa a formulacao capital, que
se prepara pelas rimas do 1 com o 5 e do 2 com o 4. A dupla rima prepara o ouvido do
leitor para o sonho de cunho erdtico da estrofe. A condugao diferenciada entre rima e
ndo rima em versos isossilabicos era por certo simples, nem por isso menos sabia.

Ao assinalar sua simplicidade devemos ter o cuidado de acrescentar que a
explicacao simples é passivel de conduzir ao erro. Em 1927, o russo B. Tomachevski
enunciava uma diferenca capital: o ritmo “nao engendra o verso, mas é engendrado por
ele” (Tomachevski, 1927, p. 157). A diferenca é capital para que melhor se empenhe que
a unidade do poema, o verso, compreende dois planos, o fonico e o sémico. So a sua
interacdo provoca a efetividade do poema, porquanto é ela que assegura a plenitude da
versificacdo. Sdo parte do fonico: as silabas tonicas e atonas, em alternagdo ou sucessao

variadvel, de que ja se encontrava exemplo, nos antigos, com o jambico (uma atona,

seguida de uma tonica) e o anapéstico (duas atonas, seguidas por uma tonica),
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constituindo unidades que provocavam o “desmembramento da lingua poética em
periodos de poténcia fonica compravel e, no limite, igual (...)” (Tomachevski, idem, p.
155) bem como pela cesura, a rima, a aliteracao, etc.

O aspecto sémico forma a outra face do verso. Ele € muito mais complexo,
impossivel de ser previamente fixado, e, portanto, de ser caracterizado a priori.

Abre-se um pequeno paréntese para recordar que um pouco antes dediquei um
livro a poesia brasileira desde o modernismo, sem tocar em seu aspecto fonico. Assim
o fiz porque a quantidade de autores impediria seu devido exame fonico; nem por isso
a falta ndo deixava de ser uma falha. Apenas aproveito o paréntese para anotar uma
hipdtese: suspeito que a quantidade de resultados realizadores do fénico permite que
o ritmo se concretize pelo modo como se cumpre a estruturagdo sémica, mantendo-se

velado o recurso ao sonoro. Veja-se a passagem de Joao Cabral:

O que vive choca,

Tem dentes, arestas, é espesso.
O que vive é espesso

Como um cdo, um homem,
Como aquele rio

As anotagoes contra o verso livre nos conduzem a continuagao do que fizemos
antes. Mesmo antes de inicia-la, uma preciosa observacao de Jakobson merece
particular atencao: “Toda expressao verbal estiliza e transforma, em certo sentido, o
acontecimento que descreve. A orientacdo é dada pela tendéncia, o pdthos, o
destinatario, a ‘censura prévia’, a reserva dos esteredtipos” (Jakobson, 1933-4, p. 120).
Destaque-se que todos os fatores que provocam o desvio do mero fato ou
acontecimento se abrigam na célula sémica da expressao verbal. Nao ha pois, por um
lado, o evento, e, por outro, sua verbalizacdo. O mediador que estiliza e transforma o
que factualmente seria descritivel sdo particularidades do sujeito relacionado. No caso
examinado, devemos, pois, acrescentar, por distinguir-se da linguagem corrente, o
poema ndo se afasta do clima que abrange toda a expressdo verbal. Se a linguagem
corrente intenta declarar a realidade que a provoca, a poesia, por dela se diferencar,
dela ndo se separa—sao distintas, mas nao pertencentes a coberturas diversas. Quando
adeclaramos portadora de ilusao poderiamos parecer refor¢car uma falsa suposicao. Ela

se associa a suspeita generalizada que envolve a poesia. Seria, contudo, absurdo dai se
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extrair que o poema se afasta da realidade em que cré a comunidade para, em seu lugar,
afirmar a auténtica. Contra esse imbrdglio, deve-se considerar que, a diferenca das
ciéncias particularizadas, o poema ndo tem por meta declarar a verdade, sem que, por
isso, seu objeto seja estabelecer uma fantasia compensatdria. Ndo nos cabe aqui
desenvolver o problema da verdade, ndo materialmente configurada, quanto ao
ficcional. O propdsito das presentes considera¢des é destacar o que ha de comum nas
manifestacdes da linguagem, sem por isso, no entanto, ocultar o papel da ilusdao
poética. Reitere-se: a poesia ndo se diferencia porque se distinga em dizer a realidade.
Isso por certo ndo significa que a poesia de todos os séculos seja sempre igual a si
mesma, como se dotada de uma forca que anulasse a temporalidade. Como ainda
devemos a Jakobson, se “o conteudo da nogdo de poesia (é) instavel e varidvel no
tempo, (...) a fungao poética, a poeticidade, como sublinharam os formalistas, é um
elemento sui generis, um elemento que ndo se pode reduzir a outros elementos”
(Jakobson, idem, p. 123). Aqui terminamos os preliminares indispensaveis. Tentemos
abordar a poesia em si.

Seja de passagem uma referéncia a Manuel Bandeira. Embora lance mao de
autores famosos, ela é insuficiente. Bandeira fornece um leque de defini¢des propostas
a poesia. Destacaremos tao so as de Coleridge e Mallarmé.

Para o romantico inglés, o poema é “aquela espécie de composi¢ao que se opde
as obras de ciéncia por visar como objeto imediato o prazer e ndo a verdade” (apud
Bandeira, s/d. ll, p. 1274). Mallarmé, de sua parte, assume outra volta "Nao é com ideias
que se fazem versos: é com palavras” (idem, Il, p. 1273). Ainda que sejam afirmacodes
corretas, elas ndo pretendem ser defini¢des. Por essa razdo, devemos dedicar algum
espaco a reflexao freudiana; a consideraremos suficiente, embora sé consideremos um
de seus ensaios sobre o tema. Note-se ademais que sdo ideias freudianas que serdo
aproveitadas pelo nosso Bandeira em um artigo destinado ao grande publico, por isso
sem esmero terminoldgico. Principio pela passagem de nosso poeta: “A poesia seria (...)
a ponta entre o subconsciente do poeta e o subconsciente do leitor” (ibidem, p. 1272).

Ja a opgao pelo condicional indicava que Bandeira falava de modo apenas
aproximado —a partir ou da leitura de Freud ou, mais provavelmente, do que Ihe haviam

dito. De qualquer maneira, sua imensa sensibilidade introduzia um elemento alheio ao
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psicanalista: a consideracdo, conquanto bem leve, sobre o papel complementar do
leitor. Ela so viria a assumir uma fungao rigorosa na década de 1970, com a estética do
efeito de Wolfgang Iser (1926 -2007). Ainda que superficialmente, Bandeira
aproximava um Freud, de quem ouvira falar, e um tedrico da literatura que apenas
nascia da data aproximada de seu artigo.

Dado fundamental de que partiremos: Freud ndo cogita do inconsciente como
algo constituido ou implantado pela natureza. Sua feitura, ao invés, decorre da histdria
pessoal de cada sujeito humano, tendo em conta, previamente, que, por mais diversa
que seja, cada histdria sempre implica repressao:

"0 reprimido &, para nos, o prototipo do que é inconsciente. (....)
Possuimos dois tipos de inconsciente: o que é latente, mas capaz de
consciéncia, e o reprimido, que em si e sem dificuldades ndo é capaz
de consciéncia. Esta nossa visdo da dinamica psiquica ndo pode deixar
de influir na terminologia e na descri¢dao. Ao que é latente, tdo so
descritivamente inconsciente, e ndo s6 no sentido dinamico,
chamamos de pré-consciente; o termo inconsciente limitamos ao
reprimido dinamicamente inconsciente, de modo que possuimos
agora trés termos: consciente, (cs) pré-consciente, (pcs) e

inconsciente (ics), cujo sentido ndo é mais puramente descritivo”
(Freud, 1923, p. 17).

Se arepressao é afonte do que serd o inconsciente, da repressao tampouco esta
isento o Eu. "Desse Eu partem igualmente as repressdes através das quais certas
tendéncias psiquicas devem ser excluidas ndo sé da consciéncia, mas também dos
outros modos de vigéncia e atividade” (idem, 20). Ich e Id se diferenciam
profundamente porque este é o “reservatorio da libido”, fazendo-a coabitar, com a
repressao, ao passo que o Ich esta ligado a consciéncia, embora também responda as
repressoes. O consciente ndo sé sofre a subtracdo da repressdo, como conhece a
resisténcia que sofre durante o trabalho psicanalitico.

A descricao que fazemos do aparato psiquico torna-se indispensavel para que
tenhamos em conta que a poeticidade opera dentro da dinamicidade que a produz. O
que vale dizer que o poético ndo discrimina entre o que é e o0 que ndo é. Ainda que o
poético —e ndo so ele, mas o ficcional —admita uma certa liberagao da carga repressiva,
ele ndo é de atuacdo independente do eventual trabalho psicanalitico. O poético,

podemos dizer, € menos um liberador do que um modo de aponta-lo. A afirmacao de
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Freud: “Encontramos no préprio Eu algo que é também inconsciente, comporta-se
exatamente como o reprimido, isto é, exerce poderosos efeitos, sem se tornar
consciente” (ibidem, 21) é literalmente valido para o poeta. E, considerando que o
poema supde o encontro do inconsciente do autor com o do leitor — hipotese que estava
fora da cogitacao freudiana — a poeticidade é produzida por dupla fonte. Dai decorre
um efeito de que ja haviamos tratado: porque o entendimento do poema também
depende do leitor, é inviavel considerar-se certa leitura sua como a verdadeira.

A semelhanca do que ja antes afirmamos a propdsito da acado do ficcional, o
poema nao se completa sendao quando seu texto encontra a aten¢ao de outros olhos.
Antes destes esta realizada a poeticidade; algo definivel teoricamente. Mas tao
incompleto quanto sdo hoje as piramides do Egito. Freud deu-nos condi¢des de
compreender essa dualidade. Ela explica que o poema provoque uma pluralidade de
leituras, sem que se possa dizer que esta ou aquela é a definitiva. Para o propodsito deste

texto, teriamos que trocar Freud por Iser.
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