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Resumo: O presente ensaio indaga-se acerca do poema e a 
particularidade da “ilusão” que cumpre. Ressaltando primeiro a 
importância de seu aspecto fônico – em especial da rima, cuja 
precedência ao semântico é aventada –, o argumento concentra-se 
em seguida em sua dimensão semântica. Com relação a esta, a 
consideração da teorização freudiana acerca do Eu e do Isso permite 
discernir a propriedade singular da poesia, sua poeticidade, sendo 
próprio da poesia não discriminar entre o que é e o que não é 
reprimido, apontando a vigência do inconsciente no consciente. 
Palavras-chave: Poesia; ilusão; Sigmund Freud. 
 
Abstract: This essay asks about the poem and the particularity of the 
“illusion” it fulfills. First highlighting the importance of its phonic 
aspect - especially rhyme, whose precedence over semantics is 
suggested - the argument then focuses on its semantic dimension. 
With regard to the latter, consideration of Freudian theorizing about 
the “Ego” and the “Id” allows us to discern the unique property of 
poetry, its poeticity, since poetry does not discriminate between what 
is and what is not repressed, pointing to the validity of the 
unconscious in the conscious. 
Keywords: Poetry; illusion; Sigmund Freud. 

 

Por inúmeros livros, me indaguei sobre o significado da mímesis. Como várias 

questões importantes foram deixadas de lado, devo abordá-las. Aqui, se trata apenas 

de indagações preliminares sobre a materialidade do verso e da poesia. Assim fazendo, 

me comparo a uma criança que temesse a aproximação de um portão escaldante. De 

onde tal portão adviria? Não decorreria que o visse como um fantasma da mímesis? O 

https://doi.org/10.51359/1982-6850.2024.265723


151 
 

 
Eutomia, Recife, v.1, n.36. p. 150-158, dez. 2024 

Universidade Federal de Pernambuco 

risco de repetição deriva do costume de lidar com ela. Ele era verdadeiro porque, ao 

pensar em poesia, um pequeno passo já nos deixa no intrincado da mímesis. Mas o 

reconhecimento do risco nos fez ver uma vantagem: o uso do discurso da poesia se 

distingue do discurso em geral porque não visa a transmitir uma informação, mas a criar 

uma ilusão. Nas palavras de Susanne Langer: “o poeta usa o discurso para criar uma 

ilusão, uma pura aparência (...)” (Langer, 1953, p. 220). Por isso a definição não lhe 

basta. Seu desenvolvimento exige a recorrência ao conceito prévio de símbolo. Sobre 

este, a própria Langer oferece a explicação necessária: “símbolo é qualquer recurso 

científico pelo qual podemos formar uma abstração” (idem, p. 34). (Os três primeiros 

capítulos de seu livro são dedicados à elucubração do símbolo). 

O recurso, entretanto, não torna a vida mais fácil. E. H. Gombrich, desde a 

abertura de seu Art and illusion, assinala que é “difícil descrever ou analisar a ilusão, 

conquanto possamos estar intelectualmente conscientes do fato que qualquer 

experiência dada deva ser uma ilusão, não podemos, falando estritamente, estar 

atentos a ter uma ilusão” (Gombrich, 1956, p. 5-6). Precisamos ainda nos ater a 

passagem mais longa do autor, que busca explicar o que se entende por mental set 

(conjunto mental). Antes de fazê-lo, recorro a uma observação. A mimesis está numa 

distância maior do que se costuma supor porque entre ela e a concreção da poesia, o 

poema, intervém o mental set – o conjunto de supostos que acompanha os membros 

de uma comunidade. Sem ele, a hipótese de ilusão não tem sentido: 

“Toda cultura e toda comunicação depende da interrelação entre 
expectativa e observação, as ondas de comprimento, de 
desapontamento, de suposições corretas e de movimentos errôneos 
que formam nossa vida cotidiana. Se alguém chega ao escritório, 
podemos esperar escutá-lo dizer ‘bom dia’ e é quase registrado o 
cumprimento de nossa expectativa. Se o visitante deixa de dizer ‘bom 
dia’, podemos, na oportunidade, ajustar nosso ‘mental sent’ e 
espreitar outros atos de hostilidade. Aqui, como noutras partes, deve 
ser lembrado o que conta é o ‘mais’ ou ‘menos’, a relação entre o 
esperado e o experimentado” (Gombrich, 1956, p. 60). 
 

Noutras palavras, a experiência cotidianamente correta depende do ajuste com 

o corretamente esperado. Isso ainda não é bastante para caracterizar a ilusão que se 

cumpre nas artes plásticas e verbais (ficcionais). Assim sucede porque, na linguagem 

cotidiana, diz-se ilusório o que sucede em desacordo com nosso “conjunto mental”; por 
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exemplo, que um filho fraude as finanças de sua família. Um exemplo mais elaborado: 

uma paisagem rural exposta e não será uma parede por força de uma pintura. De todo 

modo, é mais provável que uma pintura figurativa contenha uma ilusão não enganosa 

se de fato for representativa, i. e., se contiver índices de semelhança com uma cena real, 

ao passo que uma pintura abstrata é passível de promover uma ilusão artística se não 

converter sua abstração em uma cena apenas decorativa, frequente, nas últimas 

décadas, nos consultórios médicos e oftálmicos. 

Tais considerações são suficientes para considerar ou uma arte pictórica ou uma 

ficção verbal. Torna-se então possível dar um passo adiante em uma reflexão elementar. 

Se o termo ‘ilusão’ é válido para as artes em geral – registro dúvida quanto à 

música – assinale-se que as artes de caráter verbal requerem um esclarecimento mais 

complexo – o que se segue serve para a ficção versificada, não para a ficção em prosa. 

A indagação precedente apenas esclarece a circunstância em que a poesia 

ocorre; só mais adiante concretizaremos sua condição. Preferimos dela só cogitar 

depois de haver considerado seu aspecto material, i. e., seu uso da verbalidade.  

Neste sentido, é de assinalar o obstáculo que a modernidade passa a apresentar 

pelo advento e expansão do chamado verso livre. Dele, Eliot declarava peremptório: 

“Vers libre” (Eliot, 1917, p. 31), porque, acrescenta Paulo Henriques Britto, “seria apenas 

aquele em que o metro não é o mesmo todos os versos do poema” (Britto, sem data, p. 

4). A recusa terminante é reiterada em função de o verso livre não admitir o ritmo, 

entendido como “um padrão distinto, capaz de repetição e variação” (Preminger e 

Brogan, 1993, p. 1067). Daí deriva uma afirmação básica, embora ainda elementar: a 

ficção em prosa minimamente se diferencia do poema por prescindir do ritmo, o que 

não significa que o elimine, ao contrário do poema que o exige. Tome-se por exemplo 

simples o verso de abertura da “Lágrima negra” de Dante Milano: 

Aperte fortemente a pena ingrata 

 

Se o dividirmos ao meio, teremos dois hemistíquios que não formarão qualquer 

unidade rítmica, cuja sombra só ameaça se afirmar pela rima do primeiro verso com o 

quarto e do segundo com o terceiro, da primeira estrofe. Veja-se todo o soneto: 

Aperte fortemente a pena ingrata 
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entre os dedos nervosos e trementes, 
e os versos jorram, claros e estridentes, 
numa cascata, numa catarata! 
 
Escrevo, e canto cânticos ardentes, 
enquanto dos meus olhos se desata 
uma fiada de lágrimas de prata 
como um colar de pérolas pendentes... 
 
Eu canto o sofrimento, a ânsia incontida 
de amor, que é a maior ânsia desta vida, 
- vida a que a humanidade se condena” 
 
E todo o meu sofrer, todo se pinta 
neste pingo de dor – pingo de tinta, 
lágrima negra que me cai da pena. 

 
Note-se a diferença – imediatamente de qualidade – com a primeira estrofe do 

magnífico “Vou-me embora pra Pasárgada” de Manuel Bandeira: 

Vou-me embora pra Pasárgada 
lá sou amigo do rei  
lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada 

 
O quarteto de abertura transposto pode-se dar ao luxo de expor um terceiro 

verso não rimado, que, ao mesmo tempo, encarna e completa a formulação capital, que 

se prepara pelas rimas do 1 com o 5 e do 2 com o 4. A dupla rima prepara o ouvido do 

leitor para o sonho de cunho erótico da estrofe. A condução diferenciada entre rima e 

não rima em versos isossilábicos era por certo simples, nem por isso menos sábia. 

Ao assinalar sua simplicidade devemos ter o cuidado de acrescentar que a 

explicação simples é passível de conduzir ao erro. Em 1927, o russo B. Tomachevski 

enunciava uma diferença capital: o ritmo “não engendra o verso, mas é engendrado por 

ele” (Tomachevski, 1927, p. 157). A diferença é capital para que melhor se empenhe que 

a unidade do poema, o verso, compreende dois planos, o fônico e o sêmico. Só a sua 

interação provoca a efetividade do poema, porquanto é ela que assegura a plenitude da 

versificação. São parte do fônico: as sílabas tônicas e átonas, em alternação ou sucessão 

variável, de que já se encontrava exemplo, nos antigos, com o jâmbico (uma átona, 

seguida de uma tônica) e o anapéstico (duas átonas, seguidas por uma tônica), 
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constituindo unidades que provocavam o “desmembramento da língua poética em 

períodos de potência fônica comprável e, no limite, igual (...)” (Tomachevski, idem, p. 

155) bem como pela cesura, a rima, a aliteração, etc. 

O aspecto sêmico forma a outra face do verso. Ele é muito mais complexo, 

impossível de ser previamente fixado, e, portanto, de ser caracterizado a priori.  

Abre-se um pequeno parêntese para recordar que um pouco antes dediquei um 

livro à poesia brasileira desde o modernismo, sem tocar em seu aspecto fônico. Assim 

o fiz porque a quantidade de autores impediria seu devido exame fônico; nem por isso 

a falta não deixava de ser uma falha. Apenas aproveito o parêntese para anotar uma 

hipótese: suspeito que a quantidade de resultados realizadores do fônico permite que 

o ritmo se concretize pelo modo como se cumpre a estruturação sêmica, mantendo-se 

velado o recurso ao sonoro. Veja-se a passagem de João Cabral: 

O que vive choca, 
Tem dentes, arestas, é espesso. 
O que vive é espesso 
Como um cão, um homem, 
Como aquele rio 

 
As anotações contra o verso livre nos conduzem à continuação do que fizemos 

antes. Mesmo antes de iniciá-la, uma preciosa observação de Jakobson merece 

particular atenção: “Toda expressão verbal estiliza e transforma, em certo sentido, o 

acontecimento que descreve. A orientação é dada pela tendência, o páthos, o 

destinatário, a ‘censura prévia’, a reserva dos estereótipos” (Jakobson, 1933-4, p. 120). 

Destaque-se que todos os fatores que provocam o desvio do mero fato ou 

acontecimento se abrigam na célula sêmica da expressão verbal. Não há pois, por um 

lado, o evento, e, por outro, sua verbalização. O mediador que estiliza e transforma o 

que factualmente seria descritível são particularidades do sujeito relacionado. No caso 

examinado, devemos, pois, acrescentar, por distinguir-se da linguagem corrente, o 

poema não se afasta do clima que abrange toda a expressão verbal. Se a linguagem 

corrente intenta declarar a realidade que a provoca, a poesia, por dela se diferençar, 

dela não se separa – são distintas, mas não pertencentes a coberturas diversas. Quando 

a declaramos portadora de ilusão poderíamos parecer reforçar uma falsa suposição. Ela 

se associa à suspeita generalizada que envolve a poesia. Seria, contudo, absurdo daí se 
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extrair que o poema se afasta da realidade em que crê a comunidade para, em seu lugar, 

afirmar a autêntica. Contra esse imbróglio, deve-se considerar que, à diferença das 

ciências particularizadas, o poema não tem por meta declarar a verdade, sem que, por 

isso, seu objeto seja estabelecer uma fantasia compensatória. Não nos cabe aqui 

desenvolver o problema da verdade, não materialmente configurada, quanto ao 

ficcional. O propósito das presentes considerações é destacar o que há de comum nas 

manifestações da linguagem, sem por isso, no entanto, ocultar o papel da ilusão 

poética. Reitere-se: a poesia não se diferencia porque se distinga em dizer a realidade. 

Isso por certo não significa que a poesia de todos os séculos seja sempre igual a si 

mesma, como se dotada de uma força que anulasse a temporalidade. Como ainda 

devemos a Jakobson, se “o conteúdo da noção de poesia (é) instável e variável no 

tempo, (...) a função poética, a poeticidade, como sublinharam os formalistas, é um 

elemento sui generis, um elemento que não se pode reduzir a outros elementos” 

(Jakobson, idem, p. 123). Aqui terminamos os preliminares indispensáveis. Tentemos 

abordar a poesia em si. 

Seja de passagem uma referência a Manuel Bandeira. Embora lance mão de 

autores famosos, ela é insuficiente. Bandeira fornece um leque de definições propostas 

à poesia. Destacaremos tão só as de Coleridge e Mallarmé.  

Para o romântico inglês, o poema é “aquela espécie de composição que se opõe 

às obras de ciência por visar como objeto imediato o prazer e não a verdade” (apud 

Bandeira, s/d. II, p. 1274). Mallarmé, de sua parte, assume outra volta “Não é com ideias 

que se fazem versos: é com palavras” (idem, II, p. 1273). Ainda que sejam afirmações 

corretas, elas não pretendem ser definições. Por essa razão, devemos dedicar algum 

espaço à reflexão freudiana; a consideraremos suficiente, embora só consideremos um 

de seus ensaios sobre o tema. Note-se ademais que são ideias freudianas que serão 

aproveitadas pelo nosso Bandeira em um artigo destinado ao grande público, por isso 

sem esmero terminológico. Princípio pela passagem de nosso poeta: “A poesia seria (...) 

a ponta entre o subconsciente do poeta e o subconsciente do leitor” (ibidem, p. 1272). 

Já a opção pelo condicional indicava que Bandeira falava de modo apenas 

aproximado – a partir ou da leitura de Freud ou, mais provavelmente, do que lhe haviam 

dito. De qualquer maneira, sua imensa sensibilidade introduzia um elemento alheio ao 
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psicanalista: a consideração, conquanto bem leve, sobre o papel complementar do 

leitor. Ela só viria a assumir uma função rigorosa na década de 1970, com a estética do 

efeito de Wolfgang Iser (1926 –2007). Ainda que superficialmente, Bandeira 

aproximava um Freud, de quem ouvira falar, e um teórico da literatura que apenas 

nascia da data aproximada de seu artigo. 

Dado fundamental de que partiremos: Freud não cogita do inconsciente como 

algo constituído ou implantado pela natureza. Sua feitura, ao invés, decorre da história 

pessoal de cada sujeito humano, tendo em conta, previamente, que, por mais diversa 

que seja, cada história sempre implica repressão:  

“O reprimido é, para nós, o protótipo do que é inconsciente. (....) 
Possuímos dois tipos de inconsciente: o que é latente, mas capaz de 
consciência, e o reprimido, que em si e sem dificuldades não é capaz 
de consciência. Esta nossa visão da dinâmica psíquica não pode deixar 
de influir na terminologia e na descrição. Ao que é latente, tão só 
descritivamente inconsciente, e não só no sentido dinâmico, 
chamamos de pré-consciente; o termo inconsciente limitamos ao 
reprimido dinamicamente inconsciente, de modo que possuímos 
agora três termos: consciente, (cs) pré-consciente, (pcs) e 
inconsciente (ics), cujo sentido não é mais puramente descritivo” 
(Freud, 1923, p. 17). 
 

Se a repressão é a fonte do que será o inconsciente, da repressão tampouco está 

isento o Eu. “Desse Eu partem igualmente as repressões através das quais certas 

tendências psíquicas devem ser excluídas não só da consciência, mas também dos 

outros modos de vigência e atividade” (idem, 20). Ich e Id se diferenciam 

profundamente porque este é o “reservatório da libido”, fazendo-a coabitar, com a 

repressão, ao passo que o Ich está ligado à consciência, embora também responda às 

repressões. O consciente não só sofre a subtração da repressão, como conhece a 

resistência que sofre durante o trabalho psicanalítico.  

A descrição que fazemos do aparato psíquico torna-se indispensável para que 

tenhamos em conta que a poeticidade opera dentro da dinamicidade que a produz. O 

que vale dizer que o poético não discrimina entre o que é e o que não é. Ainda que o 

poético – e não só ele, mas o ficcional – admita uma certa liberação da carga repressiva, 

ele não é de atuação independente do eventual trabalho psicanalítico. O poético, 

podemos dizer, é menos um liberador do que um modo de apontá-lo. A afirmação de 
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Freud: “Encontramos no próprio Eu algo que é também inconsciente, comporta-se 

exatamente como o reprimido, isto é, exerce poderosos efeitos, sem se tornar 

consciente” (ibidem, 21) é literalmente válido para o poeta. E, considerando que o 

poema supõe o encontro do inconsciente do autor com o do leitor – hipótese que estava 

fora da cogitação freudiana – a poeticidade é produzida por dupla fonte. Daí decorre 

um efeito de que já havíamos tratado: porque o entendimento do poema também 

depende do leitor, é inviável considerar-se certa leitura sua como a verdadeira. 

À semelhança do que já antes afirmamos a propósito da ação do ficcional, o 

poema não se completa senão quando seu texto encontra a atenção de outros olhos. 

Antes destes está realizada a poeticidade; algo definível teoricamente. Mas tão 

incompleto quanto são hoje as pirâmides do Egito. Freud deu-nos condições de 

compreender essa dualidade. Ela explica que o poema provoque uma pluralidade de 

leituras, sem que se possa dizer que esta ou aquela é a definitiva. Para o propósito deste 

texto, teríamos que trocar Freud por Iser. 
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