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Resumo:

O artigo apresenta a hipdtese de Brian Boyd sobre a origem da narrativa,
derivando a sua contribuicdo potencial para a teoria do romance. Para
tanto, toma-se certas observagdes da Poética de Aristoteles como
mediacdo entre a remissao de Boyd ao dominio antropoldgico original da
narrativa e a permanéncia posterior de algumas das suas funcdes e
caracteristicas formais: a leitura da Poética, situada a meio caminho entre a
ancestralidade da origem resgatada por Boyd e a modernidade do
romance, permitira observar, em trés momentos descontinuos, a
recorréncia de um conjunto de estruturas cuja importancia é demonstrada
pela sua constancia ao longo do tempo. Elas vém sugerir, entdo, uma
caracterizagdo renovada do romance, cuja analise conclui o percurso
proposto.
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Abstract:

The essay discusses Brian Boyd's hypothesis about the origin of the
narrative, deriving its potential contribution to the theory of the novel. We
take certain observations by Aristotle as some mediation between Boyd's
description of narrative’s original anthropological domain and the lingering
of some of its functions and formal traits in later periods. Aristotle’s
Poetics, as it is placed in-etween the ancestral origins described by Boyd
and the modernity of the novel, allows us to observe, in three
discontinuous moments, the recurrence of some structures whose
relevance is demonstrated by their lingering across time. They thus
suggest a renewed characterization of the novel, whose analysis sums up
our itinerary.
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Como a narrativa surgiu? Em que momento da histéria os seres humanos
comegaram a narrar estorias e acontecimentos uns para os outros? Por que as narrativas
ficcionais surgiram e como elas se popularizaram? O que sabemos, enfim, sobre a origem da
narrativa e a sua evolucdo no tempo, e o que esse conhecimento informa sobre o romance?

A rigor, o retorno a origem — quando ela pode ser reconstituida — tera algo a dizer
sobre os estados posteriores do sistema sempre que algumas das estruturas e funcdes
permanecerem ativas. Pode-se entdo localizar as motivacdes e as condi¢oes da sua
emergéncia e continuidade no tempo, mesmo que certas proposi¢des assumam um teor
especulativo: o cardter (quase necessariamente) hipotético da explicagdo de algo tdo
recuado no tempo como a origem da narrativa deverd fundar a sua plausibilidade num
exercicio de “engenharia reversa”, pelo qual cabera entender de que maneira elementos
hoje discerniveis e ha muito observados afinal vieram a existir, adquirindo importancia
suficiente para se manterem ativos. Uma hipdtese plausivel sobre a origem da narrativa
poderia, assim, sugerir novas explica¢des para fendmenos ja observados por um Aristdteles,
cobrindo desde a simbiose entre a composicao do enredo e os seus efeitos sobre as
intelec¢oes e afetos do publico até o paradoxo pelo qual toda boa “imitagdo” do real
demanda uma manipulacdo eficiente de cddigos composicionais (i.e. uma boa dose de
artificio). Estes fendmenos ja eram conhecidos por Aristdteles, recebendo hoje uma
explicagcdo unificada na teoria evolucionista da origem da narrativa proposta por Brian
Boyd: situando a Poética a meio caminho entre o dominio antropoldgico descrito por Boyd e
o romance moderno, falaremos sobre as possiveis origens e processos evolutivos
conhecidos por varios elementos pertinentes ao género, tais como a sua funcdo de
producao de coesdao social (apontada por Moretti) ou/e de projecao imaginativa de
realidades possiveis (em Iser), o seu componente retdrico como estratégia de envolvimento
moral e emotivo do leitor (em Booth), o seu atrelamento umbilical ao presente (em
Bakhtin), todos eles — sugere-se — remetendo as fun¢des originais da narrativa como pratica
regular, mesmo apos as diferenciagdes suscitadas pela passagem a escrita, pela passagem
ao impresso e pelas novas fun¢des adquiridas pela narrativa com a segmentacao sistémica
das sociedades modernas.

Diante destas constantes longuissima dura¢gdo, mesmo que Aristoteles ndo tenha se

dedicado primordialmente a analise de um género literario narrativo, isso ndo elimina que
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ele, nos termos de Monika Fludernik (1996), tenha se confrontado com a narratividade
propria a encenagao tragica, debatendo a estéria como representacdo e como pratica
cotidiana e deparando-se, ndo por acaso, com questoes semelhantes aquelas que Boyd
identificaria. Uma leitura inicial de Aristoteles nos orientard, entao, na leitura subseqiente
de On the Origin of Stories, onde encontramos proposi¢oes que colocam velhos problemas
sob um modelo explicativo comum, conferindo-lhes novas interpretagdes sentidos e
resgatando, de rolddo, a importancia de termos como “emocao” e “empatia” para a teoria

literaria. Comecemos por Atenas.

De todas as passagens que poderiamos destacar da Poética, particularmente importante é
aquela que situa a origem da poesia no prazer na imitagao: “Ao que parece, duas causas, e
ambas naturais, geraram a poesia. O imitar é congénito no homem (e nisso difere dos
outros viventes, pois, de todos, é ele o mais imitador, e, por imitagdo, aprende as primeiras
nocdes), e os homens se comprazem no imitado” (ARISTOTELES, 1993, p.27). Disso seque
um trecho célebre:

Sinal disso é o que acontece na experiéncia: nés contemplamos com prazer
as imagens mais exatas daquelas mesmas coisas que olhamos com
repugnancia, por exemplo, [as representagdes de] animais ferozes e [de]
cadaveres. [...] tal é o motivo por que se deleitam perante as imagens:
olhando-as, aprendem e discorrem sobre o que seja cada uma delas, [e
dirdo], por exemplo, “este é tal”. Porque, se suceder que alguém nao tenha
visto o original, nenhum prazer lhe advira da imagem, como imitada, mas
tdo-somente da execugdo, da cor ou qualquer outra causa da mesma
espécie. (ARISTOTELES, 1993, p.27-8)

O primeiro trecho citado fala da propensao humana a imitagdo: somos imitadores
por natureza e a poesia teria se originado do nosso prazer em imitar. Gostamos das coisas
que nos sao familiares e gostamos das representacdes dessas mesmas coisas; temos
interesse por coisas que outras pessoas fazem e por representagdes de pessoas fazendo
coisas. Haveria nisso uma constante antropoldgica, pois ndo apenas as representa¢des de
coisas “elevadas” nos interessam: nosso prazer ndo se restringe a matérias de relevancia
pratica ou moral; gostamos da imita¢do, pura e simplesmente. E se aprendemos algo com
ela é porque a representagdo ndo é uma replicacdo: ela altera a nossa experiéncia da coisa
representada ao nos oferecer algo que se difere de maneiras cruciais do original; se

contemplamos com prazer imagens repugnantes, é porque ja o fato de estarmos no teatro
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muda a nossa relagao com o imitado ao nos distanciar das nossas crengas regulares sobre o
tema. Quando Aristoteles fala em “aprendizado”, ndo se trata, é claro, de aprendermos o
que é um cadaver ou um animal feroz (pois para isso ndo precisamos da representagao),
mas da possibilidade de vivenciarmos uma experiéncia proporcionada por um tipo de
contato com um cadaver que a vida real ndo permitiria. Ao ndo ser determinada — mas
apenas mediada — pelo status que cadaveres recebem no mundo real, a representacao se
mostrara diferente de uma experiéncia real mas seguira remetendo a realidade nalguma
medida: esta teoria da mimesis como diferenca traz criptografada uma teoria da fic¢do, pois
a mudanca do status ontologico do real pela representacao é afim a atribuicdo de
“realidade” a algo inexistente, tal como ocorre na experiéncia do “como se” — na “suspensao
voluntaria da descrenga” — estimulada pelo ficcional. Se a Poética se circunscrevia a uma
teoria da imitagdo que tornava a representacdo tributaria da preexisténcia (o conceito de
ficcdo ndo se apresentava formulado), Aristdteles, ainda assim, compreendia o efeito da
representacdo a partir da distancia interpretativa produzida pela diferenca entre a
representacdo e o representado, pela diferenca-semelhanca que possibilitava que agoes,
personagens e situagdes contingentes, ao se mostrarem semelhantes ao real mas nao
limitadas por ele, pudessem transcender a prdpria contingéncia para remeterem a
conteudos de abrangéncia universal e interesse coletivo.

Nesta producdo de diferenca, o real permanece como referéncia cognitiva para a
percepcao e a interpretacao da representacdao. Vimos que a explicacdao se baseava na
experiéncia visual: ao olhar uma imagem, “se suceder que alguém ndo tenha visto o original,
nenhum prazer lhe advira da imagem, como imitada, mas tdo-somente da execuc¢do, da cor
ou qualquer outra causa da mesma espécie” (ARISTOTELES, 1993, p.27-8). A analogia é
curiosa, pois no caso da tragédia ndo ha um “original” a ser visto: ninguém presenciou a
estoria de Edipo e tampouco o conhecimento prévio do mythos ndo pode ser equiparado
sem mais a experiéncia visual de um original imageticamente representado. A analogia se
sustenta pela homologia (que ndo se confunde com “copia”) entre as personalidades e as
acdes de personagens representados e de pessoas reais. Aristoteles percebia que as
representacdes de maior impacto emocional tendiam a verossimilhanga, compreendida
como a dotacdo de coeréncia a logica dos acontecimentos e a caracterizagdo das

personagens a partir das expectativas colocadas pelo funcionamento regular do mundo
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(determinadas pela nossa psicologia intuitiva e pelo nosso aprendizado social e cultural).
Aristoteles sabia, é claro, que representagdes artisticas sao artisticamente codificadas; na
vida real nés ndo recitamos, ndo portamos mascaras nem dialogamos com coros de vozes.
Mas que as remissdes ao real fossem convencionalmente codificadas, tal “artificialismo”
ndo eliminava que a falta de verossimilhanca reduzisse a credibilidade e o impacto
emocional da representacdo: a analitica da composicdo se alinhavava a psicologia do efeito
estético quando Aristdteles sugeria que a preferéncia do publico pelo verossimil coincidia
com o fato de que a verossimilhanca tendia a se manifestar nas representagdes melhor
executadas, uma vez que a producao de verossimilhanga impoe que a composicao nao
chame atengdo para a sua prépria condi¢ao de composi¢do — ao contrario, por exemplo, do
Deus ex-machina, cuja artificialidade (ou convencionalismo) desvelava o mythos como
representacdo, alienando afetivamente o publico do conflito colocado. Em diregdo

|II

contraria, a boa composi¢do tendia a soar “natural”, articulando os seus elementos internos
de maneira aparentemente “necessaria”, escondendo a sua condicdo de construto e, com
isso, envolvendo o publico emocionalmente.

Para Aristoteles, portanto, o reconhecimento do representado como diferenca
demandava uma manipulagao eficiente dos cddigos convencionais de representacao, sob a
pressao da verossimilhanca: a producdo da catarse demandava que a estodria fosse
tecnicamente bem construida e, com isso, suficientemente convincente em sua homologia
com as expectativas suscitadas pela experiéncia cotidiana do mundo. Aristoteles localizava
ai uma assimetria, pois a producao do efeito era mais importante que outras consideragdes:

|\\

era preferivel “o impossivel que persuade ao possivel que ndo persuade” (ARISTOTELES,
1993, p-143). A tradicdo apenas indicava que o verossimil teria maior probabilidade de
envolver o espectador afetivamente: a poética de Aristoteles ndo era normativa, mas
pragmatica e analitica; nos planos politico e epistemoldgico, ele ndo criticava o inverossimil
por ser mentiroso ou politicamente nocivo, mas pelo seu menor potencial de envolvimento
do publico e de producdo da catarse, considerada a fun¢do maior da tragédia. Era no
entrelacamento, portanto, entre a forma, a funcdo e a condi¢do ficcional da tragédia que
Aristoteles situava a sua especificidade como produgao social regular: na sua composicdo, o

recurso ao artificio estabelecia a diferenca entre a representa¢do, de um lado e, de outro,

um real que permanecia como referéncia (cognitiva, moral) reguladora; enquanto o artificio
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estabelecia a diferenca da representacdo afastando-se formalmente do real, a sua
ficcionalidade recebia a pressdo contraposta da verossimilhanca; a equilibrar esta relacao
entre a verossimilhanga, a ficcionalidade e a convencdo formal estava a funcao social da
tragédia — a producdo da catarse —, cuja relevancia para a coesdo social justificava o seu
posicionamento como baliza judicativa do sucesso ou do fracasso da encenacgdo. Se apenas
os artificios compositivos e as referéncias ao imitado bastassem para tratar da tragédia, a
analitica de Aristoteles ndo demandaria mais que uma teoria da imitagdo; o posicionamento
da catarse como funcdo da tragédia estabelecia, porém, um referencial externo para a
justificacdo da sua importancia e para o juizo casuistico do mérito das encenagdes: a
coletividade a representacdo se destinava, sendo isso o que lhe garantia a sua existéncia e a
sua importancia. Os méritos eram, portanto, avaliados tanto internamente (pela qualidade
da composi¢ao) quanto externamente (pela producao da catarse), as boas realizacoes
passando a integrar representativamente a tradicdao da qual Aristoteles derivava os seus
critérios judicativos.

Mas o que estas proposi¢oes nos dizem sobre a origem da narrativa? Elas dizem
muito; de saida, mesmo que o nosso prazer na representacdo ndo bastasse para explicar a
tragédia, Aristoteles dizia que sem ele a tragédia ndo existiria: se as representa¢des ndo nos
cativassem, nao capturassem a nossa atencao e nao sustentassem o nosso interesse
durante o periodo da encenagao, o ato de contar (ou encenar) estdrias ndo teria se afirmado
como pratica comum nem adquirido uma funcdo social relevante. Esta capacidade de
despertar interesse teria se manifestado em praticas bastante anteriores a cristalizacdo da
tragédia como género rotinizado: “Sendo a imitagdo propria da nossa natureza (e a
harmonia e o ritmo, porque é evidente que os metros sdo parte do ritmo), os que ao
principio foram mais naturalmente propensos para tais coisas pouco a pouco deram origem
a poesia, procedendo desde os mais toscos improvisos” (ARISTOTELES, 1993, p.29). A
harmonia e o ritmo “sdo da nossa natureza” e aqueles que melhor imitavam o real sob
formas ritmica e harmonicamente organizadas comecaram a dar as suas representagoes a
forma da poesia: eles ndo apenas falavam das coisas, mas falavam de maneira ritmada e
harmonica e por isso envolvente, agradavel, sedutora... Esta pratica teria comecado de
maneira simplodria e titubeante mas se sofisticou progressivamente, constituindo uma

pratica ritualizada conduzida por poetas cujas técnicas eram imitadas e ao mesmo tempo
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modificadas pelas geragdes seguintes, num processo cumulativo que teria levado de
tentativas timidas as realizagdes monumentais de Esquilo, Séfocles e Euripedes... Em que
pese o seu componente teleoldgico, esta breve sugestdo de Aristoteles tem um ar
evolucionista: uma pequena diferenca inicial foi sendo desenvolvida, num processo
cumulativo, até alcancar a complexidade da tragédia; minimas inovacdes na elocugdo
fizeram com que estorias deixassem de ser meramente contadas para serem recitadas
ritmica, melddica e harmonicamente, tornando-se agradaveis, atraentes e constituindo,
com o tempo, classes de pessoas especializadas em contar estdrias: qualifica o contador
de estorias a capacidade de contar estoérias bem, participando da autoprodugdo social ao
renovar saberes, normas e valores comuns mediante a captacao da aten¢ao da comunidade
nos contextos particularizados do rito e da festa. O aedo estaria na mesma linhagem do
tragedidgrafo, separado apenas por alguns séculos de evolugdo cultural: ndo poderiamos
sugerir que também os romancistas se encaixam nesta linhagem, tendo surgido apos
algumas séries de bifurcacdes na “arvore genealdgica”?

Aventar esta hipotese implica afirmar que as propriedades identificadas por
Aristoteles na forma, na funcdo e na ficcionalidade da tragédia sdo pertinentes para a
compreensdo da narrativa escrita, tendo atuado na sua origem e na sua consolidagao
historica. Dentro da nossa proposta, a plausibilidade desta proposicdao se coloca pelo
reaparecimento daquelas propriedades na teoria de Brian Boyd que, mesmo sem tomar
Aristoteles como um interlocutor preferencial, acaba por atualizar algumas das suas
observa¢bes sob novas perspectivas. Que observagdes comuns insistam em reaparecer
através dos séculos, isso ndo seria indicio da sua pertinéncia de facto ao campo observado,
afirmando a sua relevancia — ou mesmo necessidade — como referencial descritivo,

explicativo e interpretativo?

Os Estudos Literarios raramente pensam sobre a origem da literatura. De fato isso ndo é
necessario para o cotidiano da pesquisa, ainda que sejam debatidas com freqUéncia as
origens de géneros, “estilos” e literaturas nacionais, ou mesmo da “literatura ocidental”
como um todo. Mas mesmo o retorno de Auerbach ao Velho Testamento partia de
manifestacdes tardias do ponto de vista evolucionista: para situarmos o recuo que

comegamos a entrever, situar em textos escritos a origem da narrativa seria como dizer que
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a origem da vida coincide com o primeiro registro fossil encontrado — quando é claro que ela
se originou muito antes, sem deixar vestigios fisicos... Saiamos provisoriamente dos
estudos literarios, entao; de inicio, sequer trataremos a narrativa como “texto” ou como
“literatura”. De uma perspectiva evolutiva a “literatura” seria o ponto de chegada de
tradi¢des orais bem mais antigas, ritualizadas e simbolicamente codificadas e cujo apelo
emocional tanto afirmaria valores coletivos quanto produziria aprendizado pela experiéncia
de situagOes imaginadas: de Aristoteles passamos a On the Origin of Stories, de Brian Boyd.

Sobrevoemos os seus pontos centrais. Boyd trata: 1) da evolu¢ao da cooperacao e da
inteligéncia humana; 2) da arte como adaptacdo e da sua universalidade (a sua presenga em
todas as culturas conhecidas); 3) da arte como um jogo cognitivo que demanda a atencao
dos participantes envolvidos; 4) da passagem da tradicdo a inovagdo (na tensdo entre
contribui¢des individuais e tradi¢des coletivas); 5) da importancia da memoria para a
espécie humana e da importancia social da narrativa como representacdo de eventos
passados; por fim, 6) da ficcdo como adaptacdo (i.e. como habilidade que trouxe vantagens
adaptativas para a nossa espécie). Alguns destes pontos sdao convencionais, outros sao
contra-intuitivos: sigamos por partes, observando como questoes presentes em Aristoteles
sao atualizadas numa teoria unificada — a diferenca das explicagdes localizadas e nem
sempre convergentes que Aristoteles Ihes oferecia.

Algumas nogdes podem ser resgatadas rapidamente. O ponto (1) fala da formacao
das sociedades humanas: é consensual tratar a cooperagdao como uma aptidao que evoluiu
como fiadora da sobrevivéncia dos pequenos grupos que sustentariam a continuidade da
nossa espécie, contribuindo para acelerar a evolugao da linguagem e, com isso, a nossa
evolugdo cultural. Até aqui ndo ha nada de novo, mas em (2) Boyd se aproxima do campo
artistico ao situar a propensdo humana a imitacdo como instrumento da nossa busca
ininterrupta por padrées no mundo ao nosso redor. Somos cagadores permanentes de
padrdes, pois de outro modo ndo saberiamos agir: buscamos recorréncias que déem
estabilidade, regularidade e familiaridade ao mundo em que vivemos, permitindo que
saibamos intuir, inferir ou prever as crencas das pessoas e os comportamentos das coisas;
no comportamento social, por exemplo, a imitagao de gestos e a¢des das outras pessoas
facilita e suaviza a nossa socializagdo ao integrar-nos aos padrdes regulares de correlacdo

entre gestos, sinais e significados. A partir desta propensao inata, Boyd localiza a origem
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das expressoes artisticas ou (proto-artisticas) na passagem da busca das pessoas por
padroes no mundo exterior a sua producao intencional de formas padronizadas — de formas
“estéticas”, por assim dizer. Ao serem mobilizadas para praticas coletivas, estas formas
humanamente produzidas foram associadas simbolicamente a valores coletivos;
incorporados regularmente a festa e ao rito, estes padrdes estéticos artificiais foram
investidos de certo significado simbdlico. Esse regime de conotagdes era o que permitiria
que o canto e a danga (que foram talvez as primeiras manifestagoes artisticas) trabalhassem
para a coesdo do grupo: quando padrdes ritmicos acompanhados por movimentos
padronizados do corpo eram executados no rito e na festa — momentos em que a
comunidade se afastava das suas rotinas de producao para reforcar a sua propria coesdo —,
tinha-se a culminagdo da incorporacao de formas esteticamente padronizadas, inicialmente
motivadas pelo nosso interesse natural por padrdes, as técnicas de refor¢o da comunhao
social.

Segundo Boyd, a esta altura a convencionalizagdo dos padroes formais teria
suscitado a formacao de um certo senso de apreciagao estética, i.e. do gozo da forma pela
forma, da danca pela danga, de um dancarino pelo seu talento individual. Boyd fala de
golfinhos que sdo observados apreciando as borbolhas que eles emitem, tal como humanos
podem olhar com interesse as bolhas de sabdo: os golfinhos de fato as apreciam, em
momentos de gozo altamente socializado e desvinculado de qualquer interesse material.
Na espécie humana, este senso de apreciacao estética foi logo colocado a servigo da coesao
social e, para tanto, codificado em tradigoes artisticas, em codigos que seriam sancionados
e entdo compartilhados pelos artistas e pelo publico ao longo das geracdes; com esta
emergéncia das tradicbes j& estariamos autorizados a falar em arte, definida como um
universal humano observado em todas as culturas conhecidas. Isso fecha o percurso: o
nosso interesse natural por padroes formais teria possibilitado a producdo de formas
esteticamente organizadas, cujo interesse coletivo sancionaria a sua producao regular
investida de significados simbdlicos: do nosso interesse natural por padroes chegamos a
origem da arte como produc¢ao humana regular. Mas seria possivel afirmar que a arte teve
uma origem adaptativa? Nao teria sido ela um produto lateral da evolucdo da espécie
humana? Ela foi decerto possibilitada por aptidoes adaptativas (os cinco sentidos, de saida),

mas teria ela trazido de fato vantagens adaptativas?
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Boyd defende a sua posi¢ao afirmando que o argumento da arte como by-product da
evolucdo tende a observa-la como um conjunto de produtos acabados e ndo como uma
rotina de producdo: as primeiras coletividades humanas de fato ndo fruiam os objetos
artisticos, mas produziam-nos mediante o agenciamento de tarefas compartilhadas
investidas de significados comuns, algo que era importante — e vantajoso — em si mesmo. As
primeiras comunidades humanas nao “apreciavam” a danga: elas dancavam em conjunto.
Nelas a arte ndo era oferecida por um “sujeito” a algum “publico”, mas uma atividade cujo
engajamento coletivo era vantajoso para a ordem comum. Constata-se que a arte existe e
tem persistido em todas as sociedades humanas, assumindo sempre as mesmas formas
(mUsica, narrativa, pintura, escultura...), demandando tempo e habilidade das pessoas (o
que sugere que ela produz recompensas) e provocando emocdes fortes (o que sugere que
ela tem importancia): se ela fosse inUtil, no momento inicial da nossa histéria os grupos que
a produziam teriam sido prejudicados competitivamente ao despenderem tempo, energia e
recursos em coisas que nao lhes trariam qualquer beneficio. Se a arte lhes era vantajosa, é
porque reunir-se para tecer e pintar e cantar e dangar implicava desenvolver padrdes de
comunicacdo interpessoal e afirmar valores e modos de interpretacao da realidade que
seriam Uteis diante das ameacas, sempre presentes no horizonte, a coesdo interna do
grupo. Ai se insinuaria a vantagem adaptativa da narrativa e da ficcdo: o grupo que
enfrentava imaginativamente situa¢des que poderiam levar a sua propria fragmentagao
estaria mais apto a enfrenta-las em sua emergéncia real, ou mesmo a impedir que elas
viessem a colocar-se. Um grupo que narrasse para si mesmo a sua propria historia, que
encenasse rituais que simbolizassem a sua propria unidade, que enfrentasse
imaginativamente as suas ameagas externas e internas durante a pratica artistica, tal grupo
estaria se fortalecendo neste processo, especialmente ao repeti-lo com regularidade
suficiente para consolidar narrativas que simbolizassem a sua coesao.

Este cenario abre passagem, no ponto (3), para a abordagem da arte tal como a
conhecemos hoje. Boyd passa a descrevé-la como um jogo cognitivo no qual formas
padronizadas sdo dispostas para o uso comum, no¢ao — da arte como jogo — que tem uma
longa tradi¢do analitica: comum a Kant, Wittgenstein, Huizinga e Iser é a no¢do do jogo
como colocagao em circulagdo de produgdes cujo uso, apesar de implicitamente regrado,

permite a criacao de produgOes singulares e suscita a participacdao ativa dos agentes
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envolvidos; tal como no esporte, as regras do jogo limitam as agdes ao mesmo em que
possibilitam, em igual medida, que varia¢cdes inesperadas acontecam. O componente
cognitivo implicado nesta nog¢ao da arte como jogo envolve a necessidade de decodificagdo
das formas apresentadas, o que pressupoe o compartilhamento (entre autor e publico) de
certas convencdes perceptuais. Se uma estoria infantil comega com a expressdo “era uma
vez", isso pressupoOe que o ouvinte saiba passar imediatamente a um tempo distante e vago,
indefinido cronoldgica e espacialmente e que ndo suscita perguntas sobre a sua propria
realidade. Como em todo jogo, esta passagem a fantasia é operada num contexto
destacado para a experiéncia (como a cabeceira da cama da crianca na hora de dormir), o
que ndo elimina que os participantes devam reconhecer a ficcionalidade da estdria pelo
processamento cognitivo (i.e. perceptual e interpretativo) dos codigos textuais, pondo em
pratica uma aptiddao desenvolvida culturalmente, mas possibilitada pelas capacidades
biologicamente inatas da memdria, da linguagem, da visdo e da audicdo, que na arte sao
organizadas sob convencdes integradas a tradicdes. Boyd localiza ai um elemento
fundamental para o sucesso da comunicacao artistica: a captacao da atenc¢ao do publico, o
que parece banal, mas ndo é — especialmente a medida que o artista se individualizou em
meio a coletividade. Esta foi uma circunstancia tardia, porém decisiva: enquanto
permanecemos no dominio da antropologia, falando sobre artes produzidas e
experienciadas coletivamente por toda a comunidade, “captar a aten¢do do publico” nao
entrava em consideragdo; na festa e no rito, todos participavam compulsoriamente. Mas a
especializacao progressiva do artista (em sociedades cada vez maiores e mais complexas)
obrigou-o a competir pela atencao de pessoas paulatinamente posicionadas como
“publico”, o que selecionaria para a funcdo apenas os individuos dotados de certas aptiddes
especificas, provavelmente da maneira como Aristoteles sugeriu: a especializagdo dos
artistas deve ter partido de comegos timidos e explora¢des tateantes que, com o tempo, se
desgarraram do rito e abriram o campo para a explora¢do individual do talento, num cenario
de competicao inter pares.

Aqui entramos no ponto (4): a formacdo de tradi¢des artisticas, que favorecem que
as obras sejam rapidamente reconhecidas como conjuntos de formas intencionalmente
organizadas e direcionadas a comunica¢do publica, mesmo quando tal comunicacdo se

distancia das conven¢des dominantes (a “negatividade estética” é uma inversao
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autorreflexiva desta condicdo, implicando a tradi¢do como pdlo dialético afirmado na sua
propria negac¢ao). Quando padroes estéticos se regularizam, os seus cddigos se estabilizam
como “horizonte de expectativa” das coletividades envolvidas, sendo mobilizados para a
remissao (critica, irdnica, conciliatdria...) a problemas atuais. Isso evoca certa proposicdo de
Franco Moretti (2007) sobre a literatura moderna que, sequndo ele, tendo surgido em
sociedades tendentes a fragmentacdo, atuou historicamente como instancia retdrica de
defesa de conjuntos de valores diante dos conflitos sociais do presente: narrativas tendem a
defender valores e idéias, o que incluiria, no entender de Moretti, mesmo a sua porg¢ao
caracterizada pela "ambiguidade” e pela “polissemia”. Em geral, pode-se dizer que toda
obra de arte busca produzir alguma coletividade ao redor de si, e para tanto ela precisa
captar a atencdo do publico: além do componente retdrico envolvido neste processo, é
possivel compreender também a inovacdo formal (desde sempre importante, mesmo muito
antes da sua aceleracdo a partir do final do século XIX) como estratégia para a obtencao de
uma atencao singularizada em meio a um universo de produgdes concorrentes.

A narrativa passa finalmente a receber um destaque pontual no ponto (5), onde Boyd
discute a importancia, para a evolu¢do humana, de falarmos sobre eventos passados. A
producdo (individual e coletiva) da memoria é fundamental para o aprendizado individual e
coletivo: ela é um acervo de referéncias para a interpretagdo do presente e para a
antecipagao de futuros possiveis. Mesmo fofocas e piadas evocam saberes resgatados para
a preservacao ou producdo de bem-estar, tal como ocorre nas produgdes de memoria
presentes nas comunicacdes familiares e religiosas, nos mitos histdricos, na circulagdo da
noticia... A memoria contribui para a orientagdo individual no mundo ao informar sobre
pessoas, lugares e coisas, influenciando crencas e comportamentos. Nisso a narrativa —
inicialmente como representagdo de eventos reais — demonstrava a sua importancia para a
autoproducgao social: vivemos imersos em narrativas sobre pessoas, eventos e coisas.
Antonio Damasio (2012) chega a descrever o nosso self como um self autobiografico, que
adquire aparéncia de unidade ao se observar autobiograficamente, contando para si a sua
propria historia e conferindo regularidade e sentido a uma vida que, a bem da verdade,
estara repleta de aleatoriedade e desinteresse: idas ao supermercado, deslocamentos no
transito, rotinas de trabalho, trivialidades que sdo apagadas dos grandes roteiros que

escrevemos sobre nés mesmos. Esta é talvez a maior das narrativas, aquela da qual sequer
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nos apercebemos mas da qual jamais nos dissociamos — nela somos o personagem
principal.

Boyd entdo chega — no ponto (6) — a ficcdo, defendendo-a como uma adaptacao
humana. Esta proposicao é surpreendente, mas ela se justifica por algo afim aquilo que
Aristdteles ja notava: a ficcdo nos permite vivenciar com intensidade acontecimentos que
sabemos ndo serem reais. A descoberta dos neurdnios-espelho — que nos fazem sentir
emogoes que outros estdao vivendo, ainda que numa intensidade menor — explica como
testemunhar um acontecimento dramético provoca em nds algo das emocgdes sentidas
pelas pessoas diretamente envolvidas, o que explica, por extensao, a empatia que sentimos
por personagens ficcionais: a ficcdo explora largamente a empatia provocada pelo relato ou
testemunho de situagdes vividas por outras “pessoas”, estando permeada pela aceitagao ou
rejeicdo moral das agOes envolvidas. Isso ajuda a explicar também a constatacdo de
Aristoteles pela qual as ficgdes verossimeis sdo aquelas que mais nos envolvem
afetivamente: as emocdes sentidas por personagens que conseguimos identificar como
“pessoas”, em situacdes que poderiamos nos imaginar vivendo, imbuidas de afetos que
poderiamos reconhecer em nds mesmos, estas sao as representagdes mais propensas a
suscitar efeitos de empatia ao nos fazerem vivenciar experiéncias distantes da nossa
realidade mas homologas a ela, ampliando o nosso horizonte imaginativo e
complexificando, na mesma medida, a nossa interpretacdo da realidade; ainda nos termos
de Aristoteles, assim se processaria o “aprendizado” suscitado pela representacdo e
verticalizado nos momentos de intensidade dramatica da catarse. Neste aprendizado a
ficcao revelaria a sua vantagem adaptativa ao ampliar o repertdrio (individual e/ou coletivo)
de saberes e expectativas: particularmente o nosso mind-reading — a nossa capacidade de
interpretagdao da mente das outras pessoas pela intuicao das suas crengas e intengdes — é
sofisticado pela convivéncia com “pessoas” e situagoes que sabemos irreais, mas cuja
irrealidade nos oferece possibilidades singulares — porquanto distanciadas — de testemunho,

interpretacao e juizo.

Tem-se entdo que as narrativas expandem os nossos horizontes cognitivos, emocionais e
volitivos. Isso sempre foi assim e continua sendo: na leitura de um romance, nossas crengas,

sentimentos e desejos sdo interrelacionados num estado mental fluido (num “jogo livre” da
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consciéncia) regrado pelos estimulos colocados pelas personagens, pelas situagdoes do
enredo e pelos valores evocados pelos conflitos encenados. A ativagdo deste estado mental
que permanece fluido durante a leitura, ao mesmo tempo em que é regrado pelas
predisposi¢des cognitivas, culturais e psiquicas do leitor em sua reagdo a estimulos que sao
homadlogos a realidade conhecida, dentro do distanciamento e da seguranga do contexto de
experiéncia, tal estado mental, em sua diferenca quanto aos estados mentais suscitados por
outros tipos de estimulo, contribui para sofisticar as nossas aptidoes para a lida com
ambientes sociais complexos: jogar o jogo da narrativa nos torna melhores mind-readers e
observadores sociais mais agudos. Se esta descricao dos efeitos mentais produzidos pela
narrativa, que fundamenta a hipdtese de Boyd sobre a sua origem, contribui para a teoria do
romance, é porque ela sugere que o seu desenvolvimento recente teria preservado certas
funcdes originais das narrativas orais, mesmo apds o longo processo de diferenciacdo
aberto pela invencdo da escrita, pela fragmentacao social, pela inven¢do da imprensa, pela
consolidagao e variacao dos géneros, pela individualizagdo da autoria e pela diversificagdo
do publico leitor com a mercantilizagdo do livro. A confluéncia desses grandes processos
historicos ndo teria desaparecido com as velhas fun¢des; mesmo o apelo retdrico as
emogodes resistiu a racionalizagdo estimulada pela critica moderna. Se a palavra "emo¢ao”
parece estar revestida de pieguice, na medida em que a compreendemos como a “unique,
conscious quality of information that is held in a fluid state, and that is capable of adjusting
itself to rapidly changing physical or social circumstances” (TSUR, 2008, p.405), fica claro
que elas, sendo fluidas a ponto de se ajustarem continuamente a flutuagdo dos estimulos
colocados pela leitura, produzem o tipo de envolvimento que, a oscilar entre a atencdo a
minucia e a desatencdo continua, ou entre a reagdo subita e a interpretacdo distanciada,
poe em jogo as nossas volicoes e desejos, produzindo sinteses interpretativas ocasionais
investidas valorativamente — que o modernismo tenha rebaixado como kitsch o apelo
emocional, isso ndao impede que ele continue sendo largamente explorado pelo romance.

A confirmagdo da hipotese de Aristdteles sobre as condi¢des da interrelacdo entre o
apelo emocional, o aprendizado (individual e coletivo) e a verossimilhanca explicaria ainda o
viés realista do romance (que permanece dialeticamente presente na sua negacdo): voltado
a tematizacao do presente historico, o seu apelo retorico sera potencializado pela produgdo

de identificacdo com os personagens em suas situagdes de conflito, o que sera
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especialmente eficaz se um sentimento de familiaridade for propugnado por uma
codificagdo discreta, que ndo chame atengao para si mesma. A vontade de remeter “direta”
ou “imediatamente” a realidade presente fundamenta as operacdes estilisticas que Watt
descreveu como “realismo”, Bakhtin como “polifonia” e “dialogismo”, que Echevarria tratou
como a propensdao do a mimese de discursos ndo-literarios, todas elas estratégias de
codificacdo que buscam negar a propria condicdo de codificacdo, escondendo-se em
enunciados que ndo parecem especificamente literarios ao serem tomados isoladamente e
que, ao serem tomados em conjunto, ndo constituem totalidades isomorficas, reprodutiveis
ou regraveis: assim se manifestaria a “eterna juventude” que Schlegel e Bakhtin
identificavam no género.

Apesar de internacionalizado pela dissemina¢dao do impresso, o romance combate
ainda a sua propria cristalizacao estilistica (ao contrario das narrativas orais) pela
apropriacdo das técnicas de representacdo de outros géneros (literarios e ndo-literarios) e
outras midias (como o cinema). Mas estas especificidades nao eliminam as suas afinidades
funcionais com a narrativa “antropoldgica” examinada por Boyd. Decerto as coletividades a
que Boyd se referia eram menores e relativamente fechadas, enquanto sociedades
modernas sdo gigantescas e desprovidas de unidade: o romance grassou — ele foi fecundado
e fertilizado — num mundo permeado por valores conflitantes. Mas isso apenas esclarece a
diferenca das suas estratégias de apelo emocional e de projecdo de valores, que tém agora
na retorica (na persuasao e no convencimento) o instrumento para a captacao da atengado e
para a formacdo de comunidades hoje ndo mais pré-disponiveis — ao contrario do que
ocorria no dominio antropoldgico — a recep¢do do jogo narrativo. A coexisténcia, no sistema
literario, de muitas obras e autores concorrentes, conjugada a coexisténcia, na moral e na
politica, de muitas verdades simultaneamente plausiveis, produzem uma arena que,
distante das realidades descritas por Boyd, posiciona novas fun¢des para a narrativa em sua
funcao de orientagdo individual (e ndo mais estritamente coletiva) da experiéncia no

mundo.

Se a investigagdo ontologica traz implicagdes para a analise dos objetos — se a defini¢cdo de
um objeto influencia a analise que dele se faz —, as proposi¢des de Boyd, ao revolverem as

funcdes e motivacdes da narrativa e ao identificarem aquilo que ela é aquilo que ela faz (i.e.
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os seus efeitos sobre o aprendizado individual e coletivo e sobre as emocgoes, voli¢oes e
desejos do leitor), podem suscitar um olhar renovado sobre o romance: o retorno a origem
da narrativa aprofunda a caracterizacdo e a explicagdo da sua fun¢do e das suas estratégias
de captacdo da atencdo do leitor. E possivel que estas perspectivas coloquem a teoria do
romance na contramao das teorias que privilegiam os “desvios”, os “choques” e as
“rupturas” produzidas por obras “singulares” — e por isso “historicamente importantes” —
em detrimento das linhas de reiteracao e normalizacao que caracterizam o comportamento
majoritario do género. Ao invés de elencar uma linha sucessiva de “grandes obras”, uma
historia do romance que trouxesse a sua pré-histdria ao presente projetaria uma cobertura
macroscopica a conciliar as bifurcagdes as longas continuidades, projetando a literatura
moderna como um rebento recente de praticas ancestrais, das quais ela retém funcdes e
estratégias importantes: para a historiografia literaria, este seria o legado da redescri¢do da
narrativa a partir de uma explicacao evolutiva da sua origem. Ficariam por discutir as suas
contribui¢des para a analise individualizada as obras, ou seja, para a critica literaria — mas

esta é uma outra discussao.
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