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7 contos de réus 

silvana guimarães1 

 

 

al punto 

 

Qualquer maneira letal serviria. 

Mas escolheu lá, do alto do viaduto, às onze e meia do último dia. 

Olhem ao menos uma vez para mim.  

Um desconhecido tenta impedi-la. 

Não me toca, meu bem, sou ferida aberta.  

Faz o sinal da cruz, fecha os olhos e salta. 

Embaixo a multidão espera, ávida: jantar para mil talheres. 

 

 

 

romã 

 

Colha o fruto antes que apodreça, todos os lábios gemiam à francesa. A revista 

avisava: homem bonito produz esperma melhor. Mas Perséfone ignorou o conselho, a 

outra dizia que os feios fodem melhor. Nem se importou quando ele devorou o 

tagliarini a bolognesa, a gota do tinto escorrendo pelo canto esquerdo da boca aberta. 

Na vidraça do Macksoud Plaza, a cidade encoberta pela bruma trop noir, advertia: 

mulher chique deve dar a um Bogart. Chafurda-se assim na massa, o que não fará 
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numa bucetinha? De trepada em trepada, um passo em falso e o amor. Dele, guardou 

a imagem do rosto enquadrado nas suas pernas em leque. E na partida, o olhar linear, 

contabilizando a presa do dia. (Coincidência? Naquela noite, exatos sete meses depois, 

ele ligou. Falou em saudades, convidou-a para sair. Ela não teve tempo de responder. O 

travo na língua, o braço dormente, o copo espatifado no chão. Pela janela escancarada, a 

lua transitando em Gêmeos anunciava: momento excelente para a fatalidade.) 
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aisthetike 

 

No parapeito, São Paulo enfim! a seus pés. 

O pulo, a queda, o baque. 

A pincelada violenta e definitiva do vermelho puro no preto e branco da calçada. A 

tragédia e a comédia no esgar de sorriso. As pernas em perfeito demi-pliés. As mãos 

retendo o último movimento do adagietto. O espanto — origem do poema — no olho. 

Ainda assim leva a dúvida, se não seria a morte em Veneza mais bela. 

 

 

 

ninharia 

 

Órfã de pai e mãe, acidente, aos cinco anos. Perdeu o único irmão aos quinze, 

overdose. Aos vinte e cinco, enterrou o filho caçula, desnutrição. Aos trinta e sete, o 

marido, cirrose. Com quarenta e um, o primogênito, queima de arquivo. A filha do 

meio, aos quarenta e oito, aids. Não resistiu à morte do gato cinza, velhice, cinqüenta 

e sete. Tomou veneno. No velório as pessoas lamentavam: tão cedo e por tão pouco. 

 

 

 

aflitos 

 

Entre a Sé e a Luz, pouco antes da ave-maria, um menino de rua se mata com álcool e 

fogo. Seu corpo minguante se contorce à beira do meio-fio. Intócavel. Ardendo dentro 

dos olhos grandes da curiosidade pública. Um homem de idade avançada se benze e 

murmura, atônito: meu deus, criança se matar, final dos tempos. Depois, vai embora. 

Levando no peito um medo novo — muito maior do que o outro que sentia do menino, 

quando ele vivia. 
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latomia 

 

De novo esta história começa numa noite escura de março, a lua escorregando 

devagar pelo céu. Até debruçar-se sobre o jardim e cintilar: um lago preso na grama. 

G. viu a noite a lua e o lago por entre as taliscas da janela, como se acordada. Ela não 

viu que arrasta os pés nos tacos que formam desenhos no chão. Que abre a porta do 

armário, revira uma gaveta, destampa uma caixa, espalha papéis. A carta. Por que o 

nosso amor tem que doer tanto ele perguntava no fim da única que lhe escreveu. Ele 

me amava, ela não viu. Que afaga o papel velho, alisa as letras. As palavras incapazes 

que ela engole nas noites de lua nova, como se vidro miúdo. O ritual sangrado. 

Silêncio e angústia explodindo na solidão do lugar. Nunca sou, serei, seremos. 

Amanhã é domingo de abril. O caminhão de lixo não vai passar na rua. O sol vai entrar 

esfarelado pelas taliscas da janela, como se purpurina num quarto ainda escuro. Até 

iluminar o pulso aberto da mulher: a flor da paixão só tem espinhos. A vida é 

incurável, ela não vê. Que dorme o sono eterno, como se ontem anos atrás. 

 

 

 

ícaro suburbano 

 

Entre a janela e o chão, ouviu, por último: 

— Mãe, olha o passarinho. 
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