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No alto da escada teve coragem para comegar o fim. Ja ndo podia ser, entre eles. Ndo
se formava uma imagem quando queria pensar nos dois juntos. ‘Havia outro’, disse.
Nao que ele ndo soubesse. Mesmo assim a reagao foi brutal. Ele agarrou com as duas
maos o corrimao da longa escada em L, que veio inteiro ao primeiro puxao. Como se
tivesse levantado o dorso de um enorme animal, de uma proto-lagarta, os pregos-
patas visiveis na parte inferior da barriga desnuda. Foi entdo que o terror a levou a

negar tudo.

Nao tivera todo esse terror quando dias antes ele apontara a arma para ela. Ao
contrario, enfrentou-o; desafiou-o a atirar, que estava disposta a enfrentar esse fim,
tudo para que ele soubesse — para que ela soubesse — que pertencia a si mesma. Ser de
si mesma é o que seria a qualquer preco. Ele entdo se acovardara — deixara que
tomasse corpo por inteiro a covardia que era da sua natureza, coisa feia de se ver,
como a barriga da lagarta. Todo aquele medo nao a fazia, entretanto, querer pensar
num futuro como fora o passado. Nao formava imagem. Ha muito saltara a frente de

si mesma. Vivia ali numa espécie de limbo, esperando o tempo de viver.

A inevitabilidade de esse acontecer assim por essa forma surgira de um lugar incerto.

Nele nela, num quando e circunstancia que antecipava os dois. Nascera n’algum

633 Eutomia, Recife, 12 (1): 633-637, Jul./Dez. 2013



estranho, desarvorado mito. Ndo era, portanto, como se jamais tivesse duvidado de
que aquilo era preciso. Da necessidade, da inevitabilidade, daquilo, é o que digo.
Pensar pensava, e pensava mais ainda, sobre se era preciso, se era inevitavel e
necessario que viesse a ser. Ou ndo, se N3o era nem necessario, nem inevitavel nem
preciso. Passava assim os dias a equilibrar-se, ou desequilibrar-se, no mesmo péndulo.
Era ou ndo era, evitavel, inevitavel, certo ou errado, normal ou absurdo, preciso. .
.impreciso. Totalmente impreciso, é o que era. Mas vinha, sim, viria, assim mesmo,
tanto que veio.

Porque até entdo nunca lhe ocorrera que ndo era necessario ser necessario. Nao era
preciso. Nunca |he ocorrera que tudo o que ela tinha de fazer era querer, e entdo
decidir e em sequida agir. Querer sim, talvez fosse necessario. Mas precisava de uma
inevitabilidade so pra se livrar da culpa. Boba, como se algum dia alguém pudesse se
livrar de culpa. Nada era necessario, nada era preciso. Inevitavel sé a agonia de se ver
50, sO, completamente so diante do que vinha, sem ter quem lhe dissesse “vocé nao
tem saida, o que vai acontecer é necessario e preciso”.

Ela entdo moveu a primeira pedra. Deu partida ao acontecer. Primeiro o homem veio
de longe so6 para vé-la, enfrentando tempestades e precipicios. Tinha sido muito bom
pensar nele vindo de tdo longe, a neve fustigando o para-brisa do carro, as correntes
que tivera que prender as rodas para evitar derrapagens. Havia algo de dramético
nisso. Algo de ousado e tragico e austero mostraria a ele, a ele, que era de si mesma,
que se pertencia. O mundo de repente ganhava consisténcia, era uma bola de sorvete
verde num cone, sabor de horteld e menta que lhe gelava as faces por dentro. Era
bom. Eppur si muove, pensou, se tu tens vontade, e mais ainda, se tu tens coragem. E
se tu fazes, emendava o pensamento.

Entdo calma. Tinha que voltar a pensar agora em por que se encontrava ali, a espera
do homem da neve. Tinha que lembrar e estabelecer a razdo exata. Finalmente
pensou. Era a diferenca. Era o outro. Ndo podia ser mais, com o apenas um. Nem
viveria com o desconhecimento do outro. A diferenga, a pura e simples diferenca.
Ninguém nunca ter visto algo diferente do que sempre vira, ou via, ndo podia ser. Mas
isso ndo lhe acalmava o coracdo. Parecia estar solto, dentro do seu encaixe de ossos e

agitava-se, como lebre que quisesse desembaragar-se e correr na campina.
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Até aquele ponto ainda poderia recuar. Mas nao, o que faria com a diferenga? Nao ter
nunca visto algo diferente do que sempre vira, ou via, ndo podia ser. Nunca ter visto,
nem experimentado. N3o que esperasse que outro fosse tao diferente assim capaz de
fazer uma enorme diferenca, capaz de criar um fato totalmente novo. Ndo era como
se tivesse chifres, ou coisa assim, radicalmente diversa. Era simplesmente o ser outro.
Ela ia introduzir a novidade absolutamente escandalosa de um outro. Que a faria ser e
além, ser de si mesma. Dai a ldgica, finalmente — a existéncia do outro, a imagem do
outro, a visdo do outro. A visdo do outro, sim, por que até entao jamais havia sido vista
por outro, a ponto de duvidar se existia.

Agora estava exausta. Ndo so pelas providéncias. Mas pelas longas horas que passara
como se na sua cabega um menino e uma menina jogassem peteca. Arremessavam a
peteca de um lado a outro. A peteca desse jogo ndo caia nunca, peteca vai peteca
vem. Era desesperador. Era uma forma de ndo acontecer? Era uma forma de ndo vir a
ser? Era um pensamento enredado nos préprios saltos, embaragado neles. Por isso
dera esse passo, e saltara, para fora dos saltos, para fora dos lagos.

Mas claro que havia sofrido a influéncia do tempo em que vivia, tempo em que tudo
acontecia. Menos a ela. E o que via era a si mesma como alvo de risadas — olha a boba,
olha a boba, enquanto todo mundo ja fazia tudo por ai, e todo mundo ja vira quase
tudo. Ela pensando que estava a frente de seu tempo. Ela somente, nem fizera nem
vira, a ndo ser a si mesma quando se punha a se olhar de fora de si. Quando retrocedia
um passo e via somente a si mesma, a mesma de si mesma, a mesma de ontem, a
mesma, quase, de quando nascera. Nao! Desprezava aquela imagem. Havia de ter
outra. Assim ndo era, nem se pertencia. Era preciso fazer. Fazendo, escreveria. Seu
destino, sua vida. De repente atrapalhava-se com o que vinha antes, o escrever ou o
viver. Bem, ndo havia tempo para pensar nisso. Esse ndo era um tempo de reflexdes.
Era um tempo de jubilo. Era o tempo em que seria.

Aconteceu enquanto viajavam, o que explica a neve e todo o resto. O lado pratico das
coisas ndo fora tao dificil! Contou com ajuda. E o principal interessado, além dela,
ficara interessadissimo, a ponto de viajar, quildmetros e quildmetros na neve espessa
para encontra-la. Ela orgulhou-se da imagem que tomava forma, um homem
singrando a neve em demanda dela, os pneus do carro amarrados por correntes, o

risco dos despenhadeiros. O vento implacavel, talvez chegasse a cinquenta milhas por
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hora — assinalava a sublimidade dos acontecimentos. E era tdo inevitavel que ja trazia
o desejo do outro engajado, como um carro que traz atras engatado um bagageiro. Os
acontecimentos perfilavam-se, belos, notaveis, como se atravessassem um
desfiladeiro. E tudo comecara com um simples imaginar. Pensando, apenas. Depois
uma pequena gota do pensado saltara para fora do seu leito proprio do pensar, fora
daquela exata trilha, daquele tedioso e previsivel jogo de petecas, fora colhido pelo
mundo, armava-se em trama, conectava outras vidas. E eis que ali se encontrava ela
protagonizando acontecimentos impensaveis, eventos imponderaveis, ocorréncias
imprevisiveis. Que poder comecava a ser o dela, ela pensava, continuando a pensar,
sempre.

Bem, enfim chegava o dia. E era chuvoso. Apropriado, pensou, aquela chuva fina, mas
densa, o ar saturado de certa bruma, as arvores, a relva, a estrada que se
desenovelava e grudava ao solo como uma serpente chata, aplainada, a perder de
vista. E foi encontra-lo na outra cidade — Eppur si muove, enfim. Por isso precisava
escrever, porque nem tudo estava escrito. Nem tudo estava escrito, pensava.

O que sabia com certeza é que nem tudo, nem nada, estava escrito, a nao ser que
escrevéssemos. E era preciso escrever, assentar em papel. Logo isso? Ou logo aquilo?
E por que tinha de ser? Por que tinha de ser escrito, logo isso, por que tinha de
acontecer, logo isso, por que o mundo, a sua vida, ndao podia passar sem isso, sem
aquilo? Agora ja ndo sabia o que vinha antes do ser, o acontecer ou o escrever o
acontecido. Bem, mas o fato é que acontecia, estivesse ou nao estivesse escrito. Elg,
uma haste de junco que de tdo tensa nem se vergava ao vento.

Depois foi a turbuléncia e o tumulto até que chegassem ali, ao topo da escada. Ela
esperando para comegar a viver. Mas ele sempre regressando a casa, soturno,
corrompendo o ar com aquela raiva represada, nas carnes, nos musculos, o terror
cozinhado lentamente no forje do 6dio, a violéncia exsudada gota a gota no olhar que
a evitava, o negror, as sombras, as sombras, enquanto ela, furtando-se, pensava na
imagem que teria o viver que ainda ia comecar. No fundo da retina ela tomava a forma

do ventre da lagarta em carne viva.
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