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Na escada 
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No alto da escada teve coragem para começar o fim. Já não podia ser, entre eles. Não 

se formava uma imagem quando queria pensar nos dois juntos. ‘Havia outro’, disse. 

Não que ele não soubesse. Mesmo assim a reação foi brutal. Ele agarrou com as duas 

mãos o corrimão da longa escada em L, que veio inteiro ao primeiro puxão. Como se 

tivesse levantado o dorso de um enorme animal, de uma proto-lagarta, os pregos-

patas visíveis na parte inferior da barriga desnuda. Foi então que o terror a levou a 

negar tudo. 

 

Não tivera todo esse terror quando dias antes ele apontara a arma para ela. Ao 

contrário, enfrentou-o; desafiou-o a atirar, que estava disposta a enfrentar esse fim, 

tudo para que ele soubesse – para que ela soubesse – que pertencia a si mesma. Ser de 

si mesma é o que seria a qualquer preço. Ele então se acovardara – deixara que 

tomasse corpo por inteiro a covardia que era da sua natureza, coisa feia de se ver, 

como a barriga da lagarta. Todo aquele medo não a fazia, entretanto, querer pensar 

num futuro como fora o passado. Não formava imagem. Há muito saltara à frente de 

si mesma. Vivia ali numa espécie de limbo, esperando o tempo de viver. 

 

A inevitabilidade de esse acontecer assim por essa forma surgira de um lugar incerto. 

Nele nela, num quando e circunstância que antecipava os dois. Nascera n’algum 
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estranho, desarvorado mito. Não era, portanto, como se jamais tivesse duvidado de 

que aquilo era preciso. Da necessidade, da inevitabilidade, daquilo, é o que digo. 

Pensar pensava, e pensava mais ainda, sobre se era preciso, se era inevitável e 

necessário que viesse a ser. Ou não, se não era nem necessário, nem inevitável nem 

preciso. Passava assim os dias a equilibrar-se, ou desequilibrar-se, no mesmo pêndulo. 

Era ou não era, evitável, inevitável, certo ou errado, normal ou absurdo, preciso. . 

.impreciso. Totalmente impreciso, é o que era. Mas vinha, sim, viria, assim mesmo, 

tanto que veio. 

Porque até então nunca lhe ocorrera que não era necessário ser necessário. Não era 

preciso. Nunca lhe ocorrera que tudo o que ela tinha de fazer era querer, e então 

decidir e em seguida agir. Querer sim, talvez fosse necessário. Mas precisava de uma 

inevitabilidade só pra se livrar da culpa. Boba, como se algum dia alguém pudesse se 

livrar de culpa. Nada era necessário, nada era preciso. Inevitável só a agonia de se ver 

só, só, completamente só diante do que vinha, sem ter quem lhe dissesse “você não 

tem saída, o que vai acontecer é necessário e preciso”. 

Ela então moveu a primeira pedra. Deu partida ao acontecer. Primeiro o homem veio 

de longe só para vê-la, enfrentando tempestades e precipícios.  Tinha sido muito bom 

pensar nele vindo de tão longe, a neve fustigando o para-brisa do carro, as correntes 

que tivera que prender às rodas para evitar derrapagens. Havia algo de dramático 

nisso. Algo de ousado e trágico e austero mostraria a ele, a ele, que era de si mesma, 

que se pertencia. O mundo de repente ganhava consistência, era uma bola de sorvete 

verde num cone, sabor de hortelã e menta que lhe gelava as faces por dentro. Era 

bom. Eppur si muove, pensou, se tu tens vontade, e mais ainda, se tu tens coragem. E 

se tu fazes, emendava o pensamento. 

Então calma. Tinha que voltar a pensar agora em por que se encontrava ali, à espera 

do homem da neve. Tinha que lembrar e estabelecer a razão exata. Finalmente 

pensou. Era a diferença. Era o outro. Não podia ser mais, com o apenas um. Nem 

viveria com o desconhecimento do outro. A diferença, a pura e simples diferença. 

Ninguém nunca ter visto algo diferente do que sempre vira, ou via, não podia ser. Mas 

isso não lhe acalmava o coração. Parecia estar solto, dentro do seu encaixe de ossos e 

agitava-se, como lebre que quisesse desembaraçar-se e correr na campina. 
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Até aquele ponto ainda poderia recuar. Mas não, o que faria com a diferença? Não ter 

nunca visto algo diferente do que sempre vira, ou via, não podia ser. Nunca ter visto, 

nem experimentado. Não que esperasse que outro fosse tão diferente assim capaz de 

fazer uma enorme diferença, capaz de criar um fato totalmente novo. Não era como 

se tivesse chifres, ou coisa assim, radicalmente diversa. Era simplesmente o ser outro. 

Ela ia introduzir a novidade absolutamente escandalosa de um outro. Que a faria ser e 

além, ser de si mesma. Daí a lógica, finalmente – a existência do outro, a imagem do 

outro, a visão do outro. A visão do outro, sim, por que até então jamais havia sido vista 

por outro, a ponto de duvidar se existia. 

Agora estava exausta. Não só pelas providências. Mas pelas longas horas que passara 

como se na sua cabeça um menino e uma menina jogassem peteca. Arremessavam a 

peteca de um lado a outro. A peteca desse jogo não caía nunca, peteca vai peteca 

vem. Era desesperador. Era uma forma de não acontecer? Era uma forma de não vir a 

ser? Era um pensamento enredado nos próprios saltos, embaraçado neles. Por isso 

dera esse passo, e saltara, para fora dos saltos, para fora dos laços. 

Mas claro que havia sofrido a influência do tempo em que vivia, tempo em que tudo 

acontecia. Menos a ela. E o que via era a si mesma como alvo de risadas – olha a boba, 

olha a boba, enquanto todo mundo já fazia tudo por aí, e todo mundo já vira quase 

tudo. Ela pensando que estava à frente de seu tempo. Ela somente, nem fizera nem 

vira, a não ser a si mesma quando se punha a se olhar de fora de si. Quando retrocedia 

um passo e via somente a si mesma, a mesma de si mesma, a mesma de ontem, a 

mesma, quase, de quando nascera. Não! Desprezava aquela imagem. Havia de ter 

outra. Assim não era, nem se pertencia. Era preciso fazer. Fazendo, escreveria. Seu 

destino, sua vida. De repente atrapalhava-se com o que vinha antes, o escrever ou o 

viver. Bem, não havia tempo para pensar nisso. Esse não era um tempo de reflexões. 

Era um tempo de júbilo. Era o tempo em que seria. 

Aconteceu enquanto viajavam, o que explica a neve e todo o resto. O lado prático das 

coisas não fora tão difícil! Contou com ajuda. E o principal interessado, além dela, 

ficara interessadíssimo, a ponto de viajar, quilômetros e quilômetros na neve espessa 

para encontrá-la. Ela orgulhou-se da imagem que tomava forma, um homem 

singrando a neve em demanda dela, os pneus do carro amarrados por correntes, o 

risco dos despenhadeiros. O vento implacável, talvez chegasse a cinquenta milhas por 
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hora – assinalava a sublimidade dos acontecimentos. E era tão inevitável que já trazia 

o desejo do outro engajado, como um carro que tráz atrás engatado um bagageiro. Os 

acontecimentos perfilavam-se, belos, notáveis, como se atravessassem um 

desfiladeiro. E tudo começara com um simples imaginar. Pensando, apenas. Depois 

uma pequena gota do pensado saltara para fora do seu leito próprio do pensar, fora 

daquela exata trilha, daquele tedioso e previsível jogo de petecas, fora colhido pelo 

mundo, armava-se em trama, conectava outras vidas. E eis que ali se encontrava ela 

protagonizando acontecimentos impensáveis, eventos imponderáveis, ocorrências 

imprevisíveis. Que poder começava a ser o dela, ela pensava, continuando a pensar, 

sempre. 

Bem, enfim chegava o dia. E era chuvoso. Apropriado, pensou, aquela chuva fina, mas 

densa, o ar saturado de certa bruma, as árvores, a relva, a estrada que se 

desenovelava e grudava ao solo como uma serpente chata, aplainada, a perder de 

vista. E foi encontrá-lo na outra cidade – Eppur si muove, enfim. Por isso precisava 

escrever, porque nem tudo estava escrito. Nem tudo estava escrito, pensava. 

O que sabia com certeza é que nem tudo, nem nada, estava escrito, a não ser que 

escrevêssemos. E era preciso escrever, assentar em papel.  Logo isso? Ou logo aquilo? 

E por que tinha de ser? Por que tinha de ser escrito, logo isso, por que tinha de 

acontecer, logo isso, por que o mundo, a sua vida, não podia passar sem isso, sem 

aquilo? Agora já não sabia o que vinha antes do ser, o acontecer ou o escrever o 

acontecido. Bem, mas o fato é que acontecia, estivesse ou não estivesse escrito. Ela, 

uma haste de junco que de tão tensa nem se vergava ao vento. 

Depois foi a turbulência e o tumulto até que chegassem ali, ao topo da escada. Ela 

esperando para começar a viver. Mas ele sempre regressando à casa, soturno, 

corrompendo o ar com aquela raiva represada, nas carnes, nos músculos, o terror 

cozinhado lentamente no forje do ódio, a violência exsudada gota a gota no olhar que 

a evitava, o negror, as sombras, as sombras, enquanto ela, furtando-se, pensava na 

imagem que teria o viver que ainda ia começar. No fundo da retina ela tomava a forma 

do ventre da lagarta em carne viva. 

 

 

 



637 Eutomia, Recife, 12 (1): 633-637, Jul./Dez. 2013 

                                                           
1
 Sueli CAVENDISH é professora Dra. Adjunta do Departamento de Letras da UFPE – ensaísta e 

tradutora. Em julho de 2008 lança a primeira edição de Eutomia – Revista de Literatura e Lingüística 

(www.revistaeutomia.com.br/v4) voltada para a publicação da produção teórico-crítica em Letras e 

Lingüística e de textos ficcionais-poemas e contos. A revista acaba de lançar a sua 8ª edição. Autora dos 

capítulos de livros “A Inflexão Modernista e Pós” in “Do Jeito Delas: Poesia Feminina em Língua 

Inglesa” (7 letras); “O Homem sem Conteúdo” in ‘Nove abraços no Inapreensível’, org. Alberto Pucheu 

(Azougue), Reflexividade e Diferenciação do Humano: Poe, Borges, Rosa, Faulkner 

(UFRJ/Aquarela).Traduziu  William Faulkner: Contos de Collected Stories de William Faulkner – “Aquele 

Sol Noturno”, 2011.    “Folhas Rubras”, 2011.  ”Havia uma Rainha”.  2008. “Ad Astra”, A Tarde de uma 

Vaca” 2007, “Carcassone”, 2001, entre outros. 

E-mail: suelicavendish@hotmail.com 

 

Recebido: 30.11.2013 

Aprovado:  17.12.2013 


