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Poemas 
 

Natalia Barros1 

 

O adágio da cobra e da rã 

 

Parecia o canto de um pássaro, muito forte, no jardim. O calor a tudo silenciava, menos 

aquilo. Às duas horas da tarde, não restava nenhuma sombra de dúvida, pude ver de 

perto: a rã na boca da cobra. Era uma rã amarela – com a transparência dos anfíbios – e 

uma cobra, rajada de verde e marrom, com papo amarelo e cabeça triangular. No 

caramanchão, diante de todos os olhos, sob o sol forte, uma trepadeira, de origem 

indiana, ocultava quase todo o corpo da serpente. A plenos pulmões, a rã gritava. Olhei 

sem interferir – nem a favor, nem contra – no que era, desde há séculos, assim, vital. Aos 

poucos, a rã se calou, enquanto a cobra ia devorando lentamente, num ritmo contínuo: 

pernas, corpo, braço, mão, cabeça e, por fim, a outra mão, que continuava agarrada à 

planta, em silêncio. Em maior silêncio, fiquei eu. Um eco mudo repercutia num adágio 

longe, na descida da montanha, na praia. O mar salpicava as ondas nas rochas – 

explodindo- as: belas e brancas – sem se saber se a água mole ou a pedra, para sempre, 

ou até quando, durarão. 

 

 

* 

 

quero aprender a usar a espada 

mas, disse-me um amigo, isso leva tempo; 

também eu — 

levo tempo. 

 

* 

 

 

ESPER (AR - TE) 
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Não vens? Opto em propor vitalidades; caio às vezes no absurdo. 

Salva pelo gongo da poesia, mendigo sentidos, outros. Há dias 

perambulo numa lua vazia, mas minha. A tristeza precisa de vigor 

para movimentar-se. A expressão no centro do meu lago espelha 

uma aparente calma, porém ferve uma chama, intrépida, capaz de 

ebulir a água. O mundo alastra-se, internamente. Por sorte, dia de 

caprichos no jardim; reflito-me no exterior botânico: sulcos, seivas, 

raízes. Perfumes da terra. Sigo o requinte do olfato. Desde que 

te quis, de novo, re-ver-ter, seu cheiro impregna a casa do meu 

corpo; perpassa-o como a palavra exata. Corta o ar ao meio e abre 

caminho na mata úmida. Bambus reverberam, espalham ao vento o 

silêncio de um lado ao outro. Farejo o amor na carne do meu sexo, 

que desponta no remoto cotidiano. Tudo vibra. Cresce desde o 

início o desejo dito. As fronteiras das sombras se expõem. Abdico de 

tudo, mas mantenho o ritmo, pago contas, leio, respondo mensagens 

e vejo os pormenores. Só quero a arte como se fosse totalmente 

possível; numa impossível verdade que se realiza, sou eu, possuída, 

nessa espécie de nobreza a dizer-te: vem me ver-te. 

 

 

Lembranças no meio da tarde: 

 

meu batimento cardíaco traz um estranho gosto de velocidade na boca - digo por que vi.   

esses olhos que um dia a terra há de comer, que sirvam, ao menos,  para fertilizar os 

canteiros dos lírios azuis. um querer mais que não sacia, nem dá satisfação. amplia o 

horizonte e não avista a terra da razão. considera as estrelas, sinapses lácteas. um preço 

alto, pelo apreço, é cobrado em dobro – dois pássaros voando valem quanto não se sabe 

e se quer saber. 

para  prosseguir a viagem, meu  pássaro precisa descansar na palma da sua mão - numa 

intimidade brutal – para dentro da sombra da noite. 

 

antes de sair, ao se virar para se olhar no espelho, ela viu que o plexo solar incandescia. 

 

 

migrante 

 

um pássaro 

em chamas 

pousou 
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                 na minha mão 

logo 

                 voou 

 

para a noite 

mais escura 

que as ondas 

mais brancas 

                    que (o) nunca mais 

 

mais selvagem 

 

que 

o 

pulsar 

 

vejo - o 

com olhos flechados 

da memória do fogo 

vivo 

 

 

O CÃO 

 

No meio do trânsito na estrada, como sempre pesado, 

vi num viaduto, um homem carregando um corpo 

de um grande cão morto, recentemente atropelado. 

Não parecia que o cachorro fosse dele, 

parecia apenas que ele estava lá, naquela hora, 

e que teve compaixão. 

O cachorro não era de ninguém, o homem não era ninguém, 

e seguiam agora juntos pelo asfalto quente. 

O homem com o corpo do cão nas costas. 

Um parangolé. 

Atravessaram o meu caminho. Feito coisa feita destino. 

Drama não é o fim de cada ato. 

A vida é drama de fato. 

A ação é dramática. 

A alegria também. 
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O CHAMADO 

 

ouço o chamado. reconheço-o pelo ardor da chama. resplandece, 

e pela mesma luz posso observar a quantidade de escuridão 

ao redor. não há nada menos do que essa beleza terrível que 

é a noite do vir à saber. ouço o chamado. distingo os pássaros 

que migram e que se aninham, seguem a vocação do ir, 

vir e procriar. ouço o chamado, sei que a mim, fala de coragem 

e rigorosamente de entrega e delicadezas. canto vigorosamente 

às estrelas que pulsam sons sem palavras. a carta celeste está 

em branco. reluz um ponto de fulgor. o navio navega de volta 

para casa, desta vez sem mastros e amarras. as sereias são 

a minha casa. singro meu destino onde mostrar-se é o único 

caminho para saber-se. 

 

 

* 

 

                   o espírito 
de escrever, as mãos 
do  filho, o quadril 
do desejo, o pulsar 
da lua, o sexo 
da palavra, a boca 
do  tempo, a respiração 
do hábito, os músculos 
do mistério, o gozo 
da estrela, o considerar 
de dentro, o hálito 
do trabalho, o labirinto  
do que sou 
feito 
                       a epiderme 
da dúvida, o pensamento 
da janela, o olhar 
de abraçar, os braços 
do peso, os ombros 
da sombra, os sonhos 
de deus, o sim 
do pão, a fome 
do mar, a imensidão 
da nuvem, a memória 
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do sal, o sangue 
do afeto, o outro 
feito 
do que sou 
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