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Marco Polo Guimarães1 
 

DISCURSO DOS SETE SÓIS DO RECIFE 
 

À memória de Téo, um paulista com o coração ensolarado 
(SELEÇÃO: Sax Áspero, Ed. Aguaforte, 2007) 

 
 
1 
 
O sol da manhã tem três momentos 
limpos, definidos e em movimento. 
A linha onde um começa e outro acaba 
é gesto rápido de asa. 
 
Bem cedo ainda, impregnando as pedras, 
o sol é meio seio e meio lua. 
Seu leite frio mistura-se à terra 
que há nas paredes e no rosto dos homens. 
 
Em cada coração a pomba escura 
ainda pousada está. O vinho claro 
do vento dilui ao máximo a luz 
já esgarçada. 
 
A cidade cresce no silêncio, 
salamandra ardendo em cores calmas. 
Sobre edifícios, casebres, casarões e casas, 
o sol é uma bênção calada. 
 
2 
 
Num segundo o sol explode em mel 
de laranja e se derrama sobre as aves, 
sobre as árvores, sobre os frutos: 
sobre as praias derrama o seu verão. 
 
Emaranha-se nos cabelos uma brisa 
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de pitanga e tangerina, o céu se abre 
em leque de papel de seda e a cidade 
ávida se agita, onda entrelaçada. 
 
Ananases e cajus se incendeiam, 
gordas goiabas racham e se rebolam, 
papoulas giram hélices vermelhas 
e os jasmins despencam em chuva branca. 
 
Este segundo sol é o escudo 
e o espelho da manhã. Nele se estende 
o dorso liso da cidade, a sua chama, 
a sua lâmina azul e incandescente. 
 
3 
 
O terceiro sol da manhã 
entra na esfera do ardor. 
Exerce sua áspera sintaxe 
para elaborar seus versos duros. 
 
O compacto das sombras 
pesa nas superfícies e arestas 
como poço de calor ou 
rachadura no vento. 
 
A manhã amadurece 
e cai molhando a areia seca 
com seu sumo sujo, 
seu gosto de pó e lama. 
 
Cores de susto 
esticam suas peles. 
No tambor do sol 
há um olho arregalado. 
 
4 
 
Dentro da tarde o sol tem três momentos 
que se movimentam em asa tonta e lenta. 
O primeiro é um pássaro dourado e silencioso 
cujo corpo é atravessado pela cidade. 
 
Dentro dele (que é transparente) a cidade, alagada 
em duramarelo, começa a se derreter. 
Começa a vibrar em terremoto e febre 
enquanto os delírios passeiam nas janelas das casas. 
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A indecisão percorre as linhas, o tumulto 
do informe lança o manto sobre os ossos da vida. 
Tudo caminha para um lago de lava 
que desce a montanha do céu indiferente. 
 
Os homens andam pesados, seus rostos são garranchos 
de mão com mal de parkinson, a luta desce 
ao ponto morto da exaustão, a espinha da cidade 
está quebrada sobre um deserto de vidro moído. 
 
5 
 
Para reatar a tarde o quinto sol 
esfria tudo ao redor. Espalham-se amarelos 
de um amarelo-gema. A luz limpa os olhos e 
as cores de tudo que é agulha e ferida. 
 
Tudo é brilho e nitidez, tudo se move: 
o cata-vento vermelho, o carro branco, 
o avião niquelado, as folhas das janelas 
onde se debruçam fêmeas de cabelos esverdeados. 
 
Já se colocam varandas diante das casas, 
rasgam-se janelões nas paredes dos quartos. 
O sol varre corredores, salas e desemboca 
nos quintais, nos pássaros de brinquedo. 
 
A tarde é um carrossel 
de flores. Bicicletas frágeis 
percorrem-na em silêncio. O mar 
é um espasmo interminável. 
 
6 
 
O terceiro sol da tarde, o terceiro movimento 
enche-se de áspera hemorragia 
por fora e por dentro 
melando todo o dourado que se via 
 
banhar de ouro a cidade, suas paredes, 
suas vidraças. Agora 
vê-se que aquele ouro era só casca, e a rede 
de sangue embala cada segundo da hora. 
 
A cidade se desfaz, desta vez na sombra, 
como que mergulhando na lama 
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do rio, gato camuflando-se na alfombra 
ou moribundo se misturando à cama. 
 
E o preto, esta cor soma das cores, 
pincela os olhos do tempo, esta soma 
de sóis.O vento abre seus sabores 
e passeia sonhos sobre a cidade em coma. 
 
7 
 
O último sol é o sol do mistério 
situado ao oriente destas trevas. 
Medalha imaginada, flutuando 
no reverso de um mar inquieto. 
 
Viaja longe, invisível e silencioso, 
girando suas mil flores amarelas, 
suas engrenagens de surpresa e vidro, 
suas agulhas de gelo enfurecido. 
 
Agora habita outro universo, outro rio 
navega em suas veias; e aqui é outro mundo 
também, cheio de estalidos, sussurros 
suspeitos, tudo em aguda suspensão. 
 
Seus galos, seus soldados, suas sentinelas 
aguardam pacientes o momento certo 
de lançarem gritos de aviso, flechas 
que risquem no céu o cenário da nova manhã. 
 
 
                                                 
1 Nasceu em 31/03/1948, em Recife, PE. Jornalista, escritor, poeta e músico. Aos 20 anos já mantinha 
um coluna literária no Diário da Noite, do Recife, mas também trabalhou como repórter do Jornal do 
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Magalhães (1999-2000) e Editor da revista Continente Multicultural, desde 2000. Seu primeiro livro – 
Vôo subterrâneo – foi de poesia e saiu em 1986; o segundo foi um livro de contos: Narrativas (1992); o 
terceiro é de memórias: Memorial(1996). Daí em diante só publica livros de poesia: Brilho (1996);Palavra 
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