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Resumo

O artigo analisa a presenga de trés can¢des no filme Shoah, de
Claude Lanzmann, de modo a explicitar como, a partir desses
fragmentos poéticos, & possivel reconsiderar a questdo do
arquivo e da memdria, conceitos-chave do projeto estético e
politico do diretor.
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Abstract

This article analyses the presence of three songs in the Claude
Lanzmann’s documentary Shoah. It's purpose is to explicitate
how, based on those poetic fragments, is possible to reconsider
problems concerning archive and memory, key concepts in
Lanzmann'’s estetical an political project.
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A musica, em sua forma mais primitiva e visceral, — o canto — tem papel decisivo no
filme Shoah (1985), de Claude Lanzmann, possivelmente a mais influente obra de arte visual
construida em torno do genocidio dos judeus europeus durante a Segunda Guerra Mundial.
Tanto na estruturacdo geral da extensa pelicula (sdo mais de nove horas) quanto em certos
episodios especificos, a musica é elemento significativo em Shoah, ligada de forma
indissociavel aquele que é ao mesmo tempo o principal tema e o eixo ordenador que orienta
o esfor¢o construtivo de Lanzmann, a memoria. Metéfora privilegiada da poesia e da
beleza, da afetividade e da ordem (cf. CARPEAUX, 1977), @ musica deixa de ser imagem da
criagdo e ganha a dimensao do arquivo no filme. Cantar é recordar, preservar, por a salvo do
esquecimento; e é também ativar o tempo passado, desperta-lo, retirando-o, por meio da

repeticdo ritmada de sons e palavras, do imobilismo a que o esquecimento e as narrativas
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univocas e monoliticas o condenaram. Nesse sentido, é possivel dizer que o canto, em
Shoah, presentifica o passado, atualizando-o, inoculando nele a mobilidade e ambiguidade
do agora, daquilo que acontece (ou torna a acontecer), por assim dizer, diante dos nossos
olhos.

E curioso notar, mesmo de passagem, como a prépria estrutura do imenso relato
urdido por Claude Lanzmann pode ser pensada tendo a musica como pano de fundo e
horizonte formal®. A ldgica compositiva do filme, a justaposicdo sutil e rigorosa dos
depoimentos que se combinam ou repelem entre si, mesclada a filmagem silenciosa das
calmas paisagens que contemplaram o horror, estabelece, ela mesma, relagdo homoldgica
com a musica, uma vez que se faz como modulagdo entre som e siléncio, modulagdo que
por seus movimentos vai criando blocos de sentido nos quais a repeticdo e as pequenas
variagdes cumprem papel central.

A maneira como sdo dispostos os episodios e os testemunhos no filme deixam
entrever essa relagdo: assim como nas grandes formas musicais o tema (a linha melddica
principal) é apresentado inicialmente de maneira simples e direta, sendo retomada,
repetida e enriquecida a cada novo movimento, de modo a complexificar-se (e variar) a
medida em que a peca vai se aproximando do seu fim, em Shoah as principais linhas de
forca do filme, seus motivos centrais, vdao sendo apresentados aos poucos, como que
progressivamente. O retorno a Chelmno e o estudo da indiferenga dos camponeses locais
ante a tragédia dos judeus; o desvendamento da maquina assassina de Treblinka, campo
em que ndo havia outras instalagdes que ndo a camara de gas e o forno crematdrio; a
ambiguidade das vitimas que tiveram de participar, elas também, da tarefa do exterminio,
sdo alguns dos motivos que se repetem e vao sendo elaborados aos poucos no filme; eles
vao sendo construidos, do ponto de vista do andamento narrativo e do encadeamento
reflexivo propostos, como um tema musical, isto é, por meio das idas e vindas, dos avangos
e recuos, das repeticoes e retomadas que, em sentido cumulativo, vao acrescentando novas
perspectivas, novas informagdes, novos sentidos ao tema original. Ndo é fortuito, nesse
sentido, que os testemunhos de sobreviventes e carrascos ndo sejam entregues ao
espectador de uma sé vez, como totalidades fechadas em si mesmas. Como se sabe, eles

aparecem entrelagados uns aos outros, aproximados pelo trabalho de edicdo e montagem,

"Em sentido diverso, mas ndo contrario ao que aqui consideramos, Georges Didi-Huberman é um
dos que também procuraram aproximar a estrutura compositiva de Shoah ao universo da musica.
Para ele, o filme de Lanzmann pode ser entendido como uma composi¢do em baixo continuo, na
qual uma mesma linha tematica/ melddica (a recordacdo, a reencenagdo performatica, via voz, da
catdstrofe) é persequida a partir de diferentes perspectivas/ instrumentos. (cf. DIDI-HUBERMAN,
2008, p. 125)
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intercalados pela voz de Lanzmann (o narrador do filme) que vai, desse modo, imprimindo o
andamento musical a que nos referimos.

Por outro lado, a multiplicidade das vozes que se alternam para compor o todo
organico que é Shoah tem o desenho e talvez a ampla estrutura de um coral, na medida em
que sdo reconheciveis tons altos e baixos, timbres graves e agudos (do ponto de vista
dramatico, é claro) em meio aqueles que contam, ou se recusam a contar, o papel que
cumpriram no processo de prisdo, deportagdo, exterminio e ocultamento dos cadaveres dos
judeus assassinados pelos nazistas entre 1939 e 1945. A unidade da diversidade, um dos
elementos-chave do canto coral, € também uma das marcas do filme. A habilidade do
diretor consiste aqui na distribuicdao e dosagem dos depoimentos colhidos de modo a
constituir, em meio ao inumeravel das histdrias que se sucedem, uma ordem especifica que
se torna inteligivel justamente pelo tensionamento dramatico — a harmonizacdo especifica
proposta pelo filme, feita de conflito e nunca de pacificagdo — dos varios ritmos, tons e
timbres que marcam, figuradamente, cada uma das vozes e dos relatos em tela.

Em que pese o didlogo que se pode identificar e estabelecer entre o corpo do filme e
a estrutura musical que o enforma e anima, interessa-nos mais de perto a presenca
concreta de trés can¢des em Shoah, pecas que encerram, apesar do espaco reduzido que
ocupam, alguns dos seus mais importantes significados e reflexdes. Da primeira delas se
poderia dizer que serve de abertura ao filme. Antes mesmo de surgirem as primeiras
imagens na tela, somos informados da existéncia de um dos sobreviventes (estima-se que
sejam apenas dois) do massacre ocorrido na cidade polonesa de Chelmno, onde pouco
menos de 400.000 pessoas pereceram. Ele se chama Simon Srebnik e esta retornando,
quase quarenta anos depois, ao cenario dos acontecimentos. Tem 47 anos no momento das
filmagens, mas era apenas um garoto de 13 quando o que importa aqui ocorreu. Assim que
o écran se ilumina e sdo oferecidas as primeiras imagens, uma cangao simples, de feicdao
popular, pode ser ouvida. O que se vé é uma cena bucodlica: numa regido de mata, leito de
um rio, um barquinho passeia pelas dguas calmas com dois homens a bordo: um deles canta
enquanto a embarcagdo é conduzida lentamente. A letra da musica, logo as legendas

informam, é (aparentemente) tdo despojada quanto a melodia:

Uma casinha branca

permanece na minha memdria.

Com essa casinha branca

todas as noites sonho.

(SREBNIK apud LANZMANN, 1987, p. 19; grifos do autor)
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Alguns minutos de projec¢ao adiante saberemos que trata-se de uma cangdo popular
da Alemanha, uma canc¢do que os soldados, durante a guerra, gostavam de entoar e de
ouvir. A lembranga e o sonho que a povoam sdo signos claros e acessiveis, referéncias
diretas a distancia, a espera e a saudade dos que estdo longe de sua terra natal e desejam
retornar. O conteudo de um outro fragmento musical que um pouco mais tarde sera ouvido
(e é a mesma voz quem canta) também fala dos mesmos temas: uma voz que procura
consolar lembra que ao fim da jornada havera, sempre, uma mesa com vinho e assados a
espera dos soldados, e que as mulheres em todos os lugares abrem as janelas a sua
passagem. Acontece que, de acordo com os depoimentos iniciais do filme, recolhidos por
Lanzmann entre os antigos moradores de Chelmno, o individuo (e a voz) que entoam agora,
no presente das filmagens, e que igualmente entoaram no passado esses versos
corriqueiros, ndao é um militar alemao, alguém que tem qualquer lago de pertencimento e
afeto com a lingua em que canta. Ao contrario. Quem canta é Simon Srebnik, garoto judeu
que, em meio a destruicdo de sua comunidade e ao assassinato sistematico de seus
familiares e amigos (executados em caminhdes-bau transformados em camaras de gas
sobre rodas), teve de servir como barqueiro para os oficiais alemaes, transportando-os de
um lado a outro do rio Neb enquanto cantava as cangonetas germanicas que seus proprios
algozes o haviam ensinado. Conforme asseguram alguns dos camponeses que ainda se
lembravam dele, o jovem Simon foi preservado do aniquilamento imediato por possuir uma
bela voz.

Talvez ndo seja sem importancia o fato de Claude Lanzmann escolher, entre tantas
outras possibilidades, justamente a histéria de Simon Srebnik para abrir Shoah. Seu destino
pessoal carrega alguns dos elementos mais caros ao filme e que de modos distintos vao
reaparecer em diversos outros depoimentos, seja naqueles dados pelos sobreviventes, seja
nos que foram arrancados aos perpetradores da violéncia. Em primeiro lugar, a histéria do
pequeno menino cantor se impde como imagem-limite da barbarie: uma das vitimas diretas
das deportacdes e do exterminio promovidos pelos alemaes se vé obrigado, para defender a
propria vida, a delectare seus inimigos, tendo de fingir-se alegre e festivo quando, na
verdade, “seu coracdo chorava” (LANZMANN, 1987, p. 21). E possivel dizer até que o
apagamento de si e a humilhagdo que suportou constituem ndo um desvio na corrente geral
de brutalidade e morte, mas a sua prdpria confirmagdo, uma evidéncia concreta da
tentativa de cancelamento fisico e moral de um povo inteiro. Por outro lado, sua histéria
também da testemunho da naturalizacdo absoluta da violéncia e do genocidio ali

praticados. Enquanto milhares de pessoas, dia apds dia, ano apds ano, eram devoradas
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pelas camaras de gas moveis e transformadas em cinzas pelos fornos crematoérios, a vida
comum seguia 0 seu curso e a beleza — qualquer que fosse ela — continuava a ser buscada e
apreciada. O ar ameno da paisagem, as aguas placidas do rio filmado por Lanzmann sé
reforcam o profundo paradoxo, o total desconserto que teve lugar em Chelmno (e também
em muitos outros campos nazistas). De acordo com as palavras do proprio Simon, mesmo

nos momentos mais duros do exterminio

era sempre tao tranquilo aqui. Sempre.

Quando queimavam-se a cada dia duas mil pessoas,
judeus,

era igualmente tranquilo.

Ninguém gritava. Cada um fazia o seu trabalho.

Era silencioso. Calmo.

Como agora’.

(LANZMANN, 1987, p. 21)

O Unico som, quem sabe, que quebrava o siléncio e a quietude daquele lugar era a voz do
menino cantor, signo a um sé tempo (é o que se percebe agora, no tempo das filmagens,
quando ele reencena, cantando, suas experiéncias e presentifica o tempo que passou) do
luto e do horror, do absurdo e da beleza. O persistente incomodo causado por esse episodio
vai servir como introducdo e paradigma para a longa narrativa tecida, fazendo com que
tudo o que serd visto depois seja filtrado pelos mesmos afetos que envolvem a histéria de
Simon Srebnik.

Outras duas cangdes vao aparecer em Shoah e o sentido que assumem nos parece
determinante para compreender, de modo diferente do que habitualmente é feito, de que
maneira o trabalho de Claude Lanzmann se afirma como um arquivo da dor e do mal. E
bastante conhecida a recusa que o filme faz de todo e qualquer material (fotos, filmagens,
gravagdes sonoras, reconstituicdes) que possa remeter o espectador aos eventos evocados.
Nada que possa, por assim dizer, materializar o horror vivido tem lugar em Shoah, e muito

foi e continua sendo dito sobre os significados éticos, estéticos e politicos dessa escolha®. O

* Adotamos aqui a mesma disposicdo grafica utilizada por Claude Lanzmann no livro Shoah, que
recolhe todos os depoimentos contidos no filme homonimo. Nao apenas pela forma visual que
assumem, mas também por seu conteudo elegiaco, mais de um critico (cf., p. ex., DIDI-HUBERMAN,
2004) ja comparou o texto de Shoah a um Unico e imenso poema.

*Dentre a imensa e bastante diversificada recepcdo de Shoah, dois grandes campos podem ser
delimitados. De um lado situam-se aqueles que, na esteira do proprio Lanzmann, afirmam a
irrepresentabilidade da catastrofe, que so poderia ser apresentada, por assim dizer, por meio dos
testemunhos deixados por todos aqueles que, de algum modo, travaram contato com o que se
passava dentro dos campos de concentracdo e exterminio. Dois fatores concorrem aqui para explicar
tal tomada de posigdo: tratar-se-ia, a0 mesmo tempo, de um colapso da linguagem frente ao horror
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caminho seguido pelo filme, como se sabe, é o da recolha e salvaguarda dos rostos, vozes e
testemunhos dos que viveram os acontecimentos decisivos do genocidio. A opg¢do de
Lanzmann é a da constituicdo de um outro arquivo (ou até de um anti-arquivo, como
propoe Elisabeth Friedman [cf. FRIEDMAN, 2007]) em torno da shoah, uma espécie de
historia oral que tem, segundo parece propor o diretor, mais relevancia do que os materiais
arquivaveis e os dispositivos de armazenamento tradicionais. Entretanto, mesmo que se
considere assim o filme, € comum pensa-lo apenas como depositario do passado, isto &,
como uma maquina arquivante em que se fixam histdrias, nomes, semblantes e lugares que
dizem respeito tdo somente aos eventos traumaticos que ja se foram. Como o mdbile dos
muitos depoimentos concedidos é a memoria, a elei¢do do passado como tempo
privilegiado em Shoah ndo chega a causar estranheza, ainda que, segundo quer nos
parecer, tal ponto de vista ndo leve em consideragdo outros aspectos notaveis, e talvez
decisivos, do trabalho de Lanzmann.

Mais do que arquivo do passado, reunido de informacgdes relativas aos crimes
praticados décadas antes do momento das filmagens, Shoah se afirma como uma
investigacdo do presente, um arquivo dos rastros e afetos*que, no tempo em que os
testemunhos foram colhidos, sobreviviam. O mal estar que o filme inocula no espectador
tem a ver, entre outras coisas, com isso. Observamos um desfile virtualmente interminavel
de rostos e vozes que, por mais que se refiram a outra época, nos falam diretamente do
presente, de um tempo que partilhamos, ainda que s6 de modo simbdlico e referencial, com

eles. O efeito geral é o de aproximacgdo dos acontecimentos evocados. Seu horror se torna

e de uma obscenidade. Ndo haveria palavras, imagens, sons que fossem capazes de descrever o
aniquilamento sem reduzi-lo perigosamente a um fato corriqueiro, comum e compreensivel. E
qualquer tentativa nesse sentido, em especial por parte da ficcdo, seria ofensiva e profanadora da
memoria dos mortos. De outro lado, em campo de pensamento bastante distinto, encontram-se
aqueles que, como Georges Didi-Huberman em Images malgré tout (DIDI-HUBERMAN, 2008),
defendem a apropriacdo (estética, politica) das imagens do genocidio que tenham, por ventura,
escapado a destruicdo. O argumento que parece ser decisivo para os que procedem assim tem a ver
com a necessidade de compreensdo o mais pormenorizada possivel dos acontecimentos que tiveram
lugar no interior do campos, de modo a reafirmar o poder das imagens e da imaginacao frente aquilo
que parece estar além dos limites do real e do cognoscivel. Sem defender a banaliza¢cdo do crimes
nazistas que, em certos casos, ocorre no cinema e na literatura da indUstria cultural, o que se propde
€ a exposi¢do das imagens como forma de tornar mais concreto e material o que acontece e,
também, como resposta aos perpetradores da barbarie, uma vez que, como é sabido, eles tentaram
de todas as maneiras apagar quaisquer evidéncias do que estava sendo feito no interior das prisdes,
guetos e campos da morte.

* Jacques Derrida, em Mal de arquivo, trabalha com a ideia de que um arquivo se volta para multiplos
tempos, ndo fixando-se tdo somente nos eventos do passado. Uma vez que o horizonte tedrico do
arquivo, para Derrida, é a psicanalise freudiana e sua reflexdo sobre o recalque, o autor propde que,
assim como o trauma ndo pode ser visto como experiéncia especifica do passado, ligando-se a outras
temporalidades (o presente, o porvir como promessa), o arquivo também serd marcado por essa
mesma intempestividade, dizendo respeito, também, ao agora e ao que vira. (cf. DERRIDA, 2001)
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palpavel, as feridas que se escondem neles como que reabrem ante os olhos de quem
assiste.

A partir dessa perspectiva, nada em Shoah funciona melhor como fator de
presentificacdo do passado do que duas pequenas e quase insignificantes can¢des que
aparecem, na tela, entremeadas aos testemunhos e paisagens. Em ambas, por forca da
entonacao e da modulagdo das vozes, bem como pelo sentido das palavras que as
compdem, fica claro que as complexas questdes que estiveram envolvidas no exterminio
dos judeus (6dio, luto, vergonha) ainda ndo se aquietaram, tanto no que diz respeito as
vitimas quanto aos perpetradores. Nenhuma dessas cang¢des diz diretamente aquilo que,
supomos, tém ou gostaria de dizer. Nenhuma delas faz mencao direta aos acontecimentos.
Por motivos distintos, sdo alusivas, enviesadas, evocativas mais do que enunciativas. Sao
também o contrario uma da outra, apesar de partilharem certas caracteristicas e formarem,
juntas, parte do arquivo da catastrofe que se esboca em Shoah. Vejamos como isso se da.

A primeira delas ndo é propriamente uma cancdo, pelo menos ndo numa defini¢ao
estrita do termo. E algo mais formal e ao mesmo tempo mais belicoso, mais ideoldgico e
impessoal: ¢ um hino. Como tal, sua cadéncia é dura, marcada pelo ritmo regular e um
tanto monotono da melodia. A proximidade com a marcha militar e o tom grandiloquente
da composicdo ndo deixam duvida; trata-se de um hino de corporacdo, executado, com
variagdes maiores ou menores, por diversos musicos-soldados em diversos lugares. O que
torna esse arranjo musical Unico, no entanto, é o lugar que ele nomeia, as circunstancias
que o definem e a voz (a entonacdo) que o apresenta. Trata-se do hino do campo de

Treblinka, local chave para a politica de implementagao da Solugao Final pelos nazistas.

Passo firme, olhar sobre o mundo,

direto e longe,

os comandados marcham para o trabalho.

Para nds hoje ndo existe nada além de Treblinka,
que é nosso destino.

Nés assimilamos Treblinka

num abrir e fechar de olhos.

S6 conhecemos a palavra do comandante,

e apenas a obediéncia e o dever

queremos servir, servir mais,

até que o acaso, um dia,

nos faca um sinal. Hurra!

(SUCHOMEL apud LANZMANN, 1987, p. 144; grifos do autor)
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Como ficou dito, o conteudo basico é convencional. Nada verdadeiramente
esclarecedor emerge da musica. E claro que se poderia notar, e com acerto, que nela estd
cifrada toda a ldgica de funcionamento da maquina de guerra e destruicdo alema. A
referéncia aos subalternos obedientes que sé conhecem o dever e ‘a palavra do
comandante’, eximindo-se de qualquer decisao moral, ndo pode ser ignorada. A vontade de
conquista e subjugacao, o ‘olhar sobre 0 mundo’ que enformou ideologicamente o projeto
politico do Terceiro Reich (fundamentalmente expansionista) também é perceptivel, bem
como é notodria a nefasta menc¢do aos ‘comandados [que] marcham para o trabalho’, uma
vez que se sabe que os Unicos grupos de trabalho existentes em Treblinka eram os
sonderkommandos, grupos especiais formados por judeus para executar, com as proprias
maos, todas as tarefas mais repulsivas do exterminio. Eram eles que manipulavam os
cadaveres, cortavam os cabelos, despiam, arrancavam os dentes de ouro ou qualquer outro
objeto de valor antes de os levar, depois de asfixiados na camara de gas, para os fornos
crematorios.

A presenca de versos como ‘nos assimilamos Treblinka/ num abrir e fechar de
olhos’, além de apontar para o centro vivo da barbarie, isto é, a normatizacdo do
assassinato, a transformacdo de uma experiéncia insuportavel em atividade cotidiana,
burocratica e assimilavel apesar de tudo, nos coloca diante também de um outro
fendmeno: o orgulho daqueles que administraram o campo no periodo do seu
funcionamento e dos que se recordam, no momento das filmagens, desse trabalho.
Instigado por Claude Lanzmann, e sem saber que estava sendo filmado, Franz Suchomel,
um ex-oficial das SS que participou da condugdo das a¢des no campo, é quem revela,
cantando-o, o hino de Treblinka. Se a principio ele parece timido e até relutante, em pouco
tempo Suchomel sente-se mais a vontade e chega a cantar duas vezes a musica que,

Ill

segundo suas palavras, é “um original”, um pedaco palpavel de Historia.

E inegavel o valor documental do que ouvimos nesse trecho de Shoah. Ao que tudo
indica, a melodia e os versos ali apresentados permaneciam desconhecidos, e o simples fato
de que Claude Lanzmann tenha conseguido obter esse tipo de material ja faz do filme,
como nunca é demais repetir, um arquivo precioso dos fatos passados, arquivo pleno —
como os muitos dos seus comentadores ja ressaltaram — de dados e interrogagdes. No
entanto, o hino de Treblinka, tal como ele comparece no trabalho de Lanzmann, se
constitui também num documento do presente, um signo da persisténcia dos conflitos que

estiveram na origem do massacre. O elemento responsavel pelo acréscimo, por assim dizer,

de mais essa camada de sentido ao hino (e a cena em que ele aparece) é justamente o
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canto, ou melhor, a performatividade inerente ao canto. Ao cantar, Franz Suchomel,
consciente ou ndo disso, pde em jogo mais uma vez todos os afetos envolvidos na memdria
do campo, dos prisioneiros e dos trabalhos que executou (e que detalha ao longo de seu
depoimento). O tom da sua voz, o entusiasmo que, talvez sem o querer, se torna
perceptivel em seus gestos e nas palavras que pronuncia, a alegria com que canta, enfim,
revela mais do que aquilo que esta sendo dito. Todos esses elementos, reencenados ali, no
instante das filmagens, trazem a tona o antissemitismo que, entranhado no passado — ele
foi uma das linhas de forca que orientaram o genocidio —, atravessa o tempo e persiste
quarenta anos depois.

O que Suchomel comenta a sequir, logo apds apresentar o hino apenas parece
confirmar a impressdo deixada: “Nenhum judeu mais conhece isso.” (LANZMANN, 1987, p.
144) Se, como fica evidente no encadeamento geral dos acontecimentos, o oficial SS quer,
com essa frase, realcar a dimensdo historica daquilo que revela, deixando claro que se
tratava de uma pecga ainda inédita do infinito quebra-cabeca que é a memdria dos campos
da morte nazistas, o efeito que obtém ao acrescentar esse dado macabro é o da repeticao,
em termos so6 na aparéncia distintos, dos afetos e valores ideoldgicos do passado (que ele,
mais de uma vez, afirma pertencerem em definitivo a um outro contexto, a um outro
tempo). A recuperagao do gesto, a revelagao do segredo (o hino, o seu papel no eventos
recordados) em suma, a confissdo do genocidio em Shoah ndo esta posta para cicatrizar a
ferida, mas para revelar, ao contrario, a sua resisténcia e virtual inesgotabilidade®.

E se parecem inesgotdveis, como que congelados no tempo, o odio e a alegria
antissemita dos antigos carrascos e seus colaboradores, o mesmo se da com a dor e o luto
daqueles que, apanhados pelo desastre, tiveram de experienciar o horror dos campos e a
perda de familiares e amigos. O tempo, para eles, parece ndo ter passado de todo. Estdo
sempre no limite, proximos da crise e da paralisia que podem ser deflagradas pelas
lembrancas insuportaveis que carregam — conforme é possivel observar no semblante e nos
testemunhos de muitos dos sobreviventes entrevistados. Entre tantos depoimentos e

recordagdes, uma nos chamou particularmente a aten¢do. Ndo se trata de uma historia de

>0 mesmo raciocinio pode ser feito a partir das entrevistas que os camponeses da regido de
Chelmno concedem a Lanzmann. A parte as informacdes que trazem sobre as condicdes em que o
exterminio se deu naquele local, eles vao revelando, pouco a pouco, a persisténcia do antissemitismo
e dos afetos que marcaram o destino dos judeus. Varios reiteram, por exemplo, que eles ndo
deveriam ter morrido daquele jeito, mas que ndo poderiam continuar a viver na cidade; outros
chegam a dizer que o melhor caminho para a populacdo judaica evitar que o pior acontecesse era
marchar a pé para a Palestina (hoje o Estado de Israel), abandonando suas casas, bens, negdcios e
pertences — imdveis, empreendimentos e objetos que, segundo o filme nos mostra e os proprios
camponeses confirmam, é agora, quase quarenta anos depois do genocidio, propriedade dos
entrevistados e de suas familias.
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culpa ou superagdo, ressentimento ou resiliéncia: trata-se de uma cancao, a Ultima dentre
as que escolhemos abordar.

Gertrude Schneider e sua mde, ambas sobreviventes do gueto de Varsovia, cantam
juntas, ou pelo menos tentam cantar, uma breve can¢do de amor. Quase nada sabemos
sobre a musica ou sobre as duas mulheres. Nao ha legendas ou explicagdes em off. O longo
filme de Lanzmann esta quase no fim e essa é a Unica apari¢ao que elas vao fazer. Enquanto
ouvimos o som triste se espalhar, a cdmera focaliza, em close up, o rosto enrugado da mais
velha. Ela tenta acompanhar o canto, apanhando um ou outro verso enquanto vai se
lembrando da melodia. Quando parece ter conseguido encontrar o tom certo, para de
cantar, leva as maos ao rosto e chora. Sua filha, enquanto isso, ndo interrompe a cancgdo, e
camera agora focaliza as duas a uma certa distancia. Elas estdo em Nova lorque, mas
cantam em alemao. A letra fala de um amor perdido, de uma época que ficou para tras e da

inexorabilidade da vida:

As palavras, essas que eu te escrevo

Ndo estdo escritas com tinta, s6 lagrimas

Os anos, os melhores, isso passou

E bom seria ndo nos termos arruinado

E dificil refazer o que estd destruido.

E dificil é ligar os nossos amores.

Ah, vé, as tuas ldgrimas,

A culpa, ndo, ela ndo é minha,

Porque assim é que tem de ser.

Assim é que tem de ser, assim é que tem de ser,

Nés temos, ambos, de nos separar.

Assim é que tem de ser, assim é que tem de ser.

O amor, para ambos, se acaba.

E para que pensar, se eu te abandonei no caminho,

Meu destino foi que disse, eu tenho de me afastar de ti,
Porque ndo quero ser jamais um estorvo em teu caminho,
Porque assim é que tem de ser.

(SCHNEIDER apud LANZMANN, 1987, p. 258; grifos do autor)

A estrutura do texto, que emula uma carta de despedida, o ritmo lento e o timbre
elegiaco que definem o ouvimos parecem se ajustar bem a posi¢do que o diretor da a essa
cena. Encaixada depois de uma longa série de depoimentos sobre a vida e a morte no gueto
de Varsdvia, o maior e mais numeroso gueto mantido pelos alemaes antes do exterminio
comecar propriamente, a cancdo parece ser o fechamento perfeito para a evocagao feita
dos acontecimentos que se deram entre os muros da capital polonesa. Ela fala de

separacdo, de perdas, dos ‘melhores anos’ que ja se foram e sdo agora irrecuperaveis. Se os
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depoimentos colhidos por Lanzmann nesse trecho do filme sdo quase sempre frios e
circunspectos, mesmo técnicos em alguns momentos (excecdo feita, talvez, ao testemunho
de Jan Karski), a participagdo de Gertrude Schneider e sua mae devolve corporalidade a
narrativa, dando dimensdo concreta e sensivel ao sofrimento que antes estava sendo
reconstituido e analisado. Mas mais do que isso, 0 que essa can¢do nos coloca diante dos
olhos e dentro dos ouvidos tem a ver, mais uma vez, com a estrutura paradoxal do tempo e
da memoria em Shoah.

O canto das mulheres da familia Schneider, uma familia de expatriados, ao fime ao
cabo, age como um catalizador, provocando a fratura do continuum temporal e indicando a
permanéncia da dor e da morte naquelas pessoas. O que a entonagao as vezes aflita e o tom
melancdlico da musica afirmam é o permanente e infinito trabalho do luto com que se
depara o sobrevivente, tendo de guardar como tarefa a elabora¢do daquilo (o exilio, a
separagao, a distancia, o genocidio) que, por sua propria natureza, resiste a assimilagdo e ao
entendimento, restando como auséncia e siléncio. Se no exemplo antes analisado o que a
reencenagao performatica da musica indicava tinha a ver com a permanéncia, no presente,
da intolerancia e da violéncia (ainda que simbdlica) para com os judeus, o que se revela aqui
—apesar de estar ligado ao polo oposto da questdo, o sofrimento das vitimas —também esta
ligado a sobrevivéncia residual do passado presentificado pelo canto.

Nesse sentido, é possivel depreender um outro aspecto da relagdo visceral
entretecida entre o projeto ético e estético de Shoah e a questdo do arquivo. Lido
tradicionalmente, como ja ressaltamos, como um depositario de importantes documentos
relativos ao funcionamento da maquina de destruicdo nacional-socialista (o que ndo deixa
de ser verdade e é confirmado, por exemplo, numa observacdo como a de Simone de
Beauvoir, que afirma que antes do filme de Lanzmann, e apesar de toda o conhecimento
disponivel sobre o assunto, "nao soubemos de nada” [BEAUVOIR, 1987, p. 71), o filme ganha
outra dimensao se se considerar que ele é também, e talvez principalmente, um arquivo do
presente, um registro reflexivo da permanéncia dos mesmos temas e conflitos que
estiveram na base dos acontecimentos dos anos 1930 e 1940. O fato de Shoah ter sido
filmado e levado as telas entre o fim dos anos 1970 e meados da década seguinte é também
um dado significativo, uma vez que é justo nesse periodo que correntes historiograficas e
culturais ligadas ao revisionismo e ao negacionismo dos crimes nazistas comeca a ganhar
forca em varias areas, inclusive nos meios académicos. Pensado talvez como uma forma de
resposta a esse cenario de desmemdria e apagamento voluntario do passado, o trabalho de

Lanzmann procurou juntar grande nUmero de documentos e testemunhos que, por si
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mesmos, construissem um retrato ao mesmo tempo terrivel e completo dos fatos.
Enquanto fazia isso, erguia também importante arquivo do presente e da catastrofe que,

estendendo-se do passado até os dias atuais®, insiste em fazer-se visivel e alarmante.

Referéncias bibliograficas

BEAUVOIR, Simone. A memoria do horror. In: Shoah. Sao Paulo: Brasiliense, 1987; p. 7-15.

CARPEAUX, Otto Maria. Uma nova histéria da musica. Rio de Janeiro: Editorial Alhambra,
1977.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo. Trad. Claudia Rego Morais. Rio de Janeiro: Relume-
Dumarg, 2001.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Montage-image or Lie-image. In: Images in spite of all. Tr.
Shane B. Lillis. Chicago: University of Chicago Press, 2008; p. 120-150.

FRIEDMAN, Elizabeth. The anti-archive? Claude Lanzmann’s Shoah and the dilemmas of
holocaust representation. In: English language notes. Boulder: University of Colorado, 2007;
p. 111-121 (vol. 45)

LANZMANN, Claude. Shoah. 548'. S3o Paulo: Instituto Moreira Salles, 2013 (DVD).

LANZMANN, Claude. Shoah. Vozes e faces do Holocausto. Trad. Maria LUcia Machado. Sao
Paulo: Brasiliense, 1987.

" Gustavo Silveira RIBEIRO, Prof. Dr.
Universidade Federal da Bahia— UFBA
Instituto de Letras
gutosri@yahoo.com.br

Recebido: 25.09.2013
Aprovado: 09.12.2013

®N3o seria dificil avancar até os acontecimentos dos Ultimos anos e meses para comprovar, ainda
uma vez, a permanéncia dos conflitos e a sobrevivéncia do édio racial na Europa e em outras partes
do mundo, especialmente se se considerar o fomento que a crise econdmica deflagrada em 2008 deu
a esse processo.
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