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Resumo: Analise do enredo tragico pela apropriagdo da psicologia evolutiva, dissociando-se a
reflexdo tedrica do juizo de valor artistico. O enredo como construto narrativo; personagens,
conflitos e desfechos como respostas a interesses naturais da espécie humana; suas fungoes
hipotéticas (de “mapeamento” e “aprendizado”) dentro da nossa historia evolutiva. Abordagem
evolutiva das formas e fun¢des da ficcao; resgate das nocdes de “empatia” e “verossimilhanca”.
Diferencas e semelhancas entre o enredo tragico na antiguidade e na modernidade.
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Abstract: Analysis of the tragic plot through the appropriation of evolutionary psychology, with the
dissociation between literary theory and artistic value judgment. The plot as a narrative construction:
characters, conflicts and closures as responses to natural interests of the human species; their
hypothetical functions (of “mapping” and “learning”) throughout our evolutionary history.
Evolutionary approach to fiction’s forms and functions; the notions of “empathy” and
“verisimilitude”. Differences and similarities between the tragic in ancient Greece and in modern
times.
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Deflacionar a teoria do tragico pela apropriagao da psicologia evolutiva, dissociando-
se a reflexdo tedrica do juizo de valor artistico pela énfase de elementos que um Esquilo e
um Shakespeare compartilham com produgdes nao canonizadas; falar do enredo tragico,
mas nao da tragédia como género ou do tragico como condigao “existencial”; tratar de
personagens, conflitos e desfechos numa longa diacronia, identificando-os como estimulos
narratologicos a interesses naturais dos individuos de uma espécie altamente social, de
evolugao culturalmente condicionada: em linhas gerais, eis os temas deste artigo.
Olharemos para um passado vertiginosamente distante, mas também para o presente mais
proximo, especialmente ao admitirmos com o componente formulaico do enredo tragico,
que persiste a revelia da exceléncia artistica que certas obras possam apresentar: mesmo

que parte do canone ocidental tenha trabalhado tanto para se desgarrar dele, esse esforco
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ndo diminuiu significativamente a sua presenca, o que ressalta a vitalidade dos interesses a
que ele atende — hoje e desde sempre.

Em sua flexibilidade constitutiva, a formula é bem conhecida: o conflito impoe
sofrimento ao herdi; enredos operam num padrao de crise, desenvolvimento e conclusdo do
conflito; eles revolvem as condicdes elementares de formagao da subjetividade em seu
locus social particular (determinado pelo seu nascimento e condi¢oes de desenvolvimento),
ao colocarem em crise a sustentacao da subjetividade pela emergéncia de conflitos situados
no plano mais imediato da sua vida pessoal (envolvendo o amor e o compromisso conjugal,
a morte e a doenga, relagdes de poder e status, e assim por diante). Este padrao comporta
uma infinidade de atualizagdes possiveis — incluindo a frustracao intencional das
expectativas do publico — em diferentes contextos sociais, histdricos e culturais, assim como
em géneros e midias distintas. Para explicar a sua ancestralidade e universalidade a
psicologia evolutiva pressupde a ficcao, em geral, como um simulador de baixo custo para o
aprendizado social, ao estimular a mente a experiéncia imaginativa de cenarios alternativos
as experiéncias vividas preparando-nos, desse modo, para o enfrentamento de situagoes
analogas na vida real. Com isso o estranho prazer despertado no publico pelo testemunho
do sofrimento do herdi em sua crise de dificil superacdo é explicado pela empatia que, a
meio caminho entre a distancia e o compartilhamento do sofrimento, permite assimilar a
experiéncia alheia como experiéncia adquirida — assim se processaria o aprendizado
produzido pelo enredo tragico, com sua carga de sofrimento, a violéncia das suas tomadas
de decisdo e a intensidade dramatica de a¢des que de outro modo ndo experimentariamos
de maneira segura. Veremos que esse aprendizado ndo precisa assumir forma reflexiva, i.e.
ele ndo precisa emergir como tal a consciéncia (ndo precisamos nos tornar dele conscientes)
para mostrar-se efetivo: mesmo que da experiéncia semantica e afetiva provocada pelo
enredo tragico ndo derivemos qualquer “significado” ou “interpretacao”, ela pode, ainda
assim, renovar os nossos habitos de mapeamento do mundo imediato, sem que isso
implique uma passagem necessaria a inteleccao.

Trata-se de um processo cognitivo peculiar, no qual a nossa consciéncia da
ficcionalidade da obra ndo diminui o nosso envolvimento afetivo com ela, conforme a
antiga constatacao de Coleridge que € hoje apoiada em evidéncias empiricas que vao da
atuacdo dos neurdnios-espelho ao registro das manifestacdes corporeas (coragoes batendo

mais rapido, transpiracdo mais intensa, respiracdo ofegante...) durante a experiéncia da
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ficcdo. Sim, nos podemos responder emocionalmente as emocgdes de personagens
ficcionais de maneira andloga — ainda que menos intensa, além de semanticamente
diferenciada pelo interesse imposto pela distancia (obviamente nds nos interessamos pelo
conflito de maneira diferente dos personagens) — as nossas rea¢des diante de estimulos
semelhantes recebidos no mundo real. A consciéncia da irrealidade ndo impede que o
“verossimil” ludibrie o nosso aparato cognitivo, um verossimil que, aqui retomado em sua
acepcao aristotélica e lancado contra os paradigmas (formalistas, estruturalistas, pos-
estruturalistas...) do “texto”, reassume a sua cidadania tedrica para descrever tanto o
interesse manifestado pela grande maioria das obras ficcionais em convencer o leitor da
plausibilidade dos mundos que elas apresentam, quanto as estratégias textuais mobilizadas
para tanto.

E como fic¢do, entdo, que o tragico manifesta as especificidades que Aristoteles ja
discutia: as conotagdes sociais do agon que transparecem nas relacbes de um circulo
pequeno de personagens, unidos ao heroi por lacos de amor, parentesco, lealdade, amizade;
a producao de empatia ao mesmo tempo pessoal e socialmente condicionada; um herdi que
ndo é essencialmente “bom” ou “ruim” no plano moral, mas que estara em “erro”... Ha
diferengas importantes entre a Grécia e a modernidade: o agon (termo pelo qual nos
referiremos ao confronto direto entre os personagens, reservando a palavra “conflito” a
acepcao narratologica de “crise que motiva a a¢do”) nao raro dara lugar a inadaptacgdo
psicologicamente motivada, que se impde ao herdi mesmo sem o intercurso de um opositor
visivel; de maneira semelhante, a “catastrofe” (o assassinato, o suicidio, a mutilacdo que
demarca a irreversibilidade da sua condicdo final) abrird espaco a outros tipos de
“infortunio”, como a “aliena¢ao” e a “decadéncia” — igualmente irreversiveis, em todo caso.
Mas aqui o que nos interessa é a persisténcia de padroes de enredo que aproximam o
canone de producbes talvez artisticamente menos interessantes, mas igualmente
direcionadas a interesses antropologicamente comuns.

Neste ponto vale antecipar o incomodo pela possibilidade da indistin¢do, tao
costumeiramente manifestado no ambiente académico da filosofia e dos estudos literarios.
Ao destacarmos elementos comuns, o objetivo ndo é nivelar a qualidade das produgdes: o
componente tragico que Margaret Cohen identifica no romance sentimental francés nao o
torna artisticamente tdo interessante quanto Hamlet — mas este ndo é o ponto. Um

romance sentimental aborda um conflito radicado no ambiente familiar; Hamlet aborda um

Eutomia, Recife, 15 (1): 207-122, Jul. 2015



110

conflito radicado no ambiente familiar; Edipo Rei aborda um conflito radicado no ambiente
familiar: mesmo que eles ndo se limitem a isso, o caso é que eles também sdo isso, algo que
a critica considera trivial demais para falar a respeito. Tal como a moldura do quadro ou o
papel do poema, a estoria familiar parece ser vista como habito ou convencao, e ndo como
escolha: leituras de Shakespeare falam sobre a politica inglesa da época, as metamorfoses

III

na epistemologia do renascimento, a “condicao existencial” do “sujeito moderno”, mas as
possibilidades genericamente abertas ao enredo centrado na quebra dos lagos familiares de
confianca ndo costumam ser objeto de andlise. E curioso: o “génio” é supostamente livre
para abordar uma infinidade de temas, a ficcdo € um campo de exploracao de possibilidades
infinitas, e no entanto as grandes tragédias sequem contando estorias de pais e filhos,
maridos e mulheres, irmaos e irmas, amigos e rivais... Que isso seja assim ndo é tudo que

interessa, nem tudo nivela. Mas que isso seja assim, e ndo de outra maneira, é algo que

demanda atencao.

Em sua perspectiva de longuissima duragdo, o evolucionismo se difere do
historicismo e do culturalismo que estao na base do treinamento da pesquisa em literatura.
Ao invés de priorizar elementos que conferem especificidade — e valor... — a cada ambiente
cultural e histdrico distinto, a psicologia e a antropologia evolutiva destacam interesses e
comportamentos universalmente presentes na nossa espécie, pressupondo que desde mais
ou menos a época em que foram feitas as pinturas de Lascaux e Altamira nds temos sido
mais ou menos o mesmo animal —o mesmo tipo de bicho.

Parte-se do pressuposto que a psicologia das relagdes pessoais evoluiu em conjunto,
numa relacdo de feedback (como causa e consequéncia) com as nossas aptidoes e
predisposi¢cdes mentais, dentro da socializacao prdpria a pequenas coletividades que viviam
da coleta e da caca. Eram sociedades hierarquizadas sob as linhas do sexo e da idade, e
segmentadas na distribuicao de responsabilidades e tarefas, e as suas principais fontes de
conflito envolviam o acesso a alimentacdo, a reproducdo (pois era raro que houvesse
parceiros para todos em idade reprodutiva), a posicdes de prestigio e influéncia e ao
confronto ou cooperagdo com outros grupamentos humanos. Estas fontes potenciais de
conflito geravam uma tensdo continua, mais ou menos intensa em cada momento,
impondo individual e coletivamente a necessidade de saber enfrentar, no ambito das

relagdes interpessoais, as ameacas externas e internas ao equilibrio de tribo, o que fez com
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que a nossa psicologia se desenvolvesse para o mapeamento de um quadro dinamico de
relacionamentos pessoais em que os afetos tinham motivag¢oes simultaneamente materiais
(i.e. relativas a subsisténcia), culturais (vinculadas a crencas e valores) e politicas (vinculadas
a distribuicdo de poder). Desse modo, assim como o nosso senso de conforto visual (a
tranquilizagao proporcionada pelo verde, o gosto pela paisagem relativamente aberta...) se
desenvolveu durante a nossa longa permanéncia na savana africana, também a psicologia
das relagoes pessoais teria evoluido durante o Pleistoceno, cristalizando caracteristicas que
a recente — numa escala evolutiva — passagem a civilizagdo nao teve tempo de alterar
substancialmente. Isso ndo implica recuar a um darwinismo selvagem e afirmar que todas as
nossas producdes tém a reproducdo como motivacdo: trata-se apenas de supor que os
nossos padrdes de orientagdo e interagdo social se desenvolveram para a lida com cenarios
como aqueles, em que a totalidade da vida afetiva englobava poucas dezenas de pessoas
reunidas num mesmo nucleo, fazendo com que os dramas potencialmente inerentes as
relagdes de autoridade, competicdo, consanguinidade, cooperacdo, confianga e troca se
desenrolassem em lugares contiguos, envolvendo os poucos agentes aos quais o universo
afetivo se resumia — entdo, como ainda hoje? De certa maneira, é o que sugere ndo somente
a psicologia evolutiva, como também as manifestacdes modernas do tragico, nas quais o
tamanho cada vez maior da sociedade contemporanea nao fez alterar substancialmente a
dindmica do conflito: em meio ao gigantismo e complexidade das sociedades modernas os
personagens seguem se orientando por pequenas redes de relacionamento pessoal,
organizadas por expectativas de lealdade e cooperacao, tensionadas pela competicao e pela
traicdo, mesmo que no mundo real a quantidade de informacdo e a impessoalidade do
relacionamento publico tenham acarretado uma desorientagdo nos tratos pessoais que
inexistia em meio a relativa estabilidade e regularidade da tribo. Na metrdpole de Sao
Petersburgo, é nas relagdes de respeito, cooperacao, fidelidade e amor com outros poucos
personagens que o “peso do mundo” se faz sentir sobre o herdi de Crime e Castigo.

Visto nestes termos, o tragico ndo se confunde com as suas manifestacoes literarias
e conceitualizagoes teodrico-filosoficas ao longo da histéria. Se atinarmos nao para as
diferengas de superficie dos enredos, mas para as recorréncias de fundo, veremos, por
exemplo, que na modernidade a subjetivacdo da razao e a singulariza¢ao da psicologia dos
personagens, em paralelo a complexificagdo social e a multiplicagdo das alternativas de

acao individual, em conjunto favoreceriam a qualificacdo do “erro” (ou “falha”) do herdi, que
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Aristoteles tanto enfatizava, como sintoma da “inadaptacdo” de um personagem em
conflito com o "mundo”, fazendo com que a “catastrofe” recaisse sobre um sujeito solitario
em sua oposi¢ao a uma sociedade delineada como “subjetividade hegemonica”. Mas isso
ndo eliminou o desfecho na “catastrofe” ou no “infortunio” como cristalizacdao da passagem
“da dita para a desdita”, nem a localizacao do conflito entre individuos unidos por lagos de
confianca (de parentesco, lealdade, amizade, amor). Tampouco perdeu importancia a
empatia do publico pela condi¢do do herdi, mesmo que, na modernidade, ela ndo raro
demandasse a critica radical a certos aspectos do mundo. E o mesmo se aplica a outros
elementos destacados na Poética: que a passagem “da dita para a desdita” envolva nao
apenas um drama pessoal, mas também o declinio da posi¢ao social do heroi; que a falha do
heroi seja motivada pelo erro, e ndo pela maldade, o reduziria o interesse tao-somente a
expectativa da puni¢do; que a narrativa seja internamente bem articulada a ponto de
suscitar a impressao de “necessidade” na sucessao dos acontecimentos, agarrando a
atencao do publico para a dramaticidade ao desfecho; que eventos e personagens parecam
“verossimeis”, condicao sem a qual ndo se afirma o engajamento afetivo do publico, ndo se
favorecendo tampouco a imaginagao das implicagdes potenciais das agdes ficcionais em
situagdes analogas no mundo real; que o desfecho seja fomentado nao pelo acaso ou pela
intervencdo divina, mas pelas escolhas dos personagens, sobre as quais recairda o
julgamento do publico. Todos eles continuam sendo elementos decisivos para o efeito
tragico, cuja dimensdao emocional e cognitiva revolve fundamentos antropoldgicos
transversais — ou subjacentes — a histdria da arte.

Pois a motivar o publico para a experiéncia da estdria tragica estd a sua
predisposicao a apreciar, sob a protecdao da ficcdo, a oportunidade de envolvimento
emocional com conflitos potencialmente proximos na vida social, como aqueles motivados
pela quebra das expectativas de fidelidade e lealdade que dao sustentagdo psicoldgica e
fundamentacao racional a vida em grupo. Nao importa que o conflito se estabeleca entre
posicdes opostas e igualmente justificadas — conforme reza a doxa hegeliana —, mas que ele
se interponha entre amigos. Pode ser um conflito entre individuos, entre grupos, entre
individuo e grupo, desde que os tipos de vinculos em crise estejam entre aqueles que
conferem estrutura as relagdes interpessoais, as crengas coletivas e/ou a distribui¢ao de
poder: no enredo, a crise do vinculo estruturante é observada em suas repercussoes sobre a

estabilidade psiquica e o pertencimento social dos atores envolvidos. Nao é necessario que
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o enredo leve a sua ruptura definitiva: o que importa é que a crise remeta, explicitamente ou
em negativo, a padroes de conduta que favoreceriam a estabilidade do grupo, mesmo que
esses padroes ndo sejam objeto de elogio (como acontece, por exemplo, em obras nas quais
a resignagdo é sugerida como comportamento contraposto aquele que provocara a crise).
Nisso revelam-se a fundamentacdo ética e as implicagdes moralizantes do tragico, que
coloca em questao a possibilidade ou impossibilidade de desviar-se da ordem sem incorrer-
se num modo de vida destrutivo ou autodestrutivo: no plano do enredo, o juizo dos demais
personagens sobre as consequéncias das acdes do herdi para a vida coletiva desvelara
valores e expectativas hegemonicas, mas também derivara das caracteristicas imanentes a
vida que, com as suas acdes, o heroi construiu para si. Em linhas gerais, a moralidade da
forma de vida suscitada pelo conflito se molda a quadratura proposta por Kekes: para
afirmar-se com justica que uma vida é boa, “the judgment of the agent should concur with the
Jjudgment of knowledgeable observers of the life, and both judgments should be grounded on
lasting personal satisfaction and overall moral merit being attributed to the agent.” (KEKES,
1993, p.9) Na modernidade, o tragico muitas vezes se revelara na incapacidade que o herdi
manifesta em construir para si uma vida “feliz” pela sua recusa a adequar-se a modelos
normalizados de vida vistos como essencialmente ruins, a resignacao a eles projetando-se
como via conciliadora a ser rejeitada.

Em meio a tamanho sofrimento e angustica emerge o prazer do espectador: como
explica-lo? Pensemos a “catastrofe” e o “infortunio” numa “engenharia reversa” que parta
do desfecho do enredo para examinar as razdes que impoem a producao do efeito tragico a
escolha, pelo autor, de personagens e conflitos de certo tipo. A catastrofe ndo é um
“corolario” necessario ao enredo tragico, e ja Aristoteles, ao dividir o mythos em “peripécia”,
“reconhecimento” e “catastrofe” (“acao perniciosa e dolorosa, como o sdao as mortes em
cena, as dores veementes, os ferimentos e mais casos semelhantes” (ARISTOTELES, 1993,
p.63), sabia que nem todas as obras nela desembocavam. Em todo caso, ele era categorico
ao recomenda-la ao poeta: ao tornar irreversivel a “passagem da dita para a desdita” — pois
dela ndo ha retorno possivel a normalidade anterior —, a catastrofe integrava a “estrutura
correta” da composi¢ao, e comprovava-o que, “na cena e nos concursos teatrais, as
Tragédias deste género mostram-se como as mais tragicas, quando bem representadas”
(ARISTOTELES, 1993, p.69). Esta distincdo entre o género (a “tragédia”) e o adjetivo

(“tragica”) é crucial, pois o adjetivo era mobilizado pelo estagirita para elogiar o efeito que
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as composicoes que culminavam na catastrofe produziam na audiéncia, o misto de terror e
prazer que ndo apenas provocava aplausos, mas também o desejo de experiencia-lo mais e
mais vezes: como explicar este afeto?

Nada a ver com a catarse, sequndo Paul Bloom: experiéncias emocionais intensas
ndo possuem efeito purgativo; pelo contrario, elas nos excitam (BLOOM, 2010, p.192).
Bloom prefere situar o apelo daquele tipo de enredo na sua condicao de exercicio que nos
prepara mentalmente para situagdes negativas, como um simulador que nos permite
antecipar experiéncias ruins sob uma distancia sequra. Isso aproxima a explicacao do prazer
do publico pela catastrofe de outra passagem célebre da Poética, sequndo a qual a nossa
consciéncia da condicdo de representagdo do mimema nos permite “contemplal[r] com
prazer as imagens mais exatas daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnancia, por
exemplo, [...] animais ferozes e cadaveres” (ARISTOTELES, 1993, p.27): na perspectiva de
Bloom, aquela consciéncia garante a seguranca necessaria para que nos envolvamos sem
restricoes em situacdes que, na vida real, seriam altamente perturbadoras; é o nosso
distanciamento natural da ficcdo que nos permite experienciar o tragico como um
“experimento mental” emocionalmente carregado, que versa sobre os limites impostos pela
nossa condicdo ao mesmo tempo individual e social. Se o publico adora testemunhar
empaticamente a catastrofe, Bloom compara-o as brincadeiras de luta, pratica que prepara
as criancas para cenarios futuros em que aquelas habilidades fisicas se mostrarao Uteis: por
analogia, se as lutas sdo jogos — brincadeiras, encenagdes — fisicos, as estorias sao jogos
intelectuais “in which we vicariously explore new situations” (BLOOM, 2010, p.193). Para que
o jogo funcione, é preciso que a distancia garantidora da sequranca ndo bloqueie o vinculo
empatico com o herdi, sem o qual o testemunho do sofrimento poderia assumir conotagoes
equivocas — o sadismo, entre outras... Pois ndo ha controle eficaz da experiéncia, e o prazer
sadico figura entre as reagdes que o tragico pode, sim, estimular; seja como for, esta
possibilidade de desvio de fun¢ao nao diminui a plausibilidade da explicagdo que Bloom
oferece da nossa atracdo pela catastrofe: assim como a simulacdo da luta produz
aprendizado ao permitir que as criancas pratiquem e desenvolvam certas habilidades, o
aprendizado sugestionado pela vivéncia simulada, mas emocionalmente intensa, de
situagdes que levariam a fragilizacdo dos vinculos comunitarios, conjugada mais ou menos

claramente a sugestdao de condutas que poderiam impedir que aquela fragilizacdo
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acontecesse, este componente de aprendizado fornece uma explicagdo plausivel para o
apelo do tragico.

Tal aprendizado ndo precisa tornar-se objeto de inteleccao para mostrar-se efetivo:
ele pode concretizar-se como fertilizacdo daquelas “capacidades, aptiddes e know-how
geral que possibilitam que nossos mentais atuem” (SEARLE, 2006, p.249), elementos que,
em conjunto, John Searle denominou de background. A hipotese é que “fendmenos
intencionais como significados, entendimentos, interpretagdes, crencas, desejos e
experiéncias s funcionam dentro de um conjunto de capacidades de Background que nao
sdo, elas mesmas, intencionais” (SEARLE, 2006, p.250): quaisquer conteudos dos quais nos
tornemos conscientes sob registros intencionais — como um juizo ou uma opinidao —
manifestam-se como tais apenas ao figurarem sobre uma “rede” de outros juizos e opinides
que, no entanto, nao figurardo intencionalmente naquele momento. O caso da linguagem é
o mais ilustrativo: para compreendermos um enunciado precisamos conferir a sua
interpretacdao uma “condicao de satisfagdo” que sera contingente aquele caso particular,
impondo o recurso a um Background especifico do qual, no decorrer da prdpria
interpretagdo, nao nos tornamos conscientes. Ao Background recorremos automaticamente,
mas irrefletidamente, em nossa resposta a estimulos ambientais de toda ordem, e como
regra geral — o que inclui o aprendizado que viemos discutindo — a sua renovagao ou
ampliacao envolvera a memdria, compreendida “como um mecanismo para a geragao da
performance geral, inclusive pensamentos e a¢des conscientes, baseada na experiéncia
passada” (SEARLE, 2006, p.267). A nossa sugestao, entdo, é que o aprendizado pela ficcao
(e pelo tragico, em particular) pode ser compreendido como uma renovag¢do da memoria
que, prospectiva e retrospectivamente, e de maneira subjacente a nossa percepcao e
formulagao consciente, fertilize os nossos habitos e capacidades interpretativas dos eventos
e coisas ao nosso redor. Se a interpretacdo de um texto, de uma expressao facial, ou de um
acontecimento real ndo pressupde um “ato de interpretacdo” conscientemente praticado
como tal, mas sim o “entendimento imediato, normal, instantaneo de emissdes [...] com
relagdo a um Background, [sem] que haja algum passo ldgico envolvido” (SEARLE, 2006,
p.275), ao contribuir para alterar os componentes do Background a ficcao afirmaria o seu
potencial formativo — que, por sua vez, teria sido decisivo para a sua evolu¢ao como pratica

regular humana.
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Da maneira como hoje a conhecemos, pode-se supor que a fic¢do evoluiu a partir do
progressivo delineamento, e posterior elaboracao livre, das experiéncias psicoldgicas dos
personagens daquelas narrativas orais que, inicialmente, teriam evoluido como
experimentos mentais direcionados a solu¢ao de problemas praticos, relativos a obtencao
de recursos e a atencao a perigos reais: com a representacao cada vez mais elaborada dos
estados mentais dos personagens, a ficcdo passaria a remeter, com o passar do tempo, a
ideagOes, temores e angustias afetiva e refletidamente compartilhadas pela tribo,
tornando-se capaz de “portray and examine inner experience and demonstrate an adaptive
relevance that extends beyond [practical] issues. Stories [...] are about human life — the desires,
emotions, calculations, struggles, frustrations, and pleasures that are the stuff of human
experience” (DUTTON, 2009, p.117) — frase cujo termo decisivo é a preposi¢cao “about”, ndo
destacada no original. Pois foi ao permitir que a vida proxima fosse observada a distancia
que a ficgdo adquiriu fungdes que iam além das necessidades imediatas dos individuos e das
coletividades, passando a apresentar cenarios inexistentes, ou mesmo contraintuitivos, nos
quais os personagens seguiam pensando e sentindo, agindo e reagindo, porém,
humanamente. E o caso é que, “for an intensely social species such as Homo sapiens there
was an advantage in the ancestral environment in honing an ability to navigate in the
endlessly complex mental worlds people shared with their hunter-gatherer compatriots”
(DUTTON, 2009, p.118): ao encenar conflitos envolvendo relagdes de parentesco, posi¢oes
de status, o sexo e a criagdo dos filhos, as obrigagdes morais e as disputas por recursos
materiais, além de atos de tirania, benevoléncia, conformidade, egoismo e assim por diante,
a ficcdo permitia antecipar intelectual e emocionalmente cenarios possiveis, bons e ruins,
através da navegacao do universo mental dos personagens em seus cursos de acao e juizo,
em suas necessarias implicagdes morais. Nesse bojo, o tragico se cristalizou como o tipo de
estoria que, encenando ou nao um confronto entre duas personagens, ou um conflito em
que ambas as partes tém razdo, ou a cisdo entre perspectivas inconcilidveis, encenava, em
todo caso, a impossibilidade de conciliagdo entre um personagem e certos elementos da
ordem moral, da ordem politica, do ethos dominante no grupo. E sobre o pano de fundo das
leis do grupo que o tragico se manifesta: é no conflito com a posi¢ao individual que a visao
hegemoénica ascende ao primeiro plano, para ser revalidada ou restringida em sua

universalidade.
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Por isso a catastrofe final, na medida em que ela é explicada (ou as vezes justificada)
pela racionalidade da ordem, demanda que essa racionalidade seja retodrica e
performativamente apresentada como consenso, mesmo que para coloca-lo em xeque num
caso-limite. Também por isso a catastrofe ndo pode decorrer do arbitrio ou da tirania alheia:
sdo as escolhas e a personalidade do herdi que o incapacitardo para uma vida social que,
bem ou mal, parece manejavel ou negociavel para os demais personagens. Dai que, no
tragico moderno, torna-se desnecessario até mesmo o evento instaurador da crise: é
profundamente tragico o esvaimento lento, idiossincraticamente motivado, a dissolucao
pela inagdao daqueles personagens mais inadaptados de Faulkner, Fitzgerald e Hemingway.
Em Atenas prevalecia o agon como o conflito direto entre as personagens estabelecido pelo
evento conflagrador da acao, desembocando na catastrofe como demarcagao violenta da
irreversibilidade da queda do herdi. Na modernidade, a inadaptagdao marca a incapacidade,
psicologicamente motivada, de pertencimento social de um personagem que, mesmo que
alheio a conflitos claramente motivados e mesmo que nenhum acontecimento notavel se
interponha, acaba numa condicao de “infortunio” que se prolongara indefinidamente. Sao
construcdes diferentes, que podem misturar-se; em comum, elas remetem a vida presente,
mas tém desenlaces pouco usuais: mesmo que os conflitos remetam a universos familiares,
a catastrofe — a total decadéncia, a soliddo radical... — sdo tdo raros no mundo real quanto o
“felizes para sempre” das estdrias infantis. E o claro exagero, de funcdo igualmente clara:
exagerar a ameaca que paira sobre o individuo “em desvio” é dramatizar a relevancia social
do tema colocado, estratégia que torna menos surpreendente a identificacdo por Margaret
Cohen (1999) de um parentesco entre a tragédia e um subgénero romanesco do qual se

|ll

imaginaria que ela fosse radicalmente apartada: o “romance sentimental”, hoje esquecido,
mas que era popular na Franca antes da emergéncia do “romance realista”.

Cohen observa que, em pleno século XIX, a subjetivacdo da razdo pratica e a
exposi¢cao da vida interior dos personagens nao eliminaram que as suas condutas fossem
julgadas como em Atenas, i.e. a partir dos seus graus de adequagao ou desvio daquelas
expectativas de conduta normativamente pressupostas para a coesdo social, mas cuja
presenca na vida publica é ordinariamente silenciosa, vindo adquirir visibilidade, no enredo,
sob a forma do conflito. Mudariam as codificagoes ou expressdes sociais do conflito, mas

ndo a sua radicagdo nas tensdes pertinentes ao pequeno circulo de relagdes intimas: no caso

do “romance sentimental”, o imperativo pessoal da felicidade privada — as “leis do
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coragao” — se chocavam com os imperativos da fidelidade conjugal ou da obediéncia filial ao
arranjo matrimonial, normas cujo ndo cumprimento podia levar a catastrofe. Em jogo
estava a conciliagdo entre o direito pessoal a livre expressao e autodeterminagao (erigido
apos a Revolucao como ideal normativo na vida publica) e a obediéncia a familia (unidade
garantidora da subsisténcia material e organizadora das relagoes pessoais, na vida privada).
Profundamente subjetivados, dramas pessoais assumiam conotagoes politicas naquele
subgénero moderno que, no entanto, explorava o tragico como ele sempre havia sido:
Cohen fala da “ressonancia coletiva” do “romance sentimental”, da conotacao
imediatamente coletiva daqueles conflitos que pareciam estritamente pessoais a primeira
vista, mas que traziam a macropolitica a intimidade da vida privada ao reciclarem
elementos do enredo tragico — em especial a concentracdo em nucleos reduzidos de
personagens integrantes do mesmo circulo social, com agdes transcorrendo em espagos
limitados aos locais de encontro entre os amantes (casas, jardins, uma viagem ocasional...),
estreitamentos que hiperbolizavam a intensidade dramatica do enredo. Decerto aqui ndo se
destacavam ainda as diferengas que viriam a tona quando, mais tarde, a inadaptagao poria
em segundo plano o agon e a catastrofe: tornar-se-ia raro, entdo, aquele personagem
idealizado como tipo representativo de defeitos ou virtudes ideais, passando a ser
priorizada a individualizagao psicologica (que nao nublaria a dimensao moral do conflito, em
todo caso); em sintonia com isso, o tom muitas vezes enfatico do “romance sentimental”
daria lugar ao distanciamento afetivo, que ao eliminar o didatismo da produgao de empatia
ndo diminuiria, porém, a percepgao de gravidade da crise encenada. O que ndo mudaria
seria a proximidade umbilical — quase sempre a origem familiar comum, por laco de
matrimonio ou consanguinidade — dos personagens em conflito; como bem sabia
Aristoteles, no tragico “[a] conflict between strangers or natural enemies is of little concern to
us. What arouses interest is a hate-filled struggle between people who ought to love each
other — a mother who murders her children to punish her husband, or two brothers who fight to
the death” (DUTTON, 2009, p.131).

N3o por acaso, o tratamento da catastrofe vinha imediatamente associado, na
Poética, a prescricdo do posicionamento do herdi numa zona moral cinzenta, como um
agente ndo integralmente mau que incide num “erro” que o coloca em conflito com
"amigos”. Isso tem algo de terrivel, pois um tal conflito, necessariamente importante, pode

levar a cisdo de lagos a priori inquebrantaveis, num processo cuja violéncia bloqueia a facil
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reconciliacdo. Da perspectiva do individuo, é rompido o invdlucro sob o qual a sua
subjetividade se formara: se, como qualquer um, ele nascera “inserido num complexo
funcional de estrutura bem definida[, devendo] conformar-se a ele, moldar-se de acordo
com ele e [...] desenvolver-se com base nele[, aJté sua liberdade de escolha [d]lepende
largamente do ponto em que ele nasce e cresce nessa teia humana [...]” (ELIAS, 1994, p.21).
Mas também da perspectiva da coletividade sdao rompidas conexdes que lhe dao
estabilidade, e cuja fragilidade potencial é desvelada pela prépria possibilidade da sua
dissolugao. No enredo tragico, rupturas familiares sao imediatamente politizadas pela
presenca, na intimidade da familia, de rivalidades, citmes e ambi¢des que tensionam o
compromisso normativo com a fidelidade a unidade doméstica, na semelhanga que esta
situacdo pode apresentar com a dimensdo politica implicada na expectativa da fidelidade
aquelas coletividades que, em seus diferentes propositos e dimensodes, organizam, em
varios niveis superpostos, o convivio social. Se, como “unidade social elementar”, a familia
confere ao individuo certa posi¢ao social, seguranca afetiva e aprendizado ético,
imprimindo-lhe certos atributos permanentes e uma orientacao inicial no mundo, a ruptura
demarca a diferenca politica entre um gesto saudavel de afirmacao individual e a queda na
soliddo; enquanto outros vinculos pessoais podem ser desfeitos ou revistos sem que o
individuo seja dessa maneira dilacerado, o tragico familiar dramatiza uma cisdo importante
demais para ser facilmente reconciliada — na Oréstia, em Hamlet, em O Poderoso Chefdo.

A concentracdo na familia emblematiza a regra pela qual o enredo ficcional, em
geral, e o tragico, em particular, exploram tracos psicologicos que o antropdlogo Donald
Brown qualificou como “universais humanos”, grupo de caracteristicas “encontradas em
todas as culturas humanas” sumarizadas logo abaixo por Steven Pinker — numa lista
composta por elementos aos quais a ficcdo tdo comumente recorre para tematizar os

nossos padroes de comportamento social, com seus enredos dinamizados por questoes de

prestigio e status, desigualdade de poder e riqueza, propriedade, heranca,
reciprocidade, punicdo, recato sexual, regulamentagbes sexuais, ciUme
sexual, preferéncia masculina por mulheres jovens como parceiras sexuais,
divisdo do trabalho por sexo [...], hostilidade contra outros grupos e
conflito no grupo, com violéncia, estupro e assassinato. Esta lista ndo deve
surpreender qualquer pessoa familiarizada com a historia, os fatos da
atualidade ou a literatura. Existe um numero reduzido de enredos na fic¢ao
e na producdao dramatica mundiais[, majoritariamente] definidos por
adversarios [...], por tragédias de familia ou de amor ou ambas as coisas.
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No mundo real, nossas historias de vida sdo, em grande parte, histdrias de
conflitos: os ressentimentos, culpas e rivalidades infligidos pelos pais,
irmaos, filhos, conjuges, amantes, amigos e rivais. (PINKER, 1998, p.449)

Dai chegamos ao loop: se a tragicidade emerge quando problemas relevantes para a
coletividade transparecem em relagdes pessoais elementares, a matéria do tragico por si
ndo o diferencia do melodrama. Em ambos a produgdo do efeito pressupde o engano da
nossa distincdo entre ficcdo e realidade através de uma simulagdo que nos envolva
afetivamente como se ela fosse real, e Pinker chega a conferir a Aristoteles e Coleridge uma
subscricao cientifica ao tratar a agdo das palavras sobre a mente em termos proximos as
nocdes de “verossimilhanca” e “suspensdo voluntaria da descrenca”: as palavras “podem
evocar imagens mentais, [ativando] as partes do cérebro que registram o mundo quando
realmente o percebemos. [...] Quando as ilusoes funcionam, [...] a questdo ‘Por que as
pessoas apreciam a ficcdo?’ [é] idéntica a questdo ‘Por que as pessoas apreciam a vida'?”
(PINKER, 1998, p.564) “Apreciar a vida”, no caso, pode significar “imaginar-se vivendo as
situacoes vividas pelo personagem” ou simplesmente “observar a vida alheia”,
acompanhando ag¢oes e reagoes de figuras afetiva e cognitivamente semelhantes a nds. A
verossimilhanga é condicao para o envolvimento afetivo com a ficcdo: sem ela, como
apontava Aristoteles, é a propria construgdo da obra enquanto obra — segundo o estagirita,
os seus defeitos — que chamara atencao, levando o leitor a distanciar-se afetivamente do
drama encenado para observar as qualidades da prdpria encena¢do. Mesmo quando, ja no
século XX, certas porcoes da “alta literatura” passaram a suspeitar do “realismo ingénuo” e
do apelo as emocgdes do leitor por associa-los ao kitsch e ao consumo facil, esta critica
poetoldgica, pertinente a autodescricao da arte erudita, ndo fez retroceder a produgao de
empatia pela condicdo tragica do herdi, que seqguiria atuante em obras descomprometidas
com aquele tipo de autoteorizagdo — mas que enfrentariam o risco da acusacao de
melodrama. Para evita-lo, sequiria valido o imperativo aristotélico da produ¢do de empatia
por um personagem “nem bom nem mau”, pois no primeiro caso a catastrofe seria
percebida como injusta, e no segundo ela nada mais seria que a justa punicao ao desvio
moral: em ambos os casos, ter-se-ia a reiteracao do ja-sabido. Ao ser impulsionado, porém,
pela arrogancia ou pela ignorancia quanto as suas proprias implicacoes, o “erro” do herdi
projeta certa justica na catastrofe, dada a impossibilidade de aceitar-se, dentro do quadro

atual de crencas, a¢oes que a seu modo podem ser compreensiveis, mas nao justificaveis.
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Este componente de compreensdo sustenta a empatia pelo heréi em erro, impedindo que o
drama seja observado friamente a distancia e proporcionando aquele aprendizado
emocionalmente suscitado, socialmente relevante e potencialmente permanente que, para

Aristoteles, justificava a existéncia e a continuidade da tragédia como pratica ritualizada.

Numa série apdcrifa de manchetes de jornal, Pinker (1998, p.567) brinca com os
enredos de grandes obras da literatura: “Esposa de meédico e ministro da cidade
desmascarados por conceberem filha ilegitima”; “Adolescentes cometem duplo suicidio;
familias juram por fim a vendetta”; “Principe absolvido de matar a mae para vingar a morte
do pai”. Em sequéncia, as manchetes resumem os enredos de A letra escarlate, Romeu e
Julieta e Euménides. Aquelas obras sdo apenas isso? Nao — mas elas também sdo isso, o que
leva a perguntar por que, se o que interessa sao os grandes temas (as remissoes a lei, a
moral, a historia, a politica, a episteme...), tragédias escolhem enredos sobre pais, maes,
filhos, irmdos, padrastos, madrastas, amantes, sobre a inocéncia e a culpa, a lealdade e a
divida, o compromisso e a traicao, a fidelidade e a rivalidade: por que tantas estodrias que
abordam grandes questdes perseguem as paixoes da vida privada, desembocando
exageradamente no suicidio, no crime, no exilio, na alienagao pelo vicio, pela pobreza, pela
solidao, pela prisao, pela doenga?... E o apelo destes enredos parece nao se alterar, mesmo
que o antigo compromisso com a coesao social seja mitigado pela legitimacao da afirmacao
individual diante do quadro social hegemonico, cuja critica pode sugerir que a inadaptacao
pessoal ao status quo revela algo de ruim na sociedade, e ndo num heroi cuja personalidade,
valores e escolhas indicariam uma moralidade superior a mediocridade e injustica
circundantes, numa produgao de empatia que distancia o leitor da polis. Também sequem
vivos os pilares narratologicos do tragico: que a impureza do herdi bloqueie a queda no
melodrama, que o conflito se estabeleca entre “amigos”, que a passagem “da dita para a
desdita” seja virtualmente irreversivel, que o acaso nao decida os acontecimentos, e assim
por diante. Ancestral e contemporaneo, “popular” e “erudito”, talvez o enredo tragico tenha
motivagoes mais elementares, mais antropologicamente fundamentais e de facto universais
do que a histdria literaria tem sido capaz de mostrar — ou ao menos foi isso que quisemos

argumentar.
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