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Resumo: Discute-se o impacto potencial sobre a critica literaria e a teoria
do romance de trés pressupostos sobre a narrativa e a ficcdo vindos da
psicologia evolutiva, do estudo da evolugdo cultural humana, das ciéncias
cognitivas e da neurociéncia, quais sejam: 1) a atribuicdo de uma origem
evolutiva para a narrativa e para a ficcdo, com a discussao sobre as suas
possiveis vantagens adaptativas; 2) a compreensdo da narrativa como uma
espécie de jogo cognitivo; 3) a naturalizagdo da teoria linguagem. Num
didlogo com Anténio Damasio, Dennis Dutton, Patrick Colm Hogan e
Steven Pinker, coloca-se em pratica a ideia de consiliéncia — de unidade do
conhecimento — para a constru¢ao de uma interface com aqueles ramos da
ciéncia contemporanea que reconheca o histdérico de sucesso da teoria
literaria na compreensdo dos seus objetos e fendmenos de interesse,
agregando-lhes novas perspectivas e possibilidades de pesquisa.
Palavras-chave: Teoria da Fic¢cao, Teoria do Romance, Evolu¢ao Humana,
Cognicdo, Neurociéncia.

Abstract: The article debates the potential impact upon literary critique
and the theory of the novel of three propositions about narrative and fiction
developed by cognitive science, neuroscience, evolutionary psychology,
and by the study of human cultural evolution: 1) the attribution of an
evolutionary origin to narrative and fiction, with its potential adaptive
benefits; 2) the understanding of narrative as a kind of cognitive game; 3)
the naturalization of the theory of language. In a dialogue with Antonio
Damasio, Dennis Dutton, Patrick Colm Hogan and Steven Pinker the idea
of consilience — of the unity of knowledge — is put into practice as a means
to build an interface with those branches of contemporary science, while
recognizing literary theory’s past achievements, but also bringing new
perspectives and research possibilities to it.

Key words: Theory of Fiction, Theory of the Novel, Human Evolution,
Cognition, Neuroscience.
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Resgatemos certo espirito do século XVIII: a ideia de consiliéncia, de unificacdo do
conhecimento. E o que estara em jogo em nossa proposta de fundamenta¢&o da descricdo
do romance mediante o recurso a evolu¢do humana, as ciéncias cognitivas e a psicologia
evolutiva, sequindo uma interface emergente entre a literatura e aquelas disciplinas em
busca de uma base natural para a explicagdo da origem e cristalizagdo historica da
literatura, em geral, e da narrativa ficcional, em particular, como producdes regulares das
coletividades humanas — é nesta fogueira que este artigo joga a sua porg¢ao de lenha. As
suas trés primeiras se¢oes apresentam proposi¢cdes recentes sobre a dimensao cognitiva,
psicoldgica e linguistica da narrativa e da ficcdo, num didlogo com Patrick Colm Hogan,
Dennis Dutton, Steven Pinker e Antonio Damasio: discutiremos 1) a atribui¢cdo de uma
origem evolutiva para a narrativa e para a ficcdo (com suas possiveis vantagens
adaptativas); 2) a compreensao da narrativa como uma espécie de jogo cognitivo; 3) a
naturalizacdo da teoria linguagem. Ao final, derivam-se os seus possiveis desdobramentos
sobre a teoria e a critica literaria, em suas por¢des mais diretamente influenciadas por
teorias saussurrianas da linguagem e por teorias formalistas (e pos-estruturalistas) do texto.

No decorrer da argumentagao, esperamos que a proposta de consiliéncia ndo cause
estranhamento no especialista em literatura: em Ultima analise, ela retoma aquilo que um
Kant praticava em seu tempo, antes do divorcio entre as “duas culturas” —as humanidades e
as ciéncias — no século XIX. Num espirito semelhante, queremos envolver a epistemologia e
a ciéncia da nossa época na especulacao sobre os estados mentais provocados pela
narrativa de ficcdo, para dai especular sobre as suas especificidades e fungdes como
producao regular humana. Nada muito diferente, portanto, do desenvolvimento que ja um
Wolfgang Iser conferiria a perspectiva kantiana em seu didlogo com a Gestalt e a
fenomenologia nos anos 70 — nada de muito diferente, mas nada que de fato tenha recebido
continuidade nos Estudos Literarios das Ultimas décadas, tornando oportuna a renovagao
do estatuto do problema pela absorcao das contribuicdes que o estudo do cérebro e da
evolu¢do humana podem trazer para o nosso campo: sem menosprezar o historico de

sucesso da nossa disciplina, novas alternativas poderao vir a tona. Maos a obra, entao.
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A origem evolutiva da narrativa e da ficcao: suas vantagens adaptativas

A esta altura ndo é novidade compreender a narrativa como aptiddo evolutiva da
espécie humana (PINKER 1998, BOYD 2012), provavelmente uma exapta¢do ligada a
evolucdo da cooperagao. Alguns vao além, porém, e afirmam — como Dennis Dutton (2009)
e Jonathan Gottschall (2013) — a vantagem adaptativa da ficgdo, proposi¢do que funda a sua
plausibilidade na universalidade do fendmeno: em todas as culturas conhecidas as pessoas
se interessam vividamente por ficcdes, em narrativas orais, escritas, filmadas; por toda
parte elas sdo emocionalmente envolvidas e intelectualmente estimuladas por estdrias
imaginarias, nas quais elas passam horas e horas envolvidas sem beneficios claros para a
sua subsisténcia — por que isso acontece?

Em seu exercicio de engenharia reversa (que acompanharemos nesta primeira
secdo), Dennis Dutton sugere que a vantagem adaptativa da ficcdo seria afim a logica dos
“mundos possiveis”: a capacidade de imaginar acontecimentos, situacdes e estados de
coisas que ndo estdao diretamente disponiveis para a consciéncia permite vivenciar com
certa intensidade afetiva mundos inexistentes, porém plausiveis. A ideagdo de “mundos
possiveis” permite sopesar evidéncias indiretas, fazer inferéncias, previsdes e simulacoes,
possibilitando a experiéncia imaginaria de mundos analogos ao nosso, sem a imposi¢ao dos
custos e dos riscos inerentes a experiéncia real. A ficcdo oferece cendrios completos,
fisicamente consistentes (dotados de duracao e extensao, regidos pelas leis da fisica...),
habitados por pessoas como nds que enfrentam problemas semelhantes aos nossos (ou que
poderiamos imaginarmo-nos enfrentando), em mundos livremente criados mas
internamente regrados e coerentes — que nao se confundem com o real mesmo quando se
parecem com ele, mas que tampouco sdo arbitrarios ou inconsistentes: ainda que elas

|Il

sejam diferentes do mundo que regularizamos como “real” pelo habito ou pela nossa
experiéncia de aprendizado, as ficgoes sdao regidas pelas mesmas leis ou por leis
semelhantes as dele, pelo menos a ponto de se mostrarem compreensiveis (intuitivamente
ou pela reflexdo distanciada). Suas informacdes de fundo — épocas, ambientes, paisagens,
objetos, ocupacgdes, tipos sociais, cddigos, normas e ethoi... — sdo igualmente passiveis de
compreensdo pelo senso de semelhanca que elas despertam com elementos conhecidos e

codificados, sendo potencialmente Uteis para a nossa interpretacdo e orientacao cotidiana;

tudo somado, tem-se que a ficgdo se distancia do real preservando certas regularidades de
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fundo, oferecendo meios de imaginagao do mundo que ndo impdem os riscos inerentes a
agao intramundana, e ainda ensejando — algo decisivo para a universalidade do seu sucesso
— experiéncias emocional e valorativamente carregadas das a¢des das personagens em seus
contextos singularizados de conflito. Como se processa essa convergéncia quase imediata
entre emocgao e valor?

Uma sugestao vem de Antonio Damasio. Ao analisar a base do processo cognitivo,
ele propde que, desde o primeiro momento, a percep¢ao de um objeto no mundo produz no
self emoc0es e sentimentos que atuam como “marcadores” a distinguir aquilo que pertence
ou ndo pertence ao self, estando na base do “sentimento de conhecer” que emerge da
distincdo entre o auto-conhecimento (a percepcao de si) e a percep¢ao do ambiente
externo. A formacdo inicial da mente consciente envolve esses “sentimentos
fundamentais”, que, nesse primeiro momento, sdo as expressdes corporeas dos valores
bioldgicos atribuidos aos objetos da experiéncia: se emocgdes e valores operam em conjunto
na orientagdo da vida (se as suas fung¢des sdo inseparaveis), é porque a emocao (de medo
diante do ledo) é a expressao corporal do valor (de perigo) que o self atribui aquele objeto da
percepgdo, valor cuja origem evolutiva pode ser deduzida pela sua contribuicdo a
homeostase do individuo. A partir deste input primeiro, Damasio denomina de
“sentimentos emocionais” as percep¢des que fazemos daquilo que acontece em nosso
corpo quando as emogdes — compreendidas como “programas automatizados de a¢des”
(DAMASIO, 2012, p.142) — estdao em curso: enquanto a emogao corresponde a alteracao do
nosso estado corporal que impele a fuga numa situacao de perigo, o “sentimento

III

emocional” correspondente emergira da percepgao consciente daquilo que o nosso corpo ja
estara fazendo antes mesmo de nos darmos conta; se "o aspecto definidor dos nossos
sentimentos emocionais é a apresentagdo na consciéncia de nossos estados corporais
modificados por emoc¢des|,] € por isso que os sentimentos podem servir de barometro para
a gestao davida.” (DAMASIO, 2012, p.78)

Tudo isso acontece rapidamente, mas trata-se de um processo mediado por etapas
de avaliagdo. “Sentimentos emocionais” emergem do estado assumido pelo corpo numa
experiéncia que impoe o recurso a padrdes cognitivos e “roteiros mentais” especificos,
exigindo um processamento que tomara alguma por¢ao de tempo, mesmo que diminuta.

Se, entdo, a emogao envolvida desencadear pensamentos que influenciem a interpretacao

do “sentimento” correlato, isso podera suscitar aquelas “emocgoes sociais” — a compaixao, o
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embaraco, a vergonha, a culpa, o menosprezo... — que, culturalmente condicionadas, fazem
convergir o valor bioldgico e o valor social. Ao que se acrescenta algo importante para a
teoria da ficgdo: “sentimentos emocionais” podem eclodir como interpretacoes de emogdes
impostas por situagdes reais mas também por situa¢do simuladas, fingidas, representadas,
narradas ou contadas — o que implica que palavras também podem suscita-los, ainda que de
maneira peculiar: se o cérebro produz “mapas” para manter-se informado em sua funcdo de
gestao da vida, ao produzi-los ele cria imagens que podem ser motivadas ndao apenas pela
experiéncia presente ou por recorda¢des do passado, mas também pela linguagem, pela
audicdo ou leitura de palavras “de inicio processadas [...] como imagens verbais (imagens
visuais de linguagem escrita) antes [de desencadearem] a evocagao de outras imagens, de
um tipo nao verbal[, que] nos ajudam a exibir mentalmente os conceitos que correspondem
as palavras.” (DAMASIO, 2012, p.96) Na experiéncia da leitura, imagens mentais e
emocdes-valores, suscitadas pela linguagem e pela ativagdo da memoria, podem fertilizar a
nossa imaginagdo ao retornarem como feedback informacional para a nossa interpretacao
do presente, ampliando o nosso poder de intuicdo e os nossos padrdes de orientacdao no
mundo conhecido: em suma, deriva desta propriedade a hipdtese sobre as vantagens
adaptativas da fic¢ao.

Se ela aumentou as chances de sobrevivéncia dos nossos ancestrais, é porque ela
oferecia experiéncias de baixo custo e de baixo risco que os preparavam para enfrentar as
surpresas na lida com condig¢oes (externas e internas a coletividade) que eram sempre
imprevisiveis nalguma medida. Para ampliar o nosso repertdrio de reagdes, as ficgdes nunca
precisaram — no Pleistoceno ou hoje em dia — antecipar as solu¢des adequadas ao
enfrentamento de situagdes especificas: os seus poderes sao de outra ordem. Se aceitarmos
que elas sao fontes de conhecimento factual (ainda hoje, mas especialmente no imenso
periodo de tempo anterior ao letramento de massa), e que elas fazem do saber uma fonte
de experiéncias afetivas, compreende-se que nelas as regularidades das normas e das
praticas — ritos, hierarquias, expectativas, convencdes... — podem ser problematizadas sem
o risco imediato da fratura social, vislumbrando-se a sua conservagao ou ajuste localizado
sem a instauragdo do conflito. Em uUltima analise, tal é a funcao — de producao retérica de
consenso em sociedades cada vez mais fraturadas internamente — que Franco Moretti
(2007) atribui ao romance e ao drama moderno; em sua origem distante, a aceitar-se a

validade da evolugdo de grupo para a espécie humana —ao menos em seu transcurso inicial,
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quando as coletividades raramente ultrapassavam a centena de individuos —, é plausivel
supor que tal fun¢do de producdo de equilibrio aumentava as chances de sobrevivéncia dos
grupos que tinham a ficcdo como pratica regular, num cenario de competicao inter-grupos:
o seu repertorio de ideacOes seria mais diversificado, seriam mais sofisticadas as estratégias
de equacionamento das suas tensoes internas, podendo-se identificar nestas capacidades
uma adaptacdo (ou exaptacao) que, a operar no nivel do grupo, favorecesse o bem-estar
dos seus integrantes.

No plano individual as ficcbes permitem explorar outras mentes — as mentes dos
personagens — dando a conhecer as suas crencas, pontos de vista, motivacdes, volicoes e
valores, fazendo-nos exercitar o mind-reading de maneira livre das tensdes implicadas nas
relagdes pessoais diretas, e com isso — ao menos potencialmente — ampliando a nossa
habilidade social. Juntando uma coisa e outra, Dutton explica o aprendizado proporcionado
pela ficcdo numa analogia com o jogo de xadrez, cujo mestre estuda os movimentos
executados por outros jogadores para aumentar o seu repertorio de movimentos guardado
na memoria, o que ampliara a sua flexibilidade e destreza na resposta as situa¢des do jogo:
de maneira andloga, e dada a variedade e complexidade das situagdes com que nos
deparamos ao longo da vida, no aprendizado social quaisquer diretrizes enunciadas como
“regras” ou “maximas” (de validade “universal”, a revelia da contingéncia da situagdo
concreta) seriam de pouca ajuda; em contraposi¢do, o repertdrio das decisdes, escolhas,
gestos e agdes de outros “jogadores” — os personagens — nos oferecem, tal como no
aprendizado do xadrez, modelos de orientacao ja previamente “testados”. Nao se tratam de
“conselhos” nem de “instru¢des”, mas de experiéncias dramatizadas em casos concretos:
Dutton lembra que a ficgao é sempre uma espécie de “estudo de caso”, colocando-se, nessa
medida, como o oposto simétrico das pretensdes a generalidade da moral e da ciéncia. Em
conjunto com o saber positivo, o humor, os mitos e as fofocas, as fic¢oes fertilizam a nossa
interpretacao de situagdes novas e passadas, integrando um campo comum a comunicagao
ndo-ficcional ao motivarem até mesmo o processamento contra-factual da informacao —
que se manifesta, por exemplo, na eventual discordancia de um leitor, espectador ou
ouvinte quanto a plausibilidade do enredo, a sua coeréncia interna ou a adequagao da
representagao a imagem (factual, moral, ideoldgica...) que ele faz do mundo em que vive,

sempre de acordo com o pacto de verossimilhanca estabelecido.
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Em sua origem, com toda probabilidade as ficcbes se orientavam diretamente a
questdes colocadas pela sobrevivéncia (individual e coletiva) no ambiente natural e pela
psicologia das relagdes sociais. Nunca mais elas deixariam, porém, de abordar desejos e
conflitos que sdo decisivos para o bem-estar pessoal ou coletivo, para o sucesso ou
insucesso de individuos e grupos, para a superagao das adversidades colocadas por fatores
inUmeros, para a lida com o mistério, ou qualquer coisa que coloque em risco a homeostase
individual e/ou social. Seria plausivel defender que o romance, como produ¢ao moderna —e
muito recente, portanto, na histdria evolutiva — tenha preservado estes topoi de longa
duragdo? Majoritariamente, a resposta é afirmativa. Todo elogio da critica contemporanea
a ambiguidade e a polissemia ndo elimina que os seus temas tenham algo de ancestral: o
poder, o amor, o status, a confianga, as relagoes familiares, o ciUme, a inveja, os tabus do
sexo, da morte e da doenca, as relagbes com a divindade e grupos desfavorecidos, em
conflitos fortemente moralizados, competi¢des inter pares ou contra grupamentos
externos, ou entdao motivados por catastrofes de varios tipos, impelindo a cooperagdo ou a
discordia... O leitor interpreta as mentes dos personagens a medida que os acompanha no
enfrentamento desses problemas, vivendo as suas vidas mentais sob a carga emocional que
— a diferenca da ndo-ficcdo — satura a narrativa em toda a sua extensdo, pontuada por
momentos de maior intensidade dramatica dentro do enredo que estrutura, ordena,
confere ritmo e espacialidade aos acontecimentos e a¢des, sempre nalguma combinagao de
acaso e intencionalidade. Por isso Dutton deriva da historia evolutiva da ficgao a sugestao
de que mudangas na tecnologia ndo alteraram muito a sua fungao: mesmo que escrever ou
filmar uma estoria elimine as limitagdes da memaria do contador, aumentando a variedade
e a complexidade das estorias narraveis, elas sequem revolvendo os temas ao redor dos
quais a ficcdo afirmou as suas vantagens adaptativas de origem — ligadas a homeostase de

individuos e grupos em ambientes permanentemente tensionados pela incerteza.

A narrativa como jogo cognitivo

Viemos tratando a ficcgdo como um mundo a parte, internamente regrado, que o
leitor presume funcionar como o mundo real a menos que o contrario lhe seja informado, e

cujo interesse estara vinculado a certa combinagao de semelhanca e diferenca: do ponto de
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vista cognitivo, uma semelhanca com o real que permite que lhe apliquemos esquemas
pertinentes a interpretacdo do mundo cotidiano, mas que ao mesmo tempo é permeada
por uma diferenca que demanda a compreensao das leis especificas aquele mundo, sob a
mediacdo dos esquemas pertinentes a apreensdo do tipo especifico de narrativa em
questdo (o romance, o cinema, os quadrinhos...), cujos cddigos o leitor aprende a dominar
com o passar do tempo. Se o interesse por uma narrativa pressupde que o leitor se envolva
no jogo peculiar que ela estabelece, sob os codigos do género em questdo, Patrick Colm
Hogan (2003) sugere que apenas entdao também fardo sentido os objetivos que o enredo
condiciona para os personagens. Tal como ocorre quando assistimos a um jogo esportivo,
tais objetivos ndo nos envolvem diretamente: mesmo quando o nosso time esta em campo,
fazer gols é objetivo dos jogadores, e ndo nosso; de maneira analoga, na ficcdo sdo os
objetivos dos personagens que despertam a nossa empatia, e nd0 0S NOSSOS pProprios.
Hogan (2003, p.149) subscreve a proposi¢ao de Ed Tan pela qual um leitor permanecera
interessado numa narrativa na medida em que for capaz de 1) imaginar cenarios futuros
decorrentes das situagdes atuais do enredo; 2) testar continuamente a concretiza¢do ou ndo
daqueles cenarios; 3) sentir, no decorrer daqueles testes, que algum progresso esta
ocorrendo em dire¢do aos desfechos imaginados, especialmente aquele que ele prefere que
aconteca. Assim o seu envolvimento afetivo parecerd resultar de objetivos que os
personagens formulam por si mesmos, apesar de ele resultar da formulagdo — da
imaginagao ou projecao — pelo leitor de certos objetivos para os personagens.

Nada disso implica, sequndo Hogan, que as emocgoes despertadas pela ficgao
envolvam necessariamente um envolvimento egocéntrico: elas emergem da interpretagao
dos conflitos e objetivos de “outrem” (dos personagens), motivando o envolvimento
conjunto — leitor-personagem — nas dificuldades envolvidas. Como tais conflitos e objetivos
sao pessoal e socialmente condicionados — ligados a auto-preservacdo e a felicidade
individual dentro de condi¢bes socialmente inscritas —, tem-se que a emocao revolve a
organizagao social do saber e da agdo num mundo conhecido de maneira imperfeita por
agentes dotados de recursos limitados: no plano do enredo, a tensao dramatica é orientada
pelos impasses do conhecimento e da sua manipulagdo, pela coexisténcia de objetivos
simultaneos (de varios personagens ou de um sé personagem, como no conflito moral), ou
pelas vicissitudes das acdes conjuntas. Em si, o estatuto ficcional pouco importa para a

emocao do leitor: saber que a estdria ndo ocorreu na realidade ndo bloqueia a resposta

Eutomia, Recife, 14 (1): 335-354, Dez. 2014



343

emocional, pois a ficcdo “trapaceia” cognitivamente o cérebro de maneira a driblar a
influéncia do veredicto ontoldgico sobre a percep¢do e a memoria.

Fica por explicar porque tantas pessoas reagem emocionalmente da mesma maneira
a uma obra de ficgdo (como se deduz das gargalhadas na sala de cinema), enquanto outras
reagem de maneiras tdo diferentes. Explica-lo demanda identificar os papéis da memoria
(individual e cultural) na resposta emocional, assim como do aprendizado do leitor como
leitor de ficcdo. A memodria de longo prazo, fortemente individualizada, serd ativada por
elementos diferentes do texto em cada experiéncia pessoal de leitura, com isso ativando de
maneira peculiar, a cada vez, a memoria de trabalho daquele leitor. Quanto a esta Ultima, o
seu processamento da informacdo demanda um processo de codificagdo (HOGAN, 2003,
p.15) que envolverad a selecdo de alguns elementos entre o fluxo de informacao estabelecido
pela leitura, a segmentagdo daquele fluxo em sequéncias que possam ser recicladas como
feedback, e a estruturacdo desses segmentos, quando as relagdes entre as porc¢des de
informacdo previamente selecionadas e segmentadas serdo redefinidas e organizadas
mediante a referéncia a um padrao (que sera conferido a matéria lida no decorrer da propria
a leitura, com a interpretacao dos acontecimentos passados e a projecao de futuros
possiveis para o enredo em curso). Em cada passo haverdo diferencas: leitores mais
acostumados aos cddigos e convencgdes formais de um género narrativo terdo mais
facilidade em estruturar a informagdo recebida, enquanto a memdria de longo prazo
determinara diferencas individuais de leitura (*Nossas memorias sao preconceituadas, no
sentido estrito do termo, pela nossa histéria e crencas prévias” (DAMASIO, 2012, p.196), 0
que traz consequéncias para a interpretacao). Ainda assim, toda obra deve manter algum
poder geral de sugestdao, sem a qual a sua compreensao ficaria comprometida num plano
elementar: é preciso, por exemplo, enfatizar as por¢des minimas de informacao que devem
estar na base dos feedback loops que dardo sentido ao enredo, sob o risco de incompreensao
da diegese (que nao se confunde, neste plano elementar, com a sua interpretacao; trata-se
somente de estabelecer que, para que a hipotese da traicao se coloque, é preciso estar claro
para o leitor que Capitu, afinal, casou-se com Bentinho).

A memoria de trabalho ativa no presente parte daquilo que a memoria de longo
prazo guarda no fundo da consciéncia, além de coisas das quais ndo chegaremos a estar
conscientes. Ela é estruturada por situation models (HOGAN, 2003, p.40-42,117-118) que

ndo replicam o mundo real, mas que o organizam a luz daquilo que presumimos que ele seja
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(em nossas representagdes mentais, sob camadas de codificagdes prévias). Ela é orientada
também pelas conotagbes que as palavras assumem sob os esquemas representacionais do
leitor, que recorre a prototipos e exemplos que sdo biografica e culturalmente cristalizados
(HOGAN, 2003, p.44-47). E ao acionar a memoria de longo prazo, base do nosso self
“autobiografico” (na expressao de Damasio), ela ndo o faz como se aquela fosse um arquivo
qualquer, pois ao aciona-la os conteudos atuais da memoria de trabalho podem levar —
mesmo que minimamente — a reinterpretacdo, reorganizacdao ou revaloracao do passado:

longe da consciéncia acessivel é provavelmente onde o self amadurece,

gragas a sedimentacdo gradual e a reelabora¢do de nossa memoria.
Conforme as experiéncias vividas sdo reconstruidas e reencenadas, seja na
reflexdo consciente, seja no processamento inconsciente, sua substancia é
reavaliada e inevitavelmente rearranjada, modificada em menor ou maior
grau no que respeita a sua composicdo factual e acompanhamento
emocional. Entidades e eventos adquirem novos pesos emocionais durante
esse processo. Alguns quadros da recordacdo sdo extirpados [...]; outros
sdo restaurados e realcados, e outros ainda sdo tdo habilmente
combinados por nossas necessidades ou pelo acaso que criam novas cenas
nunca realmente ocorridas. E assim que, com o passar dos anos, nossa
historia é sutilmente reescrita. (DAMASIO, 2012, p.260)

Podemos supor que a fic¢do, a narrativa, a leitura de um romance participam desta
reescritura “autobiografica” do self? Damasio pensa que sim. Se um "“século inteiro de
cinema com certeza teve um impacto sobre o self do ser humano, e o mesmo se pode dizer
do espetaculo das sociedades globalizadas transmitido ao vivo pela midia eletrénica”
(DAMASIO, 2012, p.26-7), € porque a interpretacao que fazemos da nossa propria mente
depende das estruturas interpretativas que ela tem a sua disposicao, entre as quais se
incluem os enredos de ficcdo — que podem ser replicados ou adaptados pela narrativa
autobiografica do self. A ficcao oferece modelos para a auto-interpretacdo da mente e para
a sua narragdo autobiografica: se esse é um dos modos pelos quais a imaginacao participa

da construgao do self, abre-se por ele um lugar para a ficcao naquele processo:

Uma autobiografia é feita de recordacdes pessoais; é o somatdrio do que
vivenciamos, inclusive as experiéncias dos planos que fizemos para o
futuro, sejam eles especificos ou vagos. O self autobiografico é uma
autobiografia que se tornou consciente. Ele se baseia em toda a nossa
historia memorizada, tanto a recente como a remota. As experiéncias
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sociais de que fizemos parte, ou gostariamos de ter feito, estdo incluidas
nessa historia, assim como as memdrias que descrevem as mais refinadas
dentre as nossas experiéncias emocionais. (DAMASIO, 2012, p.259)

Al situamos o lugar do romance na formacao do self. Acompanhando a descri¢do de
Hogan, gostamos de pensar que a resposta a um romance se inicia com séries de
observacbes fragmentarias e lances de imaginacdo; que, no decorrer da leitura, operamos
sinteses progressivas de elementos das cenas, personagens e eventos na nossa memoria de
trabalho; que certos fragmentos da percep¢ao, do sentido e da imaginagao ativam sistemas
lexicais e da memodria episddica; que fragmentos de memdria se integram a sintese; que a
imaginacao recebe tons emocionais influenciados por fontes atuais, biograficas e naturais...
Assim jogamos o jogo, assim o jogo nos forma: a experiéncia do romance nao se esgota em
si mesma, podendo alcangar consequéncias duradouras — conforme a tradi¢do estética intui

ha tanto tempo, afinal, e que agora vem sendo substanciado empiricamente.

Naturalizacao da linguagem

Terceiro ponto: a naturalizacdo da teoria da linguagem, que leva a sua deflacdo —
pelo menos da perspectiva dos estudos literarios, cuja versao predominante do linguistic
turn (a sua versdo francesa) fez passar o século XX entre Saussure e Derrida, entre a
arbitrariedade do significante e o “abismo tragico” do sentido... O derridianismo define que
a “escritura” nao permite a representacao de facto do real, mas por esse meio afirma uma
versao nietschiana do kantismo pela qual a existéncia do numeno é continuamente
reiterada para que seja também continuamente reiterada a impossibilidade de se acessa-lo
pela linguagem: é uma dialética hegeliana a qual subtraiu-se a possibilidade da sintese;
entre os polos antagonicos postulados pelo analista, a estabilizacdo pela sintese da lugar ao
“abismo do sentido”... Se a critica informada por uma tal teoria da linguagem demonstra
tamanha preferéncia pela “polissemia”, pela “aporia”, por “paradoxos” e “ambiguidades”, é
porque ela toma como pressuposto a impossibilidade do realismo, que é compreendido, na
logica do “tudo ou nada” — que nado conhece gradagdes —, como representacao fidedigna do
real: o caso, porém, é que nenhuma representacao precisa ser fidedigna para ser eficiente;

que ela funcione bem como ato de comunicacao, isso lhe bastara; e para tanto, basta que
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ela saiba manipular, de maneira lacunar, as nossas expectativas quanto ao significado das
palavras — nada muito diferentes das comunicagdes cotidianas, afinal.

Caberia entdo entender como a linguagem, tdo limitada, funciona tdo bem como
sistema de comunicagao — incluindo a literatura. Steven Pinker pavimenta o caminho ao
postular que a linguagem é, sim, entrelacada ao “tecido causal do mundo” (PINKER, 2012,
p.22), mas nao nos “prend[e] numa rede de simbolos limitada”. (PINKER, 2012, p.24) Ela é
um meio digital (e por isso limitada enquanto cdédigo), e ndo analdgico, de referéncia a
regularidades que estdao no mundo, e ndo (pelo menos na maioria das ocasides) na cabeca
do falante. Se ela funciona, entre outros motivos, é porque as palavras adquirem certa
regularidade de uso com o passar do tempo: palavras tém histdrias que lhes agregam
sentido e estabilizam as suas condi¢des sociais de utilizacdo; que o signo seja arbitrario
como forma, ele ndo o é como pratica: “palavras pertencem a uma comunidade, e ndo ao
individuo”, mesmo que permaneca “um mistério a forma como esse acordo tacito é
forjado”. (PINKER, 2012, p.29) Palavras sao socialmente requladas pela psicologia das
emogoes (como nas palavras-tabu: “Eu estou explorando a minha sexualidade; vocé é
promiscuo; ela é uma galinha[;] o sentido literal das palavras é mantido, mas o sentido
emocional passa de atraente a neutro e a ofensivo” (PINKER, 2012, p.32), pela psicologia do
status (como na utilizacdo de eufemismos para a emissdo de ordens ou requisicao de
favores: “Seria 6timo se vocé pudesse...” (PINKER, 2012, p.37), ou ainda pela sensagdo de
adequacao ou inadequacao que elas despertam na remissao ao real: a escolha das palavras
utilizadas na descri¢do, explicagao ou interpretacao de alguma coisa sera sempre passivel
de critica. Que elas sejam polissémicas (em todo lugar, e ndo apenas na literatura),
assumindo conotagdes diferentes na pragmatica do uso, isso ndo impede a estabilizagao
contextual do sentido, poténcia que a literatura pressupde de maneira continua: mesmo a
exploracao programatica da ambiguidade e da polissemia depende da estabilizacao de
grandes porcoes do sentido, sem a qual a ambiguidade e a polissemia simplesmente se
perderiam. As palavras sdo estabilizadas também pelo nosso aparato cognitivo e
perceptual: a projecao de causas ou intengdes aos eventos, além da sua alocagao no tempo
e no espaco (que é compulsdria a afirmagao da sua existéncia, limitando a nossa capacidade
de imaginacdo: “embora eu consiga imaginar um elefante que ndo seja cinza nem grande,
ndo consigo imaginar um elefante que ndo ocupe espaco ou que ndo esteja em algum lugar”

(PINKER, 2012, p.180), em conjunto influenciam a escolha das palavras, dentro dos limites
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que a nossa mente obedece em sua percepgao e interpretacao da realidade externa: “As
pessoas presumem que o mundo tem uma textura causal — que seus acontecimentos
podem ser explicados pela prépria natureza do mundo, e ndo que uma coisa vai
simplesmente acontecendo depois da outra.” (PINKER, 2012, p.180)

Em seu atrelamento as reqgularidades do mundo, a linguagem se revela limitada: ela
ndo apreende texturas, nuances, detalhes percebidos, qualia; ela ndo da plena expressao a
percepcdes, afetos, pensamentos... Tal limitacdo de abrangéncia sugere que ela constitui
um sistema com regras e fungdes proprias, que ndo permite que uma mente se comunique
diretamente com outra, mas que é eficiente, a sua maneira, como mecanismo de interagao
intersubjetiva. E por mais que a linguagem ndo comunique o pensamento sem comunicar a
si mesma neste processo, e que ela tampouco determine-o a priori, ela é capaz de ativar e
provocar o pensamento de varias maneiras — banais ou imprevistas. De saida, a propria
confianga dos falantes na regularidade da utilizacdo dos vocabulos e a expectativa de

adequacado das palavras as coisas colaboram para isso:

Modos diferentes de enquadrar uma situagdo podem ser [coerentes] com
os fatos descritos na mesma frase, mas assumem compromissos diferentes
com outros fatos que nao estdo sendo descritos ali. Assim,
enquadramentos rivais podem ser examinados e avaliados, ndo apenas
disseminados pelo fascinio e impostos a forca (PINKER, 2012, p.299)

Também o carater magico das palavras, com a carga emocional envolvida, colabora

para a influéncia da linguagem sobre o pensamento:

Embora um dos fundamentos da lingiuistica seja a arbitrariedade da
associacao entre som e significado, a maioria dos seres humanos tem uma
intuicdo diferente. Tratam o nome de uma entidade como parte de sua
esséncia, de forma que o simples ato de enunciar um nome é encarado
como uma forma de afetar seu referente. (PINKER, 2012, p.377)

Por tais vias a linguagem se afirma como um meio estavel de referéncia ao mundo,
permitindo a comunicagdo intersubjetiva dos seus diferentes estados e gerando
aprendizado pela injecdo (voluntaria ou ndo) de entropia informacional na comunicagao: o
potencial combinatorio das palavras e o seu poder de produ¢do metafdrica (conceitual ou

literaria) podem impelir a mente a trabalhar para captar a novidade expressada no
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enunciado surpreendente, sem que a aceitacao do ouvinte seja unilateralmente conduzida
pela enunciacgdo: ele estara livre para julgar a adequacao das palavras as coisas; palavras ndo

condicionam o mundo, pois elas sdo em forte medida condicionadas por ele:

As pessoas podem descobrir novas metaforas enquanto se empenham em
entender alguma coisa, e podem combina-las para formar metaforas e
analogias ainda mais novas e complexas. [Elas] ndo estao algemadas a uma
Unica metafora quando pensam nas coisas, mas sao capazes de trocar de
metafora, procurando a maior compatibilidade possivel entre as relacoes
entre os conceitos na metafora e as relagdes entre as coisas que estdo
tentando entender. [...] As pessoas sentem que suas palavras falam sobre
as coisas do mundo, em vez de serem meras defini¢des presas num circulo
de termos de auto-referéncia. [...] Do mesmo modo, [elas] pensam nas
afirmagdes como coisas que sao objetivamente verdade ou mentira, e ndo
s6 como coisas que acreditam ser verdade ou mentira. [...] A intuicdo de
que as idéias podem ou nao indicar coisas reais no mundo, e de que as
crencas sobre o mundo podem ser verdadeiras ou meras crengas, faz com
que as pessoas ponham a prova a fidelidade de suas analogias a estrutura
causal do mundo, rejeitando as caracteristicas irrelevantes e se focando
nas explanatorias. (PINKER, 2012, p.492-3)

Literatura, romance: critica e teoria

Que consequéncias esses pressupostos podem trazer para os Estudos Literarios?
Mesmo que nada deva necessariamente acontecer, que consequéncias traria a sua
aceitacao para a teoria de um género como o romance?

Podemos comecgar pela implosao do regime judicativo pelo qual o valor estético
determina a dignidade do objeto de estudo: ndo ha nada de errado em afirmar valores e
preferéncias, priorizando-se o investimento de tempo e recursos na pesquisa sobre
literaturas cuja propria sobrevivéncia depende, nalguma medida, da acao do pesquisador —
ndao ha problema algum, desde que o juizo reconhega as suas proprias inscricoes
institucionais de enunciacao e efetivacdo. Nao se trata de relativizar a importancia da
valoragdo, que é co-extensivo ao ato de leitura, mas de estabelecer que as suas pretensoes a
corre¢ao nao legitimam a sua mobilizacdo para a problematica ontoldgica, onde a valoragao
tende a obscurecer a compreensao do fendomeno tratado. Por exemplo, muito se fala que a
grande obra “se desvia” do comum, sem preocupar-se em definir o que é esse “comum” —

mesmo estando claro que Joyce s6 pdde escrever o Ulysses porque em sua época o romance
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estava tdo consolidado como género que os seus codigos, suficientemente internalizados
pelo leitor mediano, podiam ser livremente manipulados contra-intuitivamente. Se assim
opera o “desvio”, a valorizacdao do seu efeito de “estranhamento” deveria pressupor a
descri¢do da “obra normal” (numa acep¢ao kuhniana do termo) como requisito necessario
para o seu tratamento analitico, em sua vontade de diferenciacdo de codigos que evoluiram
numa longa negocia¢cdo com um publico progressivamente formado para processa-los —um
publico que se interessava pelo romance, na Dublin de Joyce, pelo tipo de experiéncia
emocional e judicativa que ele proporcionava, determinada pela manipulacao cognitiva da
mente em dire¢do a temas cruciais para o equilibrio pessoal num ambiente social complexo.
Ocorre que — afora o eventual populismo dos “estudos culturais” — padroes “triviais” de
experiéncia nado costumam ser dignificados como objeto de estudo, por serem
majoritariamente estimulados por obras alheias ao tipo de auto-consciéncia autoral e meta-
critica que caracteriza a “arte autonoma” desde finais do século XIX, especialmente em sua
dedicagdo a problematizagdo do sentido pela problematiza¢do do estatuto do signo. Com
isso a fungdo estatistica da “literatura normal” como “fundo de redundancia” do qual o
“desvio” programaticamente se distancia nunca foi adequadamente compreendida, o que
explica a tibieza empirica de termos — a esta altura tdo surrados... — como “choque”,
“desestabiliza¢do”, “negatividade estética”, “ruptura” e afins, que ademais estimulam a
compreensdo da literatura pelas caracteristicas de uma selecdo de exemplares “notaveis”, e
ndo pela identificagdo de elementos pertinentes ao conjunto da producao. Mas de um
ponto de vista evolutivo o estimulo poetologico ao “desvio” é historicamente recente,
sociologicamente seccionado e desigualmente distribuido ao redor do globo, sendo
insuficiente para dissociar um James Joyce da longuissima histdria evolutiva da narrativa de
ficcao, com as fungdes que ela adquiriu ao longo do processo. E se romances operam sobre
padroes cognitivos evolutivamente desenvolvidos, abordando temas relativos a
homeostase individual e coletiva — o enlace afetivo, a estabilidade familiar, o status
individual em meio a coletividade, o bem-estar da coletividade, os tabus da violéncia, da
sexualidade, da autoridade e da forca... —, a descri¢gdo do género deve ser elaborada bottom-
up a partir das caracteristicas pertinentes ao maior numero possivel de obras (a revelia da
qualidade artistica), e ndao top-down a partir das propriedades que distinguem as obras

canonicas.
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Outro ponto a destacar é que finalmente temos bons argumentos para afirmar
aquilo que sempre soubemos: que a ficcdo é parecida com o real, pelo menos o suficiente
para que lhe apliquemos esquemas cognitivos desenvolvidos para situagdes cotidianas. O
grande entrave a teorizagdes deste tipo tém sido as “teorias do texto” — o formalismo, o
new criticism, o estruturalismo, a desconstrucao, a analise do discurso... — que vém a ficcao
como “construcdo” ou “artificio”. E como se estivesse generalizada a proposicdo de Roland
Barthes pela qual o realismo que melhor funciona é o mais artificioso: ndo ha mimese, nao
hd imitatio, ndo ha representacdao de uma realidade prévia. Mas tampouco as ciéncias
cognitivas falam de mimese: ndo ha qualquer imitacdao em curso, refor¢ando-se a condicdo
de constru¢do — manipulativa, ademais — de técnicas de representacdo que, sob esse
prisma, apresentam-se como convencdes culturalmente inscritas. A diferenca é que o
estudo dos processos cognitivos, dos efeitos emocionais e dos efeitos de empatia
envolvidos na leitura da ficgdo revela como o “artificio” da linguagem permite — como sabia
um Wolfgang Iser (1996, 19993, 1999b) — que o sentido se estabilize, afinal, na producao de
imagens mentais cujo interesse pressupde certa semelhanga com o real conhecido. Sem
essa producao de semelhanca o proprio interesse pela ficcdo estaria carente de explicacdo —
pois a menos que se acredite que pessoas de todas as idades, lugares e épocas tenham se
dedicado a apreender as “ambiguidades”, “paradoxos” e “aporias” da narrativa como um
critico desconstrucionista, estamos autorizados a pensar que o realismo é um padrdo
regular, mas nem por isso ingénuo, de relacdao com a ficcdo: é um padrao de percepcao
estimulado pela ficgao e buscado pelo leitor.

No entanto, sobre a origem do romance tudo que a desconstrugao soube fazer foi
creditar-lhe a funcao politica de desvelar a inscri¢cao social da “escritura” (dos discursos
amparados pelas estruturas hegemdnicas de poder), com os interesses implicados em sua
participacdo na afirmacdo do status quo: a literatura, em geral (v. DERRIDA 2006), e o
romance, em particular (v. KRISTEVA 1984, ECHEVARRIA 2000), teriam nascido em
oposicdo a esse saber instituido, e portanto investidos de credenciais politicas anti-
sistémicas. Tal pressuposto impunha o investimento de tempo e energia no
estabelecimento dos crivos que separam a “verdadeira” literatura da literatura “banal”,
supostamente incapaz de exercer a funcao perturbadora identificada nos exemplares
escolhidos para a fundamentagao da teoria. Essa separacao entre o joio e o trigo era crucial,

pois enquanto a distingdo entre a literatura e a ndo-literatura era rapidamente resolvida
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num postulado reducionista — a literatura como ponto de desestabilizagdo do saber
instituido, de “arrombamento sequro e penetrante” da “clausura almejada pela episteme”
(DERRIDA, 2006, p.116) —, a distin¢do analitica entre a “verdadeira” e a “falsa” literatura se
mostrava mais dificil, porém decisiva para o futuro da atividade critica: por ela se definira a
funcao social que a propria critica se atribuia, com a auto-dignificagdo que Ihe conferiria a
especializagdo num discurso investido daquele pathos politico. Mas caberia entdo decidir a
qual limbo relegar a massa de producao que nao se encaixa na reducao proposta: esse era
um movimento estratégico, pois se a afirmacdo de que a literatura se notabiliza pelo seu
politicum anti-sistémico — que automaticamente se estenderia ao seu estudo académico —
se depara com a evidéncia de que apenas um numero restrito de obras se encaixam
facilmente naquela expectativa, estabelecer a legitimidade desta clivagem tdo radical seria
crucial para a validagao da teoria. Mas justamente ai o rigor analitico da lugar a persuasdo
retorica, mobilizada para convencer que certos valores atribuidos a obras de exce¢do sao
legitimamente mobilizaveis para a ontologia do género, sem mais: o autor de Gramatologia
se satisfaz em concluir que, se a “tendéncia natural da [...] episteme [impele] a tapar as
brechas do que a forgar a clausura[; era]l normal que o arrombamento fosse mais seguro e
mais penetrante do lado da literatura e da escritura poética.” (DERRIDA, 2006, p.116) Onde
seria de esperar uma demonstracao paciente daquela assertiva, Derrida nos empurra a
“naturalidade” e a “normalidade” do processo descrito, como se ele fosse auto-evidente...
Que legitimidade epistemoldgica haveria nisso, se o autor nao justifica o seu recurso a
propriedades localizadas como termo de sele¢ao para a inclusdao no conjunto?

A distingao entre a “alta” e a “baixa” literatura nao se afirma na imanéncia do texto
ou na fungao social de facto por ele assumida: ela se processa no plano da auto-descricao do
campo intelectual diante do mercado cultural de massa, fendmeno hiper-recente na escala
evolutiva ou mesmo na escala historica; apesar disso, disputas de valor sdo mobilizadas
para a ontologia da literatura. E dificil, porém, discordar quando Dutton diz que todo
romance tem algo a ver com a fofoca — com o conhecimento intimo da vida alheia que
fomenta o juizo da vida alheia, como irresistivelmente fazemos durante a leitura de
Madame Bovary, Crime e Castigo, Dom Casmurro... Mesmo que jamais os conhecamos por
completo, a sensacao de testemunho da intimidade dos personagens — inclusive dos seus
pensamentos —, num grau que excede o nosso conhecimento da maioria das pessoas que

conhecemos pessoalmente, fundamenta o incessante mind-reading que praticamos ao
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longo da leitura (v. ZUNSHINE 2006), ao tornar-nos capazes de interpretar as motivagoes e
os estados de animos dos personagens ja pelos seus sinais corporais — de nervosismo,
hesitagcdo, angustia... —, em seus contextos singulares de acdo. Romances assim mobilizam
a nossa psicologia intuitiva para a interpretacdao de situacbes que sao cultural e
sociologicamente inscritas, mas que sd3o compreensiveis por leitores de outras partes
porque mostram seres humanos lidando com situa¢des humanas: é possivel inclusive
deduzir cddigos e padroes culturais alheios a partir das ideagbes, pensamentos e
comportamentos dos personagens, propriedade que renova a descricdo dos componentes
simultaneamente socioldgicos e psicologicos do género: se o nosso aprendizado pessoal e
cultural decerto influencia a interpretacdo dos personagens a partir dos seus
comportamentos visiveis, ele ndo opera como uma camisa de for¢ca — podendo mesmo ser
ampliado ou modificado pela diferenca experienciada durante a leitura.

Do conjunto de proposi¢des comentadas neste artigo, o romance emerge como um
género que representa, sim, o real, livrando-se a critica do tolhimento que as “teorias do
texto” impoem a no¢do de representacdo, sem reincidirmos num realismo epistemoldgico
ingénuo. As emocdes e a empatia voltam ao centro do debate tedrico — como ocorria no
século XVIII -, enquanto o “texto” perde destaque como paradigma-teoria — ele permanece
como objeto de estudo, mas ndo concentra ou esgota em si mesmo o seu interesse. E
mitigada a importancia do teor de “inovagdo” ou “ambiguidade” do literario, com o
destaque dado as linhas de continuidade que perpassam a historia do género: o romance
mudou radicalmente ao longo dos séculos, mas sempre mediante inovagoes localizadas de
codigos e estruturas que eram conservados nalguma medida, sob o risco da quebra do
reconhecimento do género: mesmo a obra que queria romper com o género devia preserva-
lo como categoria de referéncia identificavel em sua estrutura. A prdpria representacao de
personagens em situacdes de conflitos psicoldgica e socialmente condicionados impde
limites ao manejo da escrita: se &€ impossivel eliminar da narrativa o espaco e o tempo
(alguma inscricao espacial e temporal, qualquer que seja ela), se narrativas demandam
personagens cujos corpos e mentes funcionem de maneira reconhecivel pelo leitor, se a
escrita ndo permite o recurso ao som, a cor, a tridimensionalidade ou ao movimento, as
suas demandas internas impdem limites a experimenta¢do com o cddigo. Valeria retornar a

nocao de “estrutura”? Talvez — mas esta ja seria uma outra conversa...
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