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dirceu villai
 

 

Oito poemas 

 
o inominável 
 

 
nós fizemos um monstro com duas asas 
como colunas dóricas, mas demos mais, 
demos-lhe também um uniforme negro 
dos nossos pesadelos, capacete e luvas, 
nós o pusemos hierático nos quadros e 
creio que o dissecamos em nossos filmes. 
nós o compusemos em pedaços de coisas 
em tempos diversos, nós o consagramos 
com barba comandante e doçura feminina, 
ou também cruel feminino, macheza dócil, 
nós o pusemos na escuridão dos cantos 
esquecidos das nossas casas, sótão e porão, 
entalamos sua cauda pontuda nas estantes, 
nós lhe demos de comer comida gorda, 
comida magra, nós o deixamos de jejum, 
o revelamos em fotos do melhor contraste, 
ou mal o discernimos fundido às sombras, 
nós o amamos em sua invencível beleza  
e abominamos por sua inaceitável feiúra, 
nós lhe demos um nome, mas subitamente 
o medo de o dizermos nos paralisou e eis 
que o conjuramos apenas e somente sem 
o verbo, já perdido, entre a razão e o instinto. 
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lugete 
 
ela está perdida por tudo o que perdeu: 
que volte o amor perdido numa voz ao celular, 
a vida pela vida alheia, as palavras por um rito 
de palavras inventadas que espalha como espelhos 

entre estranhos. 
 
perdida, sua força sem perguntas, igual à natureza, 
medo agora em meio ao mundo; perdido, o suor 
de sua beleza, o sexo sem pudor: pesada, triste 
e com remédios que remendam  

o que é sem cura. 
 
tudo o que perdeu lhe abate como golpes de marreta 
a pôr abaixo muro forte; como a planta cujo viço 
o ano amargo a pouco sol acinzentou: o que perdeu, 
e dói sem reação, arrasta à perda mais do que já foi: 

[choramos] ela mesma. 
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o acordeonista lisboeta 

 

grandes maltrapilhos da europa oriental 
pisam o chão de metal 
dos trens do metrô; carregam 
e tocam acordeãos. 
com pirralhos já sebosos  
passando os piedosos 
chapéus, os maltrapilhos vão. 
 
não o acordeonista lisboeta 
― sisudo gorducho já careca, 
ginja d’óbidos, olhos em conserva: 
traz no ombro um chihuahua, 
patas traseiras lá, e que observa 
o instrumento sonoro com presas 
de onde pende a pet cortada, presa 
a uma alça de metal, pra esmolas: 
moedas tilintam, o cãozinho não pesa. 
 
olha os transeuntes sem se mover 
― que o ombro o adestre ―, 
no equilíbrio de esfinge pra manter 
a caixa dos trocados do mestre. 
ele toca eu acho um velho fado, 
triste, mas feito de trinados, 
o acordeonista, espessa nuvem pedestre. 
sai em silêncio do vagão 
e ouço a melodia renovada 
ao entrar peloutra porta o acordeão. 
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plesiossauro no museu de história natural 

 

plesiossauro 
na espuma pujante 
 de pedras 
 
________ossos: cantam. 
novos como naves. e como nadam  
 minerais em minerais 
  

vocês ouvem vergarem 
   os galhos? 
e, 
lá fora, as folhas? e, traços 
 nas folhas, aflitos 
   fugirem 
em vozes os pássaros? 
 é o vento 
 
 ________________mas 
nele, os ninhos; nos bicos 
nada agora um vôo 
 
  osso mineral 
  mero sinal 
   o velho 
sauro se esgalha, 
  fossilossauro. 
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telegrama no front contra a imbecilidade 

 

você insiste. é inútil. sutileza? eles são muitos. 

não há hipótese de vitória. leia heródoto.  
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a invenção da tolerância 

 

 tous les hommes sont frères  

 
 
puseram-lhe a peruca espargindo talco em pó, 
apertaram o redingote de brocados 
e lhe calçaram um soulier à boucle delicado. 
 
pronto e com os braços  já cruzados 
na altura da cintura em suas costas, 
olhou pela janela com os livros que já lera, 
alguns deles em latim, para respostas. 
 
“sábios hindus banhando-se no ganges, 
a cerimônia japonesa serve o chá civilizado, 
notável a cabala do judeu em letra e dígito, 
medicina e armas maometanas, o outro lado: 
 
vejo tudo do jardim com essas plantas 
divididas em harmonia, e com razão. 
 
eu firmo agora os pés nesse universo, 
eu domo a vida com a guerra, a régua e o comércio 
e cedo a todo estranho essa palavra, um novo berço”. 
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pretérito perfeito 

 

you have to learn to live with a strange new reality 
brian o’blivion 

 

 
até o complexo r  o núcleo duro  o cerebelo 
despertarem o velho e bom réptil  
lhe diremos quando deverá cortar o cabelo  
ou os pulsos  quando aplaudir na platéia  
leitor de notícias 
indignas de nota, pretérito perfeito 

 
  como choram os operadores 
  da bolsa de valores como parecem 
  os gregos diante de ésquilo 
  em seu pavor mas sem piedade perder tudo 
  talões de cheque cartão de crédito 
  sorriso protocolar de propaganda  
  de plano de saúde ou pasta de dentes 
  para o branqueamento das presas 

 
 

possível como    [pergunta-se]     haver 
pessoas de dizeres transparentes 
neste mundo de ranger de dentes 
pensamentos recorrentes 

 
o obsessivo hipocondríaco não medita 
o mundo dentro e fora 
tem leis que mudam a toda hora 
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KATHOLIKOS 

 

Giovanni Pico della Mirandola, 
mirandus ille iuvennis — 
 no trocadilho de Ficino — 
reuniu 900 conclusões   
para trazer paz a três ou quatro religiões 
que se matam por ter visto uma verdade, 

fantástica ilusão de ótica. 
 
Mas entre franciscanos e dominicanos em Florença,  
sequer trouxe paz 
a 2 facções da mesma Igreja, a católica — 
 

— do grego katholikos, “inteiro”, “completo”. 
 

 

Florença, julho, 2008 
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i O poeta Dirceu Villa nasceu em São Paulo em junho de 1998 embrulhado numa capa vermelha que 
estampava o desenho de um camaleão. É o rei de Inscape e o melhor poeta de que você jamais ouviu 
falar. Tem poemas traduzidos para línguas nas quais ainda se lê poesia. As crianças o chamam de 
Medusa, e ele gosta de andar pela cidade porque detestaria ter de dirigir. Também não gosta de 
telefones nem de grupos em que só há pessoas do sexo masculino. Escreve o mais preguiçoso e 
duradouro blog da internet, O Demônio Amarelo,  http://odemonioamarelo.blogspot.com.br/, 
porque finge que escreve para uma revista literária. 

http://odemonioamarelo.blogspot.com.br/

