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Fernando Monteiro’

A Adelita descalca

Dedicado aos 43 mortos de Ayotzinapa

A Adelita descalca, Fernando Monteiro
Foto: Paulo Andrade
https://www.flickr.com/people/pauloandrade-binsk/
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Sempre que olharem

nas cerragdes incertas,

tal qual na névoa fria

um cego mira

a Sierra suspensa

—vao,

sigam, entao!,

avancando pela aspereza
da Madre também na nossa
carne de recuerdos.

Nao tenham receio da neblina
na paisagem que obscurece
0s seus segredos

e nenhum medo das cinzas
de mortas fogueiras

aqui acesas.

N&o ha mais restos daquelas
feitas entre os pueblos,

os bivaques de furtivos movimentos

de combatentes e soldaderas,
antes que morressem todos,
os homens pesados de armas
e as golondrinas de asas

de bandoleiras,

sombras que eram pupilas
das perdidas aves de Narciso
voando acima das fagulhas
de incéndios.
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Mas nao se confundam na negra
escuridao depois das chamas
extintas como vulcoes

da fronteira do tempo

que entronizou os herois

(so os herdais!)

armados até os dentes

num céu somente de cavaleiros.

E assim que deve ser dito,
deixando para tras a nuvem
rarefeita de imagens vagas
das fumacgas das manhas

de mesetas e mesticas
pisando em gravetos

e papéis queimados

por elas mesmas,

as Adelitas dos corridos

e rescaldos da fiesta

cuja soma de erros
cancelou os acertos

da Revolucao tornada

em quimera:

reformas ndo vindas,

leis adiadas para a terra

e avida dos indios apagados
tanto quanto o firmamento,
apos as vitorias viradas

em derrotas, com os anos.
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A favor e contra,

erraram todos (a0 menos
uma vez),

nas horas de discordia
depois da morte de Madero
por um pedago do inferno
formado sob a tormenta:
tropas mudadas de chefes
e lealdades mordendo o po
entre o Norte e o Sul
cavalgando por bussolas
diversas ou ébrias

—o que era loucura delante
da paciéncia federal

dos politicos esperando
apenas o baixar da poeira.

Aqui,

ndo se falara desses Huertas
das poltronas,

porém das palomitas timidas

nos patios do ferver de chaleiras,

fuzis nos ombros de orvalho
despetalado da pele.

E das afoitas sempre rindo,
cabeca para tras,

de brincadeira zombando
por ter mijado nas canecas
dos tenientes...
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Eraisso:

umas que gargalhavam

e outras que ainda rezavam,
aarma cutucando no delta

do ventre virgem de homens
de dedos de pdlvora

na parede branca de espanto
pelas imagens tremidas

do movietone:

irregulares tomando Torredns
apenas para depois seguirem
sem rumo certo

nas cenas mudas de sentido
dos feitos mudados dos pobres.

Este poema

é deles e delas,

as Gimenez y Muro,

as “coronelas” sem dragonas
que nao aparecem

desfilando em camaras nas calles

ou serenas nas salas de cadeiras
bordadas por aguias fugindo
das Petras Herreras
comandantes de campo

com saudade das manhas

(tao frescas)

da Montanha que ainda

nos observa...
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Mais uma vez nao importa

o que filmaram das frentes
para tras dos planos de forgas
moveis deslocando-se

pelas planuras

atras das quais seguiram

as descalcas palomas

no rastro de sangue e estrume
dos cavalos montados

por Panchos obesos.

Que triste e que belo!,
no chao das Dolores,

0s sonos e as mortalhas
de acucenas

do descanso da cama de pregos

da tortura indagando
“adonde Zapata?!”

e seus sumigos de indio

na dobra do vento
dalonga marcha a pé

até os muros de corvos

a espreita dos Insurgentes.

[Elas ndo falaram!,
Morreram com o segredo
no peito sem os seios
como péssegos cortados
pela base de perfeitas
peras.]
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indias de fitas nos cabelos
despenteados das refregas:
quem ainda as ama,

por sobre um leito emplumado
de serpentes?

Qual Canutillo tiveram
(mesmo por curto tempo!)
para repousar a cabeca

nao roubada dos cemitérios

de cada Parral fechando

uns olhos de siléncio?
Hacienda de Arranjos,

Ultima terra de um velho

de quarenta anos

que ndo viu Rosario

(a cozinheira)

jogando-se do trem

para as trincheiras e disparando
um rifle consertado sob ironias
dos armeiros descrentes.
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Adelitas lindas — e mortas.

O que lhes fizeram
os porfiristas impunes?

Por andam seus passos de danca
durante e depois das lutas
vencidas pelos Derrotados

do triunfo nunca traido

pelas mulheres da roda

do destino que persegue
rebeldes até muito depois

da morte?

[Por isso, oucam
escutem quando ressoa o eco:
"Meninas, ainda!”...]

Sim, meninas de castigo,
jovens lirios morenos

de alvos dentes quebrados
pelos socos de anéis de prata
nos dedos dos sargentos.
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Senhoras maduras de olhar
grego,

mocas nascidas ontem

e ja sangrando o fluxo

dos meses de espera

da Revolucdo que fosse
averdadeira

(depois da segunda

e da terceira que matou
“muito mais homens”,

é o que dizem!,

nao discutam nas cantinas,
nao duvidem dos numeros,
porém percebam,

vejam,

recordem as mexicanas

de peito aberto e seios
mordidos por feras humanas
num pais que ainda era

de Espanhas & Incertezas).
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REVOLTA!

JUSTICA!

INSURGENCIA!

Nada

nunca abateu ninguém tao belo:
mocgas de negros cabelos

com uma vara enfiada na buceta.

Palomas empaladas na segunda-feira!
Aves presas pelas partes,

até sair a lanca pelo ombro redondo,
quase entre as espaduas mais suaves
que a penugem de cotovias pisadas
numa coxa marcada a ferro.
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E alua quem impede
que esquecamos.

Alua,

uma lagrima,

ou, talvez, a seca auséncia

dos fantasmas de saias

que rondavam as nossas redes

de fomes nao saciadas pelo prato

de chili com carne apodrecida
nos carrogoes do Exército.

A manha também as traz
nos graos que nao desceram
pelas gargantas ardidas
do vinho dos camponeses
que, sim, esses viram

a soldadera de culote

se langar na furia,

correr mais do que outros,
disparar mais rapido,

cair mais vezes

e se levantar (como?)

do p6 impresso dos pés
pequenos das insurretas
que fizeram mais,

muito mais do que gritar
VIVA VILLA!,

quando ele passava em cortejo.
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Viva as Adelitas!

Viva a Madre e a Puta

de almas inteiras.

E vivam

enquanto for viva

uma esperanca maior

do que o inseto verde

e uma bandeira maior

do que sabem levantar os herois
batidos pela piedade a soprar,
desde sempre,

sobre os tUmulos sem nomes
das soldaderas descalcas

para pisar (para sempre)

no solo acima do México

que ndo lhes responde.
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' Fernando Monteiro nasceu no Recife, em 1949. Um dos principais nomes da "Geragao 65",
formou-se no Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma, e estreou como poeta em
1973 (Memodria do Mar Sublevado, Editora Universitaria). Sequiu publicando poemas longos
até 1997 (entre os quais o Ecométrica - de 1983, publicado por Massao Ohno Editor - que
conquistou o prémio nacional da Unido Brasileira de Escritores/RJ). Nesse ano, fez a sua
estreia como romancista, em Portugal, com o também premiado Aspades, ETs Etc. A seguir,
o seu A Cabeca no Fundo do Entulho foi distinguido com o primeiro prémio BRAVO! de
Literatura, e vieram, no anos sequintes, A mumia dourada do Rio de Janeiro, Armada
América, O grau Graumann, As confissoes de Lucio e O nome de um hamster. Em 2009, ano
em que foi homenageado do 7° Festival Recifense de Literatura, Fernando retornou ao
verso com os poemas longos Vi uma foto de Anna Akhmdtova e Mattinata, publicados
respectivamente pela Fundagdo de Cultura Cidade do Recife e Edi¢cdes Sol
Negro/Nephelibata (SC). Em 2013, o primeiro prémio Pernambuco SECULT/CEPE foi
reencontra-lo como romancista, através de O Livro de Corintha, que jazia na gaveta do
poeta. Neste 2015, tem ja acertado com a editora Confraria do Vento o lancamento
de Contos Estrangeiros de Fernando Monteiro.
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