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Marília Garciai 
 
 
 
 
 
paris não tem centro  
[ou passagem de érica zíngano] 
 
“paris não tem centro” 
ela me disse durante  
a caminhada 
mas eu queria contar 
outra coisa 
eu queria contar 
o que aconteceu ontem 
na esq. da rua  
notre-dame-de-lorette 
 
eu escrevo em francês 
porque eu quero escrever 
um poema literal 
eu pedi a uma amiga minha 
a érica zíngano 
para traduzir o poema em port. 
nós fizemos um acordo: 
é um poema literal 
e será uma tradução literal- 
mente literal 
 
na primeira vez 
em que eu estive na frança 
eu comprei um livro 
do jacques roubaud 
e eu coloquei o livro 
do jacques roubaud 
na minha bolsa 
como um tipo de guia  
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de paris 
e eu fui aos lugares  
que o livro  
do jacques roubaud 
indicava 
eu fui ao 9º arrondissement  
um dos lugares por onde  
ele costuma caminhar 
e eu fui ver 
a gioconda do e. mérou 
não é a gioconda  
que está no louvre 
mas a gioconda “a dois pas- 
sos da sacre-cœur” 
jacques roubaud 
dá as suas instruções  
para ver a gioconda  
do e. mérou: 
 
“os verdadeiros apreciadores 
para ver a gioconda 
não vão ao fim do mundo 
nem mesmo no museu  
do louvre 
eles só vão até a esq. da rua 
rochefoucauld com a  
notre-dame- 
de-lorette 
eles entram no café  
e ela está lá.  
 
[…] 
 
o quadro está na parede 
bege e creme 
e a moldura é bege e creme  
e um pouco alaranjada 
a tela está, inclusive, assinada 
pela mão do artista 
e. 
mérou 
é a gioconda. 
a gioconda do mérou.” 
 
assim 
eu decidi ir lá 
mas a minha lembrança  
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desse dia 
não é clara 
eu me lembro 
de me sentar no café 
eu me lembro 
de uma senhora mais velha à esq. 
que bebia um chá e olhava  
o seu gato dentro de uma sacola 
eu me lembro  
de ter procurado 
jacques roubaud  
em todo lugar 
mas eu não vi  
jacques roubaud  
em lugar nenhum 
 
no prefácio que roubaud  
escreveu 
para a ed. francesa das galáxias 
ele conta que um dia 
se despertando 
ele abriu a janela do quarto 
e ele viu 
nesse dia era um dia tão bonito 
o sol brilhava 
ele olhou pela janela 
e ele viu  
na varanda do hotel no prédio da frente 
haroldo de campos 
que estava ali lhe dizendo goodbye 
 
eu sempre sonhei 
com esse encontro 
nesse dia em que eu olhei 
pela vidraça do café  
os prédios da frente  
talvez  
jacques roubaud 
ele mesmo  
pudesse aparecer 
através das janelas do café 
numa das janelas do café 
“que horas são?” 
o quê? 
era a sra. à esq.  
que me perguntava a hora 
eu não sabia 
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naquele dia eu não vi 
jacques roubaud 
para mim isso está claro 
mas eu não me lembro mais 
se eu vi ou não 
a gioconda do 
e. mérou 
 
se passaram 13 anos 
eu estou de novo em paris 
estamos no final do ano 
dessa vez o leo está comigo 
como todos os turistas em paris  
a gente quer ver a gioconda  
como todos os turistas em paris 
a gente vai ver a gioconda 
mas não a gioconda do louvre 
a gente vai ver a gioconda  
do e. mérou 
a gente vai ver a gioconda  
do j. roubaud 
 
assim  
a gente escolhe um domingo 
e a gente vai lá 
chegando lá eu me dou conta 
o café se chama café matisse 
para ver a gioconda em paris 
aquela do jacques roubaud 
era necessário ir até o café matisse 
mas nesse domingo 
um dos últimos dias do ano 
faz frio 
e o café está fechado 
 
se passaram 20 dias 
2015 já começou 
e eu decido ir lá 
mais uma vez 
eu decido ir lá 
caminhando 
passeando 
com o leo 
 
eu pego uma rua em direção ao norte 
de paris 
ela está cheia de passagens 
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eu pego a rua saint-denis 
depois o boulevard poissonnière 
e o faubourg montmartre 
essa rua também está cheia de passagens 
eu decido atravessar as passagens 
é cedo  eu estou passeando 
eu vou ter tempo de chegar  
no café matisse 
eu penso 
 
eu começo a atravessar 
as passagens 
eu faço um vai-e-vem entre  
a passage du grand-cerf 
a passage du bourg-l’abbé 
a passage du caire 
a passage des panoramas 
“paris não tem centro” 
ela me diz 
paris está cheia de passagens 
 
eu escrevo este poema  
em francês 
porque eu quero escrever  
literalmente 
eu pedi a uma amiga minha 
a érica zíngano 
para traduzir o poema em port. 
nós fizemos um acordo: 
é um poema literal 
e será uma tradução literal- 
mente literal 
assim 
a gente atravessa juntas 
toda essa história  
sobre a gioconda 
 
eu estava numa passagem  
que se chamava panoramas 
ela tem várias saídas 
mas de repente eu não posso mais  
ver a saída 
eu estou num outro tempo 
eu vejo o hotel chopin 
eu vejo um cachorro alado 
eu vejo o museu grévin 
onde tem um palácio  
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o palácio das miragens 
agora essa cidade é  
uma miragem  
eu penso agora 
eu também me tornei 
uma miragem 
 
eu estou passeando 
mas eu não sei mais 
qual direção tomar 
qual é a saída? eu pergunto 
onde é  
estou numa sensação   labirinto 
essa passagem  está cheia de saídas 
alguém me diz 
eu estou tentando sair minha sra. 
pra onde eu devo ir? 
uma outra sra. uma sra.  
mais velha de cera 
me diz aonde ir e  
assim 
eu encontro a rua 
 
eu saio 
e começou a nevar 
faz frio 
eu não sei mais onde estou 
eu olho no mapa 
é engraçado 
eu voltei algumas ruas 
eu entrei numa passagem 
e saí  
algumas ruas antes 
talvez seja apenas 
uma miragem 
faz frio agora  
neva  
e a cidade começou 
a ser uma cidade branca 
e eu não sei mais  
onde nós estamos 
 
talvez seja  
por causa do palácio  
aquele palácio 
das miragens  
eu tento encontrar 
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o faubourg montmartre 
para ir mais uma vez 
em direção ao norte 
eu espero que essa  
miragem literal- 
mente não atrapalhe  
meu poema literal 
 
depois de alguns pas- 
sos em falso 
eu encontro a rua notre-dame- 
de-lorette 
e eu decido fazer um pequeno  
vídeo gravar a subida da rua 
notre-dame-de-lorette 
eu sou uma turista 
eu vou gravar a gioconda 
é assim 
simples assim 
 
nesse mesmo momento  
o leo quer falar comigo 
mas ele me olha 
e olha para a câmera 
e ele não quer falar durante 
a gravação 
eu lhe pergunto o quê? 
e ele diz 
eu não posso falar agora 
a gente não está sozinho aqui 
eu quero saber 
o que ele vai me dizer 
mas ele não diz 
por causa da câmera 
a gente sobe a rua 
notre-dame-de-lorette  
eu gravo as pessoas 
os cafés os carros a neve 
os prédios 
a gente caminha  
em silêncio 
 
quando a gente já está  
quase lá 
no alto em montmartre 
a gente chega na esq. da rua 
rochefoucauld com a  
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notre-dame-de-lorette 
o café matisse está lá 
e o café matisse  
está aberto 
a gente atravessou a cidade  
eu digo 
 
no balcão  
duas mulheres nos olham 
e elas dizem  
ao mesmo tempo 
bom-dia 
elas são gêmeas? 
eu me pergunto 
elas são tão parecidas 
elas falam juntas 
elas têm o mesmo cabelo  
bem curto 
elas têm o mesmo avental  
xadrez 
mais uma vez  
eu digo leo  
elas são gêmeas? 
mas ele me olha  
sem ter como responder 
 
eu paro de filmar 
eu quero lhe perguntar 
o que ele queria me dizer 
enquanto a gente subia a rua 
notre-dame-de-lorette 
mas agora 
a gente procura a gioconda 
e a gente olha as paredes 
como detetives 
a sala está cheia 
de quadros 
mas ela não tem 
a gioconda 
ela só tem  
reproduções do matisse 
é o café matisse 
é evidente 
mas a gioconda também 
estará ali? 
ou nós nos enganamos  
de café? 
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a gente se senta 
a gente pede dois cafés 
uma das gêmeas  
traz os dois cafés 
e nos olha 
eu quero lhe perguntar 
se esse é o café 
da gioconda do e. mérou 
mas nós somos turistas 
eu não quero que ela pense  
que nós estamos procurando  
a gioconda  
eu não posso lhe perguntar  
 
a gente bebe os dois cafés 
e eu quero lhe perguntar 
onde está a gioconda 
eu não quero que ela pense 
que nós estamos procurando  
a gioconda  
mas sim 
nós somos turistas 
e nós estamos procurando 
a gioconda  
 
assim 
eu lhe pergunto 
e essa sobremesa  
de chocolate 
ela nos diz 
com “creme inglês”? 
a gente não sabe o que é  
o “creme inglês” 
mas a gente quer  
com “creme inglês”  
 
assim 
vermelha de vergonha 
eu lhe pergunto 
por favor, sra.  
eu tenho uma pergunta  
para lhe fazer 
existe um poema 
que conta que  
na esq. da rua rochefoucauld 
com a notre-dame-de-lorette 
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tinha um café  
e que nesse café 
tinha um quadro 
da gioconda  
assinado pela mão do artista 
e. mérou 
você sabe se é aqui? 
 
ela me olha 
ela não entende  
muito bem 
ela me pergunta 
um poema? 
e ela me pergunta 
é um poema muito antigo? 
e eu digo não 
é um poema contemporâneo 
eu pego o meu celular 
e eu mostro o poema 
do jacques roubaud 
para a gêmea do café matisse 
e ela me diz 
um instante, por favor 
eu vou me informar 
 
ela pega o meu celular 
e vai falar com a irmã 
ela lhe mostra o poema 
do jacques roubaud 
no meu celular 
elas falam entre elas 
elas riem entre elas 
e elas nos olham  
juntas 
 
ela volta e me diz 
sim o café é aqui 
e a gioconda estava aqui 
mas a proprietária 
fez uma reforma 
recentemente 
ela mudou o café 
e transformou o café 
no café matisse 
com esses matizes 
que vocês estão vendo aqui 
 



637 
 

 
Eutomia, Recife, 14 (1): 627- 638, Dez. 2014 

 

e por causa disso 
ela pegou a gioconda 
e levou a gioconda  
com ela lá pra cima  
onde ela mora 
 
a gêmea disse isso 
com um sorriso 
e voltou para o balcão 
 
nesse mesmo momento 
eu olhei através da vidraça  
do café o prédio da frente 
e eu vi o haroldo de campos 
na varanda do hotel 
dizendo goodbye  
 
eu acho que  
essa img. 
descreve muito bem o que 
eu atravessei aqui 
enquanto eu escrevia 
este poema literal 
mesmo assim 
eu espero que  
essa miragem 
não atrapalhe  
o meu poema literal 
como todos os turistas  
de paris 
tudo o que eu queria ver 
era a gioconda 
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