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Resumo: A partir do conceito de “heterotopia”, de Michel Foucault,
analisaremos o livro Bom-crioulo, de Adolfo Caminha, publicado 1895. Ao
pensa-lo no interior de uma textualidade cultural subalterna, o
consideramos exemplo paradigmatico de uma historiografia literaria “fora
do armario” de centralidade homossexual. No texto, a liberdade dos
prazeres, como sintese do politico, materializa-se como um poderoso ardil
cujo objetivo é a superagao das subalternidades racial e sexual.

Palavras-chave: Heterotopia; Historiografia fora do armario; Textualidade
cultural subalterna.

Abstract: Through Michel Foucault's concept of "heterotopia," we will
analyze Adolfo Caminha's book entitled “"Bom-crioulo”, published in 189s.
Thinking it within a subaltern cultural textuality, we consider it a
paradigmatic example of a literary historiography "outside the closet" with
homosexual centrality. In the text quoted, the freedom of pleasures, as a
synthesis of the politician, seems to materializes as a powerful ruse whose
goal is to overcome racial and sexual subalternities.

Keywords: Heterotopia; Historiography out of the closet; Subaltern
cultural textuality.
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1. Ensaiando o ensaio

Em geral, a escrita ensaistica tem sido caracterizada enquanto uma dissertagao
pouco extensa, na qual se constroi a reflexdo sobre o tema através do encadeamento de
raciocinios logicos e fundamentados. Rangel (2007) afirma que, do ponto de vista
semantico, pode-se compreender o ensaio como uma argumentagdo mais curta e menos
metddica do que um tratado formal e acabado. Esse desenho, em principio, menos rigido
apresenta maior flexibilidade no encaminhamento de analises e proposi¢des que suscitam e
sugerem continuidade, seja para confirmagbes, seja para questionamentos. Tais
consideragdes encontram-se respaldadas, também, em outros autores e autoras, a exemplo
de Manuel da Costa Pinto (1998), quando se refere ao seu proprio estudo ensaistico como
“provisdrio e aberto”.

Ainda, de acordo com o estilo ensaistico, sua escrita ndo se encerra nos limites de
seus termos e proposi¢des. Ao contrario, a inconclusdo de um ensaio tem o especial valor de
suscitar e sugerir outros prosseguimentos. Assim acontece com este artigo ensaistico, cuja
tematica se centra em debater o conceito foucaultiano “heterotopia”, lancando mao do
romance O Bom-crioulo, escrito por Adolfo Caminha. A obra publicada pela primeira vez
em 1895, como exemplo paradigmatico da constitui¢cdo de uma possivel historiografia “fora
do armario”, é compreendida aqui enquanto um espaco heterotdpico.

Tendo feito esta explana¢do, o ensaio esta dividido em duas sec¢des. No primeiro
exercicio, tratamos de estabelecer relagdes entre “heterotopia” e o campo dos estudos da
historia literaria. Essa reflexdo é assaz relevante na medida em que aponta o texto de
Caminha como voz dissonante em um contexto historico que relegava a homossexualidade
ora a pecado ora a doenga. Em seguida, serdo feitas algumas provocagdes sobre os espacos
de compensacgao criados a partir da possibilidade do existir homossexual em O Bom-

crioulo.

2. A Literatura de centralidade homossexual: Possibilidade da existéncia no

seculo XIX

Sigo albergando la esperanza de que las minorias sexuales formen una
coalicién que transcienda las categorias simples de la identidad, que rechaze
el estigma de la bisexualidad, que combata y suprima la violencia impuesta

por las normas corporales restrictivas.
Judith Butler
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Ao pensar a literatura como um espaco estratégico de destituicdo da
heteronormatividade, apontamos a importancia de a critica literaria destacar as “plumas,
brilhos e trejeitos” dos textos literarios, como que os retirando do armario. Conforme indica
Denilson Lopes (2002), seria preciso, ainda, “estabelecer um movimento de dois sentidos
entre o passado e o presente, que eventualmente atualize as obras do passado ou torne as
obras do presente menos isoladas” (p. 125). Segundo o autor é possivel estabelecer a partir
dos escritos uma “homotextualidade”, que faz referéncia a uma possivel “rede de
afinidades” (p. 124) entre os textos de/para/sobre homossexuais. Para fins de evitar os
impasses terminologicos com esse autor, langamos mao de outra expressao, “literatura de
centralidade homossexual”.

O romance O Bom-crioulo, publicado pela primeira vez em 1895, as vésperas do
novo século, guarda, assim mesmo, muito da estética naturalista, cunhada no cientificismo,
e que procurava dar uma explicagdo “cientifica” aos fendmenos da vida, tanto bioldgica
quanto cultural (PEREIRA, 1988). O contexto de aparecimento desse romance é aquele que
cria o termo “homossexual” associando-o a doenca e a perversidade. Por outro lado, acaba
por, simultaneamente, dar a luz ao sujeito hegemdnico, que se queria natural: o homem
heterossexual. Dessa forma, ao dedicar as paginas da ciéncia a descricdo da
homossexualidade e dos prdprios sujeitos que a ilustram, essa metade final do século XIX
reuniu, sob uma rubrica Unica, sujeitos cujo comportamento e cuja performance sexuais
discrepavam daqueles praticados por um outro, antes também invisivel, porquanto
naturalizado: o heterossexual.

A literatura cujo foco é a homossexualidade romanesca, a exemplo de O Bom-
crioulo, entendida neste trabalho como obra fundadora das textualidades cujo centro é a
homossexualidade, poe em evidéncia sujeitos que, mais tarde, a critica cultural entenderia
como subalternos (SANTIAGO, 1978). Nesses termos, tal abordagem tematizava ja naquele
periodo - e a um s6 tempo - raga e sexualidade, ponto alto das chamadas “teorias da
subalternidade”, notadamente dos estudos pds-coloniais (SPIVAK, 2010) e dos estudos
queer (BUTLER, 2003; 2007; LOPES, 2002; 2012; PRECIADO, 2011). Na intencdo de
prosseguir nessa seara, queremos tratar da constituicdo dos espagos heterotopicos e tecer
algumas consideragdes acerca da natureza das textualidades subalternas enquanto
possibilidades de derrisao daquilo que Beatriz Preciado (2011) chamou “império

|ll

(hetero)sexua

1 Para mais detalhes sobre os “perigos” do uso do termo “homotextualidade”, consultar Alds (2010).
1
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Literatura Heterotodpica

As heterotopias, conforme afirma Foucault:

inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a linguagem, porque
impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou
os emaranham, porque arruinam de antemdo a “sintaxe”, e ndo somente
aquela que constrdi as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza
“manter juntos” (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as
coisas. Eis por que as utopias permitem as fabulas e os discursos: situam-
se na linha reta da linguagem, na dimensao fundamental da fabula; as
heterotopias (encontradas tdo frequentemente em Borges) dessecam o
proposito, estancam as palavras nelas proprias, contestam, desde a raiz,
toda possibilidade de gramatica; desfazem os mitos e imprimem
esterilidade ao lirismo das frases. (FOUCAULT, 2000, p. 12)

Essa citagdo evidencia a natureza das heterotopias, mostrando suas distin¢des da
utopia e vinculando-as ao logicamente impensavel, a distor¢do mesma da linguagem. Essas
afirmacdes sdo feitas a partir da leitura da enciclopédia chinesa inventada por Borges?, que
imagina uma lista de seres “exoticos”. Foucault ri, europeia e “estruturalisticamente”, dos
animais criados pelo escritor argentino, interpretando a heterotopia como o local de
justaposicao e encontro de seres tao monstruosos, que transgrediriam a imaginagao. Nesse
sentido, “a monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeragdo consiste, ao
contrario, em que o proprio espaco comum dos encontros se acha arruinado. O impossivel
ndo é a vizinhanga das coisas, é o lugar mesmo onde elas poderiam avizinhar-se”
(FOUCAULT, 2000, p. 9), ou seja, as heterotopias.

As utopias, por exemplo, tém um referente, que é a “realidade”, o mundo social;
contudo, as utopias ndo possuem um lugar real, pois “apresentam a sociedade numa forma
aperfeicoada, ou totalmente virada ao contrario. Seja como for, as utopias sdo espagos
fundamentalmente irreais” (FOUCAULT, 1967, p. 4). Por outro lado, heterotopias, produzem
inquietacdo e emaranhamento epistemoldgico, porque aproximam o que ndo convém
(FOUCAULT, 2000, p. 11), mas que, se pensarmos a partir da teoria queer, sdo

inconvenientemente necessarios®. Explicamos: por discutirem e se apresentarem como um

2 Conforme indica Chiappara (2006; 2007), provavelmente Foucault se esteja referindo ao texto “El
idioma analitico de Kohn Wilkins".

3 Os estudos queer colocam sob questionamento os lugares fixos de mulheres e homens, de
homossexuais e heterossexuais, provocando uma distensdo da heterossexualidade compulsoéria até
0 ponto em que os binarios se romperiam e seriam desmanteladas as opressoras normas de género
e sexualidade, oriundas, essas, do imperialismo heterossexual (BUTLER, 2003; 2007; CAETANO,
2011).
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“contra-lugar”, as heterotopias questionam o natural e o legitimo, abrindo fissuras nos
discursos que tornam os sujeitos vidveis. Nesse sentido, as heterotopias reuniriam, em um
so local (ou espacgo), o que deveria, a partir da perspectiva do imperialismo heterossexual,
ocorrer “alhures”, ou até mesmo “nenhures”, conforme destaca Foucault:

Por exemplo, o colégio interno, na sua forma novecentista, ou o servico
militar para os jovens rapazes, sao algo que desempenham esse papel,
visto que as primeiras manifestagdes de virilidade sexual devem ocorrer
“alhures” que ndo o lar ou o lugar de origem. E até meados do século vinte,
existia para as raparigas a “viagem de lua-de-mel”, que é uma tradi¢do de
tematica antiga. A desfloragdo das jovens raparigas deveria ocorrer
“nenhures” e, quando isso acontecia no comboio ou no hotel da “lua-de-
mel”, acontecia de facto nesse lugar de “nenhures”, nessa heterotopia sem
limites geograficos (FOUCAULT, 1967, p. 5).

Talvez a nocao de “entre-lugar” (SANTIAGO, 1978) possa ser aproximada da de
heterotopia. Ambas as ideias tocam a questdo do lugar que ndo é este, que ndo é o
referente da linguagem, mas um outro, nebulosamente localizado na nao correspondéncia
do significante com o significado. Isso que chamamos “ndo correspondéncia” é o que causa
o embaralhamento dos sentidos — da significancia, e é justamente ai que a ordem das coisas
pode ser solapada e ter sua constituicdao inquirida e contestada. Mas o que realmente
acercaria entre-lugar e heterotopia seria a potencialidade que essas acep¢des possuem de
“quebrar as relagdes unidirecionais entre o que antes chamavamos metrdépole/colonia, 1°
mundo/3° mundo, centro/periferia” (LOPES, 2012, p. 6), ou seja, a sua capacidade de
producao de “entretempos” e “contranarrativas”.

Assim, a heterotopia pode ser entendida como um entre-lugar. Tal compreensao nao
pretende situa-la enquanto lugar que estd no meio, ou entre uma coisa e outra, mas, sim,
como espago de desestabilizagdo dos binarios e redefini¢do dos sentidos, em suma, como
um espaco de derrisao da heterossexualidade compulsdria. E é nesse ponto da
argumentacao que queremos inserir o romance O Bom-crioulo, tomando-o, e com isso
queremos dizer a propria literatura de centralidade homossexual em si, como heterotopia,
como espago em que as utopias sdo realizadas, e no qual a heterossexualidade compulséria,
nos termos de Judith Butler (2003), encontra seu limite.

Portanto, a propria literatura de centralidade homossexual, nesse caso O Bom-
crioulo, pode ser tomada como espaco heterotopico, exatamente por configurar-se
enquanto a concretizacao da utopia homossexual: 0 amor entre dois homens. Esse romance

poe em questdo o relacionamento afetivo-sexual de dois marinheiros, um negro, Amaro, e
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outro branco, Aleixo, cujo envolvimento define o eixo da diegese e localiza alguns espagos
fisicos e simbdlicos como sitios de concretizagdo do amor homossexual. Tais simbolos,
como o marinheiro, por exemplo, encontram, ainda hoje, eco, sobretudo na indUstria porno
e em certa produgao literaria. Sobre os ecos literarios, afirma Denilson Lopes:

A imagem do marinheiro e sua ambivaléncia exclusivamente masculina —
“os corpos indistintos no convés” (Bom-crioulo, p. 72) — ndo rendeu muito
na literatura brasileira, a destacar trabalhos de Gasparino Damata e sua
apari¢ao fantasmatica na novela "O Marinheiro”, de Caio Fernando Abreu
em Tridngulo das Aguas, ou com sua mescla de violéncia e fraternidade
masculinas, em “A hora do a¢o”, também de Caio Fernando Abreu, em
Ovelhas Negras. (...) O marinheiro encontra ainda eco na figura do
estrangeiro onde quer que ele va, dentro da ficgdo contemporanea, seja
pela deriva de corpos e sexualidades na ficcdo de Jodo Gilberto Noll e
Bernardo Carvalho, seja pela soliddo de contos de Silviano Santiago e Caio
Fernando Abreu. (LOPES, 2002, p. 127)

Dessa maneira, tanto a homossexualidade quanto o homossexual ganham, com o
advento da publicacdo de O Bom-crioulo, um espaco de existéncia, aqui entendido como
heterotdpico. Para além da compreensdo do proprio texto enquanto espago de heterotopia,
ha simbolos, dentro da diegese, que tornam possivel a materializacdo do desejo
homoerotico: a corveta e o quarto da rua da misericordia. Mas em se tratando do proéprio
texto como realizacdo da utopia homossexual, que é o que aqui majoritariamente nos
interessa, vale dizer que essa interpretagdo é apenas possivel se devidamente consideramos
a relacdo dessa textualidade com o seu contexto historico. Como antes apontamos, o século
XIX funda certa identidade homossexual e a transforma no outro abjeto da normalidade, ou
seja, da heterossexualidade. E ¢ a partir dessa mirada que estamos lendo, por exemplo, os
romances O Cortico, de Aluisio Azevedo (1981), e O Bardo de Lavos (1982), do escritor
portugués Abel Botelho. O primeiro, vinculado ao projeto cientificista decimonénico, e, o
segundo, ao processo de transformacdo histdrica de uma aristocracia ociosa para uma
burguesia produtiva.

Se, por um lado, em O Bom-crioulo o amor entre dois homens se materializa,
enquanto utopia homossexual, via texto, na literatura heterotopica de Stella Manhattan
(1985), romance que a sequir abordaremos panoramicamente, ela provocard o
deslocamento da personagem protagonista, Eduardo Costa e Silva/Manhattan, em um
processo de deriva sexual. A literatura de centralidade homossexual, entdo, ao longo de
quase cem anos — da publicagdo do romance de Caminha a do romance de Santiago —

resiste a heterossexualidade compulsdria e se reformula visando a desconstrucao do sujeito
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hegemonico do Ocidente, como antes afirmamos, declinado na branquitude e na
heterossexualidade (ALOS e SCHMIDT, 2010). No primeiro romance, a heterotopia é
apreendida por intermédio do contexto historico no qual O Bom-crioulo se insere, fins do
século XIX; ja em Stella Manhattan, por conta de um elemento de cariz estético, a deriva
sexual.

Dada sua importancia a esse ensaio, queremos retornar a Foucault (1967) e avancar
no entendimento das heterotopias. O autor assevera que elas podem ser compreendidas
por meio da analogia com o espelho:

O espelho é, afinal de contas, uma utopia, uma vez que é um lugar sem
lugar algum. No espelho, vejo-me ali onde ndo estou, num espaco irreal,
virtual, que estd aberto do lado de 13 da superficie; estou além, ali onde nao
estou, sou uma sombra que me da visibilidade de mim mesmo, que me
permite ver-me ali onde sou ausente. Assim é a utopia do espelho. Mas é
também uma heterotopia, uma vez que o espelho existe na realidade, e
exerce um tipo de contra-a¢do a posicao que eu ocupo. Do sitio em que me
encontro no espelho apercebo-me da auséncia no sitio onde estou, uma
vez que eu posso ver-me ali. A partir deste olhar dirigido a mim proprio, da
base desse espaco virtual que se encontra do outro lado do espelho, eu
volto a mim mesmo: dirijo o olhar a mim mesmo e comeco a reconstituir-
me a mim proprio ali onde estou. O espelho funciona como uma
heterotopia neste momentum: transforma este lugar, o que ocupo no
momento em que me vejo no espelho, num espago a um sé tempo
absolutamente real, associado a todo o espaco que o circunda, e
absolutamente irreal, uma vez que para nos apercebermos desse espago
real, tem de atravessar esse ponto virtual que esta do lado de la.
(FOUCAULT, 1967, p. 4)

A analogia do espelho construida por Foucault (2013) ensina que a heterotopia tem
implicagbes na “realidade”, na materialidade mesma das coisas do mundo. Quando
tomamos a literatura de centralidade homossexual enquanto heterotopia, pensamos
exatamente na potencialidade dessa literatura para exercer uma “contra-acao” a realidade
da homossexualidade, transformando e obliterando, no caso especifico do romance O Bom-
crioulo, as percepcdes enfermicas acerca dela. Como afirmou Leonardo Mendes (2000, p.
211) em relagdo ao romance de Caminha: “se o homossexual ndo pode ser feliz, ao menos
ele pode existir”.

N3o se trata de superestimar "o romance maior de Adolfo Caminha”, conforme
entende Lucia Miguel Pereira (1988), mas, sim, de fundamentar sua leitura como uma
primeira tentativa de derrisdo da heterossexualidade compulsoria, legitimando propostas
como a de Denilson Lopes (2002), que almeja uma “histéria da homotextualidade” (p. 121)

na literatura brasileira. Ao ensaiar o solapamento — a derrisdao — da heterossexualidade
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compulsoria, O Bom-crioulo produz, no dizer de Karl Posso (2009), “devires”, quer dizer,
possibilidades de transformacdo da realidade que oprime, ndo apenas gueis, lésbicas e
outras identidades e sexualidades contra-hegemonicas, mas também a prdpria opressdao em
si, enquanto forma de exercicio de poder sobre o outro.

Com efeito, e por isso a chamamos “ensaio”, a narrativa em questao nao logra minar
os papéis fixos de homens e mulheres, de heteros e homos. Em alguns momentos, tais
lugares sdo legitimados e reafirmados a partir de sua reproducgao performatica nos papéis
de género de Amaro e Aleixo, protagonistas do romance. Mas, a partir de Butler, fazemos
uma ressalva:

A “presenca” das assim chamadas convencdes heterossexuais nos
contextos homossexuais, bem como a proliferacdo de discursos
especificamente gays da diferenca sexual, como no caso de “butch” e
femme"” como identidades histdricas de estilo sexual, ndo pode ser
explicada como a representagdo quimérica de identidades originalmente
heterossexuais. E tampouco elas podem ser compreendidas como a
insisténcia perniciosa de construtos heterossexistas na sexualidade e na
identidade gays. A repeticao de construtos heterossexuais nas culturas
sexuais gay e hetero bem pode representar o lugar inevitavel da
desnaturaliza¢do e mobilizagdo das categorias de género. (BUTLER, 2003,

p. 56)

Tendo o cuidado de nao idealizar o romance de Caminha, ou de produzir um
anacronismo de leitura, vale dizer, sem embargo, que a representagdo da
homossexualidade, mesmo que atrelada ao ideario médico-cientifico do século XIX, é re-
presentada para além de um “homossexualismo de caserna”, vindo a ser inscrita em um
formato de desejo que ultrapassaria o determinismo do meio ou da biologia. Talvez esse
seja o argumento mais poderoso no que se refere ao questionamento dos caracteres
naturalistas no romance de Caminha. Parece-nos que, ao parcialmente descolar a
homossexualidade da contingéncia dos trabalhos do mar, da vida de marinheiro — quem
sabe até mesmo da “degradada” negritude de Amaro, o romance abre uma senda
interpretativa que busca “normalizar”, ou, poderiamos dizer, apreendé-la enquanto
possibilidade afetivo-sexual da experiéncia humana.

Queremos fazer uma distin¢ao, no entanto, entre o ato de naturalizar, no sentido de
contingencial, por um lado, e como oposicdo a desvio, a erro e perversao, por outro.
Quando afirmamos que o narrador em O Bom-crioulo, obra em vias de “desnaturalizar a
homossexualidade de Amaro”, queremos chamar a atencao para o trabalho que ele

empreende visando , em partes, a combater o determinismo tanto do meio quanto de
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carater racial, pilares estruturantes do Naturalismo. Transcrevemos um trecho do romance
em que o narrador admite a “naturalidade” da homossexualidade de Amaro:

Nao se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma
dessas aventuras tdo comuns na mocidade, em que entram mulheres
faceis, ndo; pelo contrario, sempre fora indiferente a certas coisas,
preferindo antes a sua pandega entre rapazes a bordo mesmo, longe das
intriguinhas e fingimentos de mulher. Sua memoria registrava dois fatos
apenas contra a pureza quase virginal de seus costumes, isso mesmo por
uma eventualidade milagrosa: aos vinte anos, e sem o pensar, fora
obrigado a dormir com uma rapariga de Angra dos Reis, perto das
Cachoeiras, por sinal dera péssima cdpia de si mesmo como homem; e,
mais tarde, completamente embriagado, batera em casa de uma francesa
no largo do Rocio, donde saira envergonhadissimo, jurando nunca mais se
importar com “essas coisas” (p. 14)*

E como se o narrador, em O Bom-crioulo, obrasse no sentido de retirar a suposta
“esséncia” da sexualidade enfermica de Amaro, cuidando para ndo a associar a
inevitabilidade da vida no mar, a vida entre homens, o que implicaria um determinismo.
Arriscariamos dizer que Adolfo Caminha traz a baila uma discussao que somente aparecera
com o advento do feminismo de "O Segundo Sexo”, em que Simone de Beauvoir (2005)
afirma que nao se nasce, a priori, mulher, mas torna-se. A feminista francesa faz alusao
direta a negagao de um biologicismo determinista, que imputava caracteristicas intrinsecas
a mulheres e homens. Assim, em O Bom-crioulo, a homossexualidade nao encontraria uma
explicagdo nem bioldgica nem contingencial, pois determinista, mas, sim, como paradigma
mesmo da sexualidade humana, pondo sob suspeita o lugar de hegemonia da
heterossexualidade. Certo é que, como era de se esperar, 0 amor dos marinheiros nao
resistird as investidas das “intempéries” homofobicas, digamos assim, para usar um termo
que nos é mais proximo, do final do século XIX. No entanto, como ja vinhamos apontando,
essa narrativa tem de ser tomada como um ensaio, como heterotopia, como uma ligeira
suspensao da realidade opressora que, mesmo em Stella Manhattan, e, portanto, em um
Ocidente pds-revolucdo sexual, sequira relegando lésbicas, travestis, gueis e transexuais a
margem da linguagem, a viabilidade heterotdpica da literatura de centralidade
homossexual.

Nesse sentido, é possivel afirmar que a literatura de centralidade homossexual, aqui

tomada como textualidade heterotodpica, promove uma verdadeira “insurreicao” contra o

4 Utilizamos a edi¢do da Fundagdo Biblioteca Nacional, Departamento Nacional do Livro. Essa edi¢do esta disponivel em:
http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/bom_crioulo2.pdf. A partir daqui, quando da referéncia ao
romance O Bom-crioulo, informaremos apenas o nimero da pagina.
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esquema de exclusao hegemonico heterossexual, utilizando-se da linguagem, na esteira de
Monique Wittig e Judith Butler, como “um instrumento ou utensilio” (BUTLER, 2003, p. 50)
de ataque as exclusoes. E mesmo que queiramos evitar a contenda em torno, por um lado,
de uma literatura gay, que apelaria para a explicitagdo do desejo homossexual, e, por outro,
uma literatura sinuosa, ou como, em parafrase a Silviano Santiago, poderiamos dizer uma
“literatura malandra”, certo é que ambas literaturas se constituem em textualidades
heterotdpicas, uma vez que a homossexualidade, ainda em nossos dias, ndo alcangou o
status de sexualidade e afetividade institucionalizadas®.

Queremos chamar Karl Posso a conversa, quando ele diz que “a qualidade artistica
desaparece [da literatura gay] porque o tema explicito homossexual chama uma certa
audiéncia que precisa desesperadamente testemunhar algo que reflita e consequentemente
legitime os seus prdprios desejos”. Ora, podemos, ao mitigar a relevancia (ou valor)
artistica(o) da “literatura gay” por conta da explicitacdo do desejo guei, a0 mesmo tempo
deixar patente que os e as homossexuais precisam apelar para a literatura com vistas a
verem concretados seus desejos relacionais (namoro, casamento) e juridicos (direitos
cidadaos), por exemplo. Assim, de qualquer forma, tanto a literatura dita gay quanto aquela
produzida pelos "mestres da escrita homossexual no Brasil” (POSSO, 2008, p. 1025), podem
ser compreendidas como literatura heterotopica, isto €, como escarnio do lugar real que

ocupamos®, espago em que a homofobia, social e institucional, ainda medra ilesa.

Espaco de compensacgao

A epigrafe desse ensaio revela o desejo de Butler no que se refere a superagao do uso
de categorias identitarias no seio das minorias sexuais. Diz ela que seu anseio se localiza na
formacao de “una coalizacion (...) que combata y suprima la violencia impuesta por las normas

corporales restrictivas” (2007, p. 32)/, coalizagdo essa que encontra sua base na

5 O romance Rato, de Luis Capucho (2007), apenas para citar um exemplo contemporaneo, deixa o lugar marginal,
digamos assim, da homossexualidade, bem patente ao localizar a experienciagdo do desejo homoerético na “Cabeca de
Porco”, casa velha em que a personagem protagonista reside, e nos matagais e lugares abandonados da cidade do Rio de
Janeiro. No entanto, é preciso apontar que o chamado “estilo de vida gay”, exportado via globalizagdo para todo o mundo,
ganha, a cada dia que passa, lugar na cultura ocidental dominante. Assim, seria antes uma sexualidade e um género
dissidentes da norma sexual dominante no Ocidente, a heteronormatividade, que ndo estdo reconhecidas,
institucionalizadas, que a homossexualidade propriamente dita.

6 E aqui queremos assumir enquanto sujeito do discurso, deste lugar em que escrevemos, igualmente heterotépico, no
qual buscamos incidir sobre a producdo de sentidos.

7 "(...) uma coalizagdo (...) que combata e suprima a violéncia imposta pelas normas corporais restritivas”. A referéncia que
aqui se faz é ao Prefacio de 1999, presente na versdo de Problemas de Género em lingua espanhola.
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complexidade da sexualidade e em suas implicagdes nas “distintas dinamicas do poder
institucional”. Quer dizer, insistir na condicao de minoria sexual é preciso, para além das
categorias de identidade guei ou lésbica, com vistas a tornar mais efetivo o “combate
coletivo” daqueles que vivem a margem da sexualidade e da inteligibilidade cultural. De
igual forma, Beatriz Preciado (2011), no artigo “Multidoes Queer: Notas para uma Politica
dos Anormais”, ao comentar o que ela chama “politicas das multidées queer”, assevera que
é preciso insistir no questionamento dos processos que normalizam e abjetizam os corpos:

A multiddo queer ndo tem relagdo com um “terceiro sexo” ou com um “além dos
géneros”. Ela se faz na apropriacdo das disciplinas de saber/poder sobre os sexos,
na rearticulagdo e no desvio das tecnologias sexo-politicas especificas de
producdo dos corpos “normais” e “desviantes”. Por oposicdo as politicas
“feministas” ou “homossexuais”, a politica da multidao queer ndo repousa sobre
uma identidade natural (homem/mulher) nem sobre uma definicdo pelas praticas
(heterossexual/homossexual), mas sobre uma multiplicidade de corpos que se
levantam contra os regimes que os constroem como “normais” ou “anormais”
(...). (PRECIADO, 2011, p. 16, grifo nosso.)

Nesse sentido, a leitura das textualidades culturais subalternas, em nosso caso aqui
dos romances O Bom-crioulo e Stella Manhattan, passa pela superacao da ideia de
“literatura gay”, como mais atrds comentamos ao citar Karl Posso, deslocando-se para uma
que procede ao enfrentamento da hegemonia heterossexual como forma Unica de
legitimagao dos sujeitos. A literatura de centralidade homossexual, portanto, lida a partir
dessa clave questionadora, inquisitiva, produz verdadeiros espagos de heterotopia e de
compensagao, tornando possivel a formacao de sua propria hegemonia. Se, como afirmou
Hommi Bhabha (1998, p. 97), a subalternidade se caracteriza pela falta de hegemonia, ou

|II

pela sujeicdo a “influéncia ou hegemonia de outro grupo social”, as textualidades culturais
subalternas desempenham uma poderosa a¢ao, ou melhor, contra-agao, ao permitir, no
nao-lugar da linguagem (FOUCAULT, 2000, p. 10), a concretizacao de possibilidades
alternativas de sexualidade e afetividade.

O Bom-crioulo, assim, constitui-se como heterotopia e espaco de compensagado ao
sugerir que uma vida afetivo-sexual entre homens é ndo sé possivel como, ainda, viavel.
Muito embora a relagdo dos dois marinheiros ndo seja perene, terminando em tragédia, e,
quem sabe, seria muito esperar o contrario, afirma o narrador do romance que os amantes
tinham uma “confianca de noivos” (p. 65) e que Bom-crioulo, ao saber da traicdo de Aleixo,

expressou uma mirada “dolorosa, uma extraordindria, uma indizivel expressdo de

melancolia e surpresa” (p. 67), deixando a descoberto toda a dor por conta da perda do
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‘grumetezinho’, como carinhosamente se referia ao “belo marinheiro de olhos azuis, muito

wr

querido por todos e de quem diziam-se 'coisas" (p. 7).

Retornando a Preciado (2011), é possivel ndo so ler o romance de Caminha como
instrumento de derrisdo, como se disse, da heterossexualidade compulséria, como, ainda,
metonimicamente, tomar as textualidades culturais subalternas enquanto ferramentas de
incisdo nas ‘disciplinas de saber/poder’ que legitimam a formacdo de conhecimentos na
historiografia literaria e nos estudos literarios. Podem essas textualidades interpelar
culturalmente as percepgdes em relacdo ao género, ao sexo e a orientagdo sexual? Em que
medida uma leitura de base queer dessas textualidades pode arruinar os processos que
instituem o ‘normal’ e o “anormal”, a ‘norma’ e o ‘desvio’? Para além de proceder a uma
investigagao que localizasse as “inten¢oes” de Caminha, por exemplo, com a escrita de O
Bom-crioulo, ou que detectasse a recepc¢ao do publico em fins do século XIX — momento de
publicacdo do romance, o que atine, aqui, é a mirada que, do presente, lancamos a esse
texto, as formas como o consideramos no sistema literario brasileiro e suas contribuicdes
para a derrocada dos paradigmas de matiz homofdbico e sexista na formagao de saberes.

Butler (1998) faz uma relevante asser¢ao, que aqui nos é muito Util, quando afirma
que “o poder permeia o proprio aparato conceitual que busca negociar seus termos,
inclusive a posicao de sujeito do critico” (p. 19), chamando a atencdo para o entendimento
dos “termos da critica no campo do poder” como “pré-condicdo de uma critica
politicamente engajada”. Assim, percebemos que se tomamos a historiografia literaria — e
os préprios estudos literarios — como neutra ou “universal”, caimos no erro que ignora a
presenca do poder no interior dos discursos disciplinares. O que a historiografia e os estudos
literarios de modo geral autorizam quando procedem a leitura de textualidades de
centralidade homossexual? E o que ndo autorizam eles? Chamamos, mais uma vez, Butler:

Dentro do contexto politico do pds-colonialismo contemporaneo, talvez seja
especialmente urgente sublinhar a propria categoria do “universal” como lugar de
insistente disputa e re-significagdo. Tendo em vista o cardter contestado do
termo, supor desde o inicio uma nog¢do instrumental ou substantiva do universal é
impor uma noc¢do culturalmente hegemaénica sobre o campo social. (...) O termo
“universalidade” teria de ficar permanentemente aberto, permanentemente
contestado, permanentemente contingente, a fim de ndo impedir de antemao
reivindicagdes futuras de inclusdo. (BUTLER, 1998, p. 21-22)

|II

Essas afirmagdes de Butler apontam para a necessidade de considerar o “universa
como potencialidade contingente, como um l6cus sempre em deslocamento, em deriva.

Uma deriva tedrica que indicasse a constituicao de outras universalidades, a formacao de
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lugares outros — heterotopicos — visando ao solapamento da hegemonia étnico e hetero
centradas. O Bom-crioulo, nesse sentido, funcionaria mais como metonimia, como se disse,
das textualidades de centralidade homossexual do que, efetivamente, literatura que realiza
o que queremos quando dissemos “derrisdo da heterossexualidade compulsoéria”. Mas,
mesmo assim, 0 romance sugere e ensaia pequenos, porém ndao menos significativos,
cambios epistemoldgicos/paradigmaticos ao por sob suspeita a condi¢do “ontoldgica” da
diferenca. Quem é Amaro, para além dos vicios do Naturalismo, sendo um homem
perdidamente apaixonado que tenta, sem sucesso, é verdade, estabelecer uma relacdo
perene com outro homem? Que, apos traido, vinga-se, com o fio da navalha, de seu

amante?

Conclusao

Se considerarmos que o final do século XIX daria lugar a Republica e a inauguragao
de um novo modelo de nagao aos moldes da Europa, o romance de Caminha termina por
corroborar o projeto nacional gestado pelas elites econdmicas da época. Nao ha lugar para
a existéncia do negro e do homossexual que ndo o gueto ou a morte. Entretanto, Bom Cri-
oulo insurge-se, em primeiro lugar, contra a interdicao de raga/etnia, envolvendo-se com "o
pequeno" que pertence a uma identidade de raga branca, associada aos dominadores, a fi-
gura do branco que desbrava, viola a terra e domina o negro; e, em segundo lugar, Amaro
inverte essa formula, como que se invertesse a mao que segura a chibata, dominando o
branco — Aleixo —, e assumindo protagonismo em uma relagdo, a priori, insustentavel.

O Bom Crioulo, apds um pequeno periodo de ventura com o grumete no quartinho
da Misericordia, é chamado pelo Comando para servir em um outro navio, diferente daquela
corveta lugubre que abre o romance — mas que tanta alegria lhe dera; ele agora se vé sé e
com ciumes de seu grumete, sozinho no Rio de Janeiro, sem a sua presenca protetora (e in-
timidadora).

Por esses termos, mesmo que O Bom-crioulo ndo se apresente como uma narrativa
de resisténcia a heterossexualidade compulsdria, antecipa, como dissemos, algumas pautas
dos movimentos de liberagdo sexual da segunda metade do século XX. A obra, inova ao
apostar, mesmo que transitoriamente, na representacao de um relacionamento que, ainda
na literatura contemporanea, tem dificuldades de romper com a heterossexualidade e seus

discursos normatizantes.
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A liberdade dos corpos e prazeres, como sintese do politico, materializa-se a partir
da narrativa de O Bom-crioulo como um poderoso ardil cujo objetivo é a superagao tanto da
subalternidade de cariz racial quanto a de aspecto sexual. E uma leitura politica, portanto,
que fazemos das textualidades subalternas de centralidade homossexual, de maneira
ampliada, e de O Bom-crioulo, de maneira mais especifica. Diz Monique Wittig, em “El
Pensamiento Heterocentrado”:

En efecto, la sociedad heterosexual estd fundada sobre la necesidad del otro
diferente en todos los niveles. No puede funcionar sin este concepto ni econdmica, ni
simbdlica, ni linglistica, ni politicamente. Esta necesidad del otro diferente es una
necesidad ontoldgica para todo el conglomerado de ciencias y de disciplinas que yo
llamo el pensamiento heterocentrado. Ahora bien, ;qué es el otro diferente si no el
dominado? Porque la sociedad heterosexual no es la sociedad que oprime solamente
a las lesbianas y a los hombres homosexuales, oprime a muchos otros diferentes,
oprime a todas las mujeres y a numerosas categorias de hombres, todos los que
estdn en la situacién de dominados. (WITTIG, 1978, p. 7)°

Wittig pde a descoberto a concepgao que entende como ontoldgico o conceito de
diferenca. Suas afirmacdes se empenham a demonstrar que, para a sociedade
heterossexual — cuja base é a heterossexualidade compulsoria, a existéncia de um outro, de
um diferente, é imprescindivel para seu funcionamento, para sua viabilidade. Isso nos
conduz a asseverar que promover a suspensdo da nocdo de “outro”, de “diferente”,
inquirindo a categoria do “universal”, é fazer oscilar a propria estrutura que sustenta a

sociedade heterocentrada, é experimentar a heterotopia.
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