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Resumo: O tradutor tem sido utilizado como personagem em varias
narrativas contemporaneas e em algumas do género policial ele atua como
o narrador ndo-confiavel. Luis Fernando Verissimo explora este recurso em
seu livro Borges e os orangotangos eternos, no qual encontramos o
tradutor como narrador da histdria, desvendando o crime ao lado de Jorge
Luis Borges. Verissimo usa varias referéncias intertextuais para tecer sua
trama, principalmente os contos do proprio Borges, além de citar Edgar
Allan Poe. E o personagem tradutor quem nos guia pelos meandros
propostos por Verissimo.
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Abstract: The translator has been presented as a character in many
contemporary narratives. In detective stories, it has been used as the
unreliable narrator. In Borges and the eternal orangutans, Luis Fernando
Verissimo uses the translator character with this purpose. The character is
the one that solves the crime together with Jorge Luis Borges. Verissimo
uses many intertextual references to build the story, mainly from Borges’
short stories and from Edgar Allan Poe’s work. The translator character is
responsible to guide the reader through the paths proposed by Verissimo.
Keywords: Translator, character, Jorge Luis Borges, Luis Fernando
Verissimo.

Em narrativas nas quais encontramos o tradutor como personagem, uma das
fungoes que ele exerce dentro da trama é a de fomentar a duvida no leitor. Partindo da
percepcao do traduzir como desvendar, interpretar e decifrar informacdes, muitos autores
se utilizam do tradutor no intuito de manipular a curiosidade e, principalmente, a
desconfianca do leitor. O fato de o tradutor ser ao mesmo tempo o deslindador e o traidor

torna-o um excelente personagem para tramas policiais.

A tradugao serve como metafora para a solugao do mistério e o tradutor, por sua vez,

exerce nas narrativas policiais o papel de detetive ou de bandido. De acordo com Strimper-
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Krobb, a posicdo do tradutor tanto em um papel quanto em outro estd associada a clichés:
ao bandido, porque ha a imagem do tradutor como manipulador ou traidor, alguém em
quem ndo se pode confiar; ao detetive, devido a visdo idealista do tradutor como construtor
de ponte, facilitador da comunicagdo, aquele que descobre a verdade escondida na

linguagem.
Introdugao

Os tradutores personagens convidam os leitores a decifrar a trama conjuntamente.
No caso dos tradutores detetives, os autores normalmente aproveitam a ideia do tradutor
de linguas raras como o Unico especialista capaz de decifrar uma mensagem, como aquele
que fornecera a informacdo para esclarecer todas as questdes; ou ainda como aquele que,
por estar traduzindo uma obra especifica, acaba entendendo-a num grau de profundidade

que o torna apto a decifrar tudo relativo a ela.

No caso de Borges e os orangotangos eternos, Verissimo nos apresenta um
personagem que é tradutor, apaixonado por contos policiais e por Jorge Luis Borges. De
fato, na narrativa, é o tradutor quem ajuda Borges e o investigador Cuervo a decifrar o crime.
Verissimo estabelece uma divertida rede de relagdes intertextuais e muitas delas quem nos

apresenta é o tradutor personagem.

O narrador nao-confiavel de Verissimo

Walter Benjamin relacionou o surgimento do género policial a massificacdo da
sociedade, explicando que, em meio a multidao, uma pessoa antissocial poderia encontrar
protecdo de seus perseguidores e espaco para observar (ou tramar) qualquer conspiragao.
Por meio da analise das passagens de Baudelaire, Benjamin fala sobre a figura do fldneur,
um observador, aquele que na grande cidade observa o comportamento das pessoas. Essa

seria a primeira prefiguracdo do detetive.

O flaneur, portanto, é o leitor da cidade, bem como de seus habitantes,
através de cujas faces tenta decifrar os sentidos da vida urbana. De fato,
através de suas andancas, ele transforma a cidade em um espacgo para ser
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lido, um objeto de investigacdo, uma floresta de signos a serem
decodificados —em suma, um texto. (MASSAGLI, 2008, p. 57)

Na ficcdo, os detetives tradutores ndo se encaixam na categoria de flaneur no que diz
respeito a interagir na cidade. Longe de se integrarem, eles se restringem a observa-la da
janela. Contudo, eles sao “decifradores” de histdrias, observadores do mundo por meio das
janelas dos livros, aqueles que quebram “cddigos” desconhecidos a outras pessoas,
revelando-lhes a “verdade” ali escondida. Sdo também conhecedores de varios assuntos e
de varios autores, o que lhes auxilia a entender a mente humana e suas motivagdes. Como
no poema La voix "assim se origina o aprendizado de Baudelaire [do tradutor], a partir do
lugar do conhecimento, do acervo dos tempos, da Babel sombria, do conhecimento dos
sabios” (SILVA, 2007, p. 214).

Borges afirma que “falar do conto policial é falar de Edgar Allan Poe” (2002, p. 49).
De fato, o proprio Poe explicava as caracteristicas da narrativa policial no enredo de suas
historias. Antes de Assassinatos na Rua Morgue, o autor apresenta a descricdo do espirito
investigador.

As faculdades do espirito, denominadas “analiticas”, sdo, em si mesmas,
bem pouco suscetiveis de analise. Apreciamo-las somente em seus efeitos.
O que delas sabemos, entre outras coisas, é que sdo sempre, para quem as
possui em grau extraordinario, fonte do mais intenso prazer. Da mesma
forma que o homem forte se rejubila com suas aptiddes fisicas, deleitando-
se com os exercicios que poem em atividade seus musculos, exulta o
analista com essa atividade espiritual, cuja funcdo é destrincar enredos.
Acha prazer até mesmo nas circunstancias mais triviais, desde que ponha
em jogo seu talento. Adora os enigmas, as adivinhas, os hieroglifos,
exibindo nas solugdes de todos eles um poder de acuidade, que, para o
vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural. (POE, 1981, p. 50)

Essas caracteristicas sdo ressaltadas nos tradutores que exercem o papel de detetive
nos romances policiais. Gracas a habilidade Unica de decifrar cédigos e informacdes
subentendidas, eles se adéquam tdo bem ao papel de investigadores. E o caso do
personagem de Luis Fernando Verissimo, é ele, o tradutor Vogelstein, quem nos conta:
“Tenho cinquenta anos. Levei uma vida enclausurada. “sin aventuras ni asombro”, como no
seu poema [Borges]. Como vocé, mestre. Uma vida entre livros, protegida, em que
raramente o inesperado entrou como um tigre” (VERISSIMO, 2009, p. 13). O tradutor
morava com a tia e tinha um gato chamado Alef, quando aquela vai para um asilo e o gato

morre, ele fica ainda mais solitario.
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Vivendo em clausura e cercado de livros, Vogelstein é um profundo conhecedor de
historias, principalmente do género policial. O tradutor sabe muito sobre Edgar Allan Poe, H.
P. Lovecraft e Jorge Luis Borges. Por ter lido muito sobre cada autor e saber as minucias de
suas obras, ele ocupa o lugar de flaneur indireto, ou seja, usufrui das informagdes passadas a
ele pelos olhos dos autores. A propria escolha de Vogelstein como personagem principal,
um tradutor, ja nos lembra de Pierre Menard, personagem de Jorge Luis Borges.

Em Borges e os orangotangos eternos, Verissimo nos apresenta uma combinagao
de elementos relativos a Jorge Luis Borges, o qual é personagem do romance, a Edgar Allan
Poe, considerado o pai do conto policial e a H.P. Lovecraft. Muitas referéncias citadas
servem de metafora a trama e de auxilio as explicagdes dadas pelo narrador. Verissimo
escolhe varios pontos do estilo borgiano para desenvolver seu romance.

Observando a obra borgiana, ndo é dificil perceber o lugar proeminente
ocupado pela tradugdo em seu processo criativo, uma vez que ela aparece
com frequéncia seja como tema ficcional, como atividade pratica ou como
objeto de reflexdao. Jogando constantemente com o carater de farsa, de
simulacdo da tradugdo — o usar uma palavra no lugar de outra palavra, criar
um texto outro que seria uma versao “exata” do primeiro —, Borges a
converte em um de seus procedimentos ficcionais prediletos. Suas fic¢oes
sdo espelhos invertidos de outros textos, palavras recheadas de apdcrifos,
tradutores, manuscritos originais e citagoes as mais diversas, uma traducao
de sua biblioteca universal para a composicdao de uma escrita propria.
(MOREIRA, 2009, pp. 250-251)

Na epigrafe do livro, um trecho da “Abenjacdn el Bojari”, conto de Borges, o autor
nos apresenta o inicio do mistério, ou melhor, a chave para a decifragdo da “verdade” que
nos sera revelada ao final do romance: “recuerda la carta robada de Poe, recuerda el cuarto
cerrado de Zangwill". A histéria nos é contada por Vogelstein em primeira pessoa. E ele o
nosso narrador ndo-confiavel, o qual nos afirma logo no inicio da narragdo que sera os olhos
de Borges. Diz também que escreve a histdria para recordar, sequindo o conselho do
escritor argentino. De fato, a histdria é contada para que Borges a decifre, desvende o
mistério e chegue a verdade. Fica claro que o leitor deve tomar cuidado com o que sera dito
pelo narrador quando ele afirma: “sempre escrevemos para recordar a verdade. Quando

inventamos, é para recorda-la mais exatamente” (VERISSIMO, 2009, p. 13).

Além de esse trecho ser uma referéncia ao ensaio de Borges (2002, p. 13) sobre o

livro, no qual ele diz que o livro tem a fun¢do de recordar o passado e é uma extensdo da
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memoria, o narrador nos diz que “inventar é para recordar com maior exatiddo”, ou seja, a
verdade que sera escrita é pouco confiavel, afinal pode ter sido inventada. Em seguida, o
personagem complementa que os livros lhe ensinaram todas as categorias de descrenga e a
ndo ser ingénuo. E praticamente um conselho ao leitor desavisado. Mais uma vez, o

narrador nos remete a Borges, o qual

afirma, repetidas vezes, que Poe inventou o conto policial e, ao mesmo
tempo, um novo tipo de leitor, o leitor desconfiado. O critico tem, ou
deveria ter, algo similar a esse leitor que Poe teria inaugurado,
naturalmente desconfiando do que o narrador diz, ja que é prudente ndo
esquecer que o ficcionista ¢, como sugere a etimologia, um fingidor.
(COSTA, 2005, p. 41)

Ja avisados pelo proprio narrador de que devemos desconfiar de tudo, a meta do
leitor passa a ser acompanhar Vogelstein na investigacdo conduzida ao lado de Borges, na
tentativa de desvendar o crime. Como argumenta Lodge, "nem mesmo um personagem-
narrador pode ser cem por cento nao-confidvel” (2009, p. 162), ou seja, nem porque
Vogelstein nos diz que tudo pode ser inven¢do, vemos mentira em tudo o que ele fala. Pelo
contrario, em principio a trama nos leva a crer que Vogelstein e Borges estdao longe de
serem os bandidos da historia.

O primeiro capitulo do livro, intitulado “O crime”, nos fala tanto do crime cometido
no Congresso sobre Edgar Allan Poe, o qual serd investigado por Borges e Vogelstein,
quanto do “crime” que o tradutor afirma ter cometido quando ainda ndo conhecia a obra de

Jorge Luis Borges.

Tinha vinte e poucos anos e fazia algumas tradugdes, entre outras, para a
Mistério Magazine, publicada em Porto Alegre pela velha Editora Globo. A
revista reproduzia os textos que saiam em inglés na Ellery Queen’s Mistery
Magazine, e uma vez traduzi um conto de um tal Jorge Luis Borges, de
quem eu —um angldfilo e americandfilo ja entdo obcecado por Poe — nunca
ouvira falar. Achei o conto ruim, sem emocao e confuso. No fim nao ficava
claro quem era o criminoso, o leitor que deduzisse o que quisesse. Resolvi
melhora-lo. Apliquei alguns toques tétricos a moda de Poe a trama e um
final completamente novo, surpreendente, que desmentia tudo o que viera
antes, inclusive o relato do autor. Quem notaria as mudancas, numa
tradugdo para o portugués de uma tradugdo para o inglés de uma histéria
escrita em espanhol por um argentino desconhecido deveria me agradecer
pelo sangue e o engenho acrescentados ao seu texto? (VERISSIMO, 2009,
p.18)
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Percebemos nas palavras do tradutor que a decisdo de mudar o final do conto se deu
porque ele achava que Borges era desconhecido, ou seja, ninguém iria parar para conferir o
texto traduzido. Mais ainda, sendo uma traducao de uma tradugao, a possibilidade de
alguém notar a mudanca seria ainda menor. Ao afirmar isso, o tradutor personagem mostra
para o leitor aimagem do tradutor traidor e antiético.

No romance de Verissimo, Borges manda uma carta a editora questionando o
mistério dos textos indefesos atacados por uma mente literaria criminosa, a qual seria
responsavel por deixa-los irreconheciveis. O tradutor é requisitado a responder a carta e se

desculpa com o autor pelo crime cometido.

Fui encarregado de responder a carta, ja que o criminoso era eu. Tentei
responder no mesmo tom, dizendo que, longe de me ver como um
mutilador traicoeiro, me considerava um cirurgido plastico empenhando
em pequenas intervengdes corretivas, e sentia muito vocé nao ter
apreciado o resultado das minhas pobres pretensdes cosmeéticas. E me
desculpando por ter esquecido a primeira regra de um cirurgido plastico,
que é saber se o paciente concorda com o nariz novo. (ibidem, idem)

O tradutor personagem se desculpa, mas ainda acredita que sua intervencao no
texto foi benéfica, o problema foi ndo ter perguntado ao autor se a altera¢do era bem vinda.
A tentacdo de alterar o texto alheio, de “melhora-lo”, é uma constante na vida dos
tradutores. Contudo, o que precisa ser pensado é exatamente aquele ponto citado por
Calvino: o tradutor precisa ter qualidades técnicas e também morais. Ou seja, trabalhar
eticamente também implica em respeitar o texto a ser traduzido, ndo acrescentar
informacoes desnecessarias, nem retirar tudo o que pode ser considerado supérfluo.

Umberto Eco, em Experiences in translation, dedica um capitulo ao tema: um

tradutor pode alterar a historia? Ele argumenta que

a historia deve ser respeitada a qualquer custo num romance policial, no
qual a sequéncia de eventos, e mesmo a forma como eles sdo organizados
na trama, exerce papel fundamental. A trama e a historia sdo tdo
importantes que uma tradu¢do pode ser considerada satisfatoria, ainda
que nao respeite alguns artificios de estilo encontrados no original. (ECO,
2001, p. 31)

No romance, o personagem Borges apresenta um ponto de vista semelhante ao de
Umberto Eco e diz, duramente, que Vogelstein havia descaracterizado o conto e que

mantivesse distancia de seus textos e de seu nariz, ja que, se fosse cirurgido plastico, o

Eutomia, Recife, 10 (1): 420-432, Dez. 2014



426

tradutor seria uma ameaga publica. Borges reclama que o tradutor acrescentara ao texto
"uma cola” grotesca, ndo redimida nem pela elegancia nem pela funcionalidade: “Um
desenlace que transformava o autor no pior vildo que uma histéria policial pode ter: um
narrador inconfiavel, que sonega ou falsifica informagoes ao leitor” (VERISSIMO, idem).

Notamos aqui uma ironia de Verissimo sobre o escritor Borges, uma vez que este,
longe de criticar um narrador inconfiavel, utilizava-o como recurso de seus contos. Quanto a
postura do tradutor, ainda que Borges mantivesse uma relagdo bem harmoniosa com seus
tradutores, é provavel que ele ficasse indignado com a alteracdo. De acordo com Kristal
(2002, p. 33), Borges era duro com tradugbes que ndo correspondiam aos seus padroes
literarios e ndo hesitava em chamar de “difamagdes” de uma obra de arte qualquer tradugdo
que ele considerava aquém do original, mesmo a mais “fiel” das versoes.

Cesco (2004, p. 92) afirma que, ao mesmo tempo em que Borges procurava valorizar
as traducgdes, e acreditar que todas eram verdadeiras, concordava que o tradutor deveria
saber quais eram os seus limites naquela obra. Em uma entrevista ao lado de Ernesto

Sabato, podemos observar sua opinido a respeito do assunto.

Sabato discorre sobre a ma traducdo do titulo do livro de Saint-Exupéry,
Terre des Hommes, que aparece traduzido como Tierra de Hombres, como
se fosse ‘Terra de Machos’, “"quando na verdade quer significar — e diz isso
claramente — Terra dos Homens, a terra desses pobres-diabos que vivem
neste planeta. Ndo sé o tradutor ndo sabia francés, como ndo entendeu
nada de Saint-Exupéry e de sua obra inteira...”. Borges concorda com
Sabato e acrescenta: “Claro, altera exatamente o titulo, que é onde mais
trabalhou o autor. Quando escolheu um, é porque pensou muito nele.
Ninguém, nem o tradutor, deve sentir-se no direito de muda-lo”. (apud
CESCO, idem)

Além disso, o escritor acreditava que a tradu¢do poderia melhorar o texto, ndo que a
alteracdo fosse desse porte, de mudar o final da histdria de outro autor. O escritor Borges
mantinha uma boa relacdo com seus tradutores, ja o personagem, na carta enviada a
Vogelstein, diz que ja esta acostumado a soberba dos tradutores. Fora das paginas de

Verissimo, o escritor,
longe dos criticos que cagam erros ou dos novos tedricos que defendem a
visibilidade do tradutor, esta a procura de tradugdes que revelem aspectos

que estdo em estado virtual no original, mas que s6 podem aparecer
quando se dao duas condi¢bes: que a lingua tenha experimentado formas
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literarias diversas e que o autor traga essas formas para dentro da obra
traduzida. (COSTA, 2005, p. 175)

A relagdo de Jorge Luis Borges com as tradugdes era de compara-las, destrincha-las,
observando as nuangas que valorizavam cada detalhe que lhe chamava a aten¢do. Quanto
as tradugdes de suas obras, o autor sequia uma linha semelhante a de Italo Calvino, o qual
cria que a traducao era a melhor maneira de ler um texto. Ao refletir sobre seus trabalhos
traduzidos, o autor via o mérito do tradutor em ler o texto varias vezes. Entretanto, ha um
qué de modéstia que ndo corresponde as criticas que costumava proferir. Borges, mesmo

quando nao traduzia um texto, lia-o com o olhar do tradutor.

[...] ndo creio que o que escrevo mereca atencao especial. E ja fui traduzido
para tantos idiomas! As tradugdes que pude examinar sdao excelentes.
Como me disse Norman Thomas de Giovanni, *minha versdo é superior ao
texto em castelhano”, ao que respondi: “*Claro que sim!”.

E ele [o tradutor] que conhece o texto melhor que eu, o qual s o escrevi
uma vez. Ele que o leu e traduziu pode falar com muito mais propriedade,
porque o que escrevo, trato de esquecer. E ele ndo deve se prender a esse
jogo de palavras: tradutor-traidor. (BORGES apud PINASCO, 1981, pp. 85-
86)

Intertextualidade com os contos de Borges e Poe

Longe de acreditarmos que Borges esquecesse 0 que escrevia, mas cientes de que o
escritor era um excelente critico e leitor, vemos como Verissimo trabalha em seu romance
as leituras que poderiam ser comuns ao tradutor e ao autor e como elas se encaixam para
compor o enredo da histdria. Hd um cuidado em envolver toda a trama relacionando-a
intertextualmente com o proprio Borges e com Edgar Allan Poe. Vemos que o tradutor
Vogelstein sabe sobre os gostos de Borges nos minimos detalhes. Na teia de referéncias aos
escritores dos quais o autor gostava, é do tradutor o papel de nos prender a narrativa.

Primeiramente, temos a referéncia ao gato Alef, nome dado em homenagem ao
livro e conto homonimos de Borges. Vogelstein explica que o Unico motivo que poderia
impedi-lo de viajar seria o gato, uma vez que a tia ndo poderia mais cuidar dele. Com a
morte de Alef, ele pode ir ao Congresso Israfel sobre Edgar Allan Poe. Ao lembrarmos que

Alef é a primeira letra grega, ou o inicio das coisas, podemos dizer que Alef (o gato e o livro
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de Borges) realmente é o propulsor de toda a historia. Isso porque tudo na narrativa de
alguma maneira remete aos contos deste livro.

O primeiro conto de O aleph, “O imortal”, fala sobre alguém que procura a Cidade
Secreta dos Imortais. Ao que tudo indica, a ida de Vogelstein para o Congresso Israfel é
quase como essa busca. Ao se juntar ao que ele chama de “"minhas celebridades” ou os
especialistas em Poe, o tradutor se diz deslumbrado. Quando se depara com Borges e
aperta “sua mao verdadeira, a mao de Jorge Luis Borges, que eu apertava sem acreditar, era
de carne e osso!” (VERISSIMO, 2009, p. 28), ele se mostra em estado de éxtase, como
aquele que se depara com um deus. Mais extasiado ainda, ele fica ao se ver na Cidade

Secreta de Borges, quando comeca a solucionar o crime ao lado do autor.

A minha felicidade era indisfarcavel. Estava sem dormir, ainda atordoado
com a cena que vira no quarto. Com as perguntas da policia e depois dos
reporteres. Com uma manha vertiginosa em que s6 a presenca suave de
Angela me salvara de um colapso nervoso. Angela até segurara a minha
testa, como fazia a tia Raquel, enquanto eu vomitava tudo o que bebera na
noite anterior. Mas agora eu estava dentro da biblioteca de Jorge Luis
Borges. Eu chegara ao centro do labirinto e o monstro me oferecera cha.
Mate ou xerez. Eu estava no meio dos seus livros. Sob as suas gravuras de
Piranesi, bebendo seu cha certamente inglés, e vocé me ouvia, e desta vez
nao era um sonho. (ibidem, p. 43)

O final desse trecho ndo deixa de ser curioso e de nos lembrar do conto de Erico
Verissimo, “"Conversa com um fantasma”, tendo em vista que indica também que o tradutor
sonhava com a presenca de Borges: “vocé me ouvia, e desta vez ndo era um sonho”.

"O morto”, outro conto de O aleph, poderia ser uma referéncia ao proprio
assassinato (o qual, tudo indicava, teria sido cometido por vinganga ou inveja) ocorrido no
Congresso: do especialista Joachim Rotkopf, que se engalfinhava com outros dois
pesquisadores de Poe, Xavier Urquiza (com quem mais discutia) e Oliver Johnson. Numa das
discussdes em situacdes anteriores, eles haviam chegado praticamente a dentadas reais,
quase como "“Os tedlogos” de Borges, conto também presente em O Aleph.

No final da historia, Borges, o personagem, nos relata que a mae do Vogelstein o
abandonou para ficar com Rotkopf. Uma referéncia a cativa que decide largar a familia e
voltar para o deserto, negando sua origem? Talvez. Da mesma forma que a busca de
Vogelstein por suas origens, indo até Rotkopf, também remete ao conto “Biografia de

Tadeo Isidoro Cruz”, cuja principal ideia é que ndo se pode fugir das raizes.
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Além dessas associa¢oes, podemos tecer ligagdes com: “A Casa de Asterion”, como
uma referéncia ao proprio Vogelstein que vivia fechado em sua casa; ao “Deutsches
Requiem” em relacdo a morte de Rotkpof (nazista); “A busca de Averréis”, sobre como o
destino pode mexer com a vida das pessoas (como foi o caso da ida do tradutor ao
Congresso); “Os dois reis, os dois labirintos”, Borges e Vogelstein mostrando os dois
labirintos, os dois lados da historia, e o “Abenjacan, o Bokari, morto em no seu labirinto”
que contém a propria indicacdo do caminho da narrativa.

De todos os contos citados e entrelagados ao romance de Verissimo, talvez “Os dois
reis, os dois labirintos” tenha maior relevancia para explicar em detalhes a relagdo do
tradutor com o autor. Isso porque o conto fala de um rei da Babilénia que manda construir
um labirinto tdo desconcertante que todos os que nele entram se perdem. O rei da Arabia,
em visita a Babilonia, é convidado a entrar no labirinto, perde-se, mas consegue sair com a
ajuda de Deus. Indignado, ele retorna a Arabia, reune seu exército, toma a Babildnia e
aprisiona seu rei para depois solta-lo no “labirinto” do deserto, onde este morre de fome e
sede.

A relagdo de Borges e Vogelstein é uma alegoria desse conto. O tradutor nunca
obteve a resposta que sonhava quando do erro cometido na traducao de Borges e passou a
vida pensando em chamar a atencao do escritor. Todo tempo na narrativa, ele tenta se
convencer de que as consideragdes de Borges tém a ver com ele, com o fato de o escritor ter

se lembrado dele, daquele erro cometido, da carta e das desculpas:

Vocé [Borges] tinha desaparecido entre admiradores. Tentei convencer de
que sua frase, sobre a deslealdade de Cuervo com o autor. Fora uma alusdo
velada @ minha traducdo do seu conto na revista da Globo, vinte e cinco
anos antes. Sim, Borges se lembrava de mim. Vogelstein. Vogelstein de
Porto Alegre. Tinha que se lembrar! (VERISSIMO, 2009, p. 32)

Yo y el sefior Volgestein! Vocé tinha me incluido na sua rapida deducdo e
me descrito como um igual. Eramos dupla de escritores e decifradores de
universos, simples e complexos. Borges y yo, yo y Borges. Eu tinha sido
aceito! Vocé talvez até se lembrasse da minha tradu¢do na Mistério
Magazine, da nossa troca de cartas, das minhas cartas sem resposta, da
minha insisténcia em vé-lo, dos meus trés contos... (ibidem, p. 50)
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A impressao que o tradutor personagem nos passa € que a mudanca no final da
historia foi feita ndo apenas para melhorar o texto de Borges, tampouco para que passasse
despercebida. Ao que parece, o personagem Vogelstein deseja o posto de escritor e o de
detetive ao lado de Borges. A medida que a trama se desenrola, vemos que o tradutor
queria ser notado e a pior coisa que lhe acontecera foi o escritor ter visto a mudanca na
traducdo, mas té-la considerado tao catastrofica que sequer se deu ao trabalho de se
preocupar com ela.

Por essa razao, Vogelstein cria para o escritor uma trama policial, um labirinto
irresistivel. E como se o tradutor quisesse provar a Borges que podia ser tdo bom quanto ele.
Em relacdo a isso, vemos uma clara referéncia ao conto “A morte e a bussola”, pois o
personagem tradutor, tal qual Erik Lonnrot (o detetive de Borges), cria as circunstancias do
proprio crime, formulando a histéria em torno de uma série de erudi¢des. Como Lonnrot,
Volgestein se gaba durante o conto de seu vasto conhecimento sobre a literatura policial.

Em “A morte e a bussola”, o crime também ocorre em um hotel, no Congresso
Talmudico, e as pistas também sdo todas repletas de simbologia para desviar a atencao do
leitor para o que realmente importa. Contudo, a ironia é: ainda que o tradutor tenha
construido uma trama elaborada, o escritor consegue decifra-la, Borges sai do labirinto, "o

autor sempre vence”.

Obrigado pelo privilégio, que sé posso atribuir ao excesso de deferéncia
que inspiram os idolos ou os velhos. E muito raro, nas tortuosas relagoes
entre o autor e suas criaturas, um personagem receber a incumbéncia de
escolher o fim da historia. Mas desconfio que a Unica conclusao possivel é a
que vocé determinou desde o comeco: nunca escapamos do autor, por
mais generoso ou penitente que ele parega. (ibidem, p. 119)

Outro aspecto interessante da trama é que Verissimo usa os contos “A carta
roubada” e “O escaravelho dourado”, de Edgar Allan Poe, como pano de fundo da sua
narrativa. A proposta é também tirar o foco da figura do assassino, desviando a atencao
para os codigos e objetos em volta do fato. Verissimo traca um paralelo entre o vide papier
de Mallarmé, o pergaminho, a carta roubada, palimpsesto, o papel do escaravelho. O que

importa, afinal, € que uma histdria foi escrita em cima de outra (e de outra e de outra...).

Jamais poderia acreditar que o destino estava me chamando pelo nome,
que tudo ja estava decidido por mim e antes de mim por algum Borges
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oculto, que o meu papel estava me esperando como o vide papier de
Mallarmé esperava seus poemas. (VERISSIMO, 2009, p. 14)

De fato, a histdria ja estava esperando que Borges a decifrasse, o tradutor ja
conhecia profundamente o autor para produzir algo que em muito se assemelhasse ao

mestre.
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