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As palavras de despedida de Friedrich Kittler, em 15 de julho de 2011, proferidas no
edificio original do instituto de Historia Cultural e Teoria da Universidade Humboldt em
Berlim, onde ele ensinara durante os Ultimos dezoito anos de sua carreira académica, ndo
estdo por certo entre as suas referéncias intelectuais mais importantes. Ao contrario, elas
pertencem aqueles documentos cujo status e relevancia especificos dependem da relagdo
temporal com os marcos da histdria de vida de seus autores. A morte de Kittler em 11 de
Outubro de 2011, transformou o improvisado “Discurso de “Sophienstrasse” em seu ultimo
pronunciamento publico e assim deu-lhe a aura de um legado. O que ele disse aos seus
alunos e a alguns colegas naquela ocasido é um retrato aleatdrio, que, devido a perspectiva
dramatica, porque postuma, pela qual nos manifesta a sua personalidade, tornou-se um
monumento. Como monumento e legado, quero falar sobre aquelas sentencas
pronunciadas pouco antes do fim da sua vida por um dos mais queridos e admirados amigos

da minha prdpria geragao de professores e intelectuais.

De variadas maneiras essas palavras mostram Friedrich Kittler como um homem de
paradoxos, como alguém em cujo comportamento e estilo algumas op¢des e valores que
pareciam mutuamente excludentes haviam se tornado tragcos complexos, idiossincraticos e

sumamente atraentes. Esses paradoxos possuem o potencial de explicar porque
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académicos e intelectuais vindos das mais diversas orientacoes frequentemente convergem
em sua fascinagdo pela obra de Kittler - uma obra ligada a sua personalidade de modo
especialmente intenso. Por exemplo, ndo ha gesto mais germanico nem mais classicamente
académico no enderecamento a um grupo de estudantes do que comegar com uma citagao
em grego antigo de autor extremamente candnico, uma citagdo com a qual o professor
gentilmente sugere que todos devem estar familiarizados. Desde seus primeiros anos como
professor graduado na universidade de Bochum, Friedrich Kittler havia abragado e mesmo
revitalizado o papel cerimonioso do germanico "Ordinarius" (professor Titular). Num tempo
em que os debates em seminarios pareciam cada vez mais ser a forma politica e
pedagogicamente necessaria de ensino, ele cultivou o género da aula autoral e autoritaria
("Vorselung") pela leitura de primeiros manuscritos e capitulos de livros futuros para os seus
alunos, algumas vezes em velocidade aumentada. Ele o fazia vestido com ternos listrados,
adornado por gravatas caras, e usualmente usava o formato de duas horas de aula,
interrompidas por uma pausa para um cigarro a que ele se concedia (e que ja era uma

provocagao contra o politicamente correto).

Mas esse retorno deliberado a uma tradicdo germanica superior (e, em Berlim, até
mesmo prussiana) era a iniciativa de um professor que, ao fim do seu termo como um
“Wissenschaftlicher Assistent”, um professor visitante, ou um professor substituto (por
oposi¢ao a professor efetivo), na Universidade de Freiburg, tinha visto o manuscrito do seu
segundo livro (uma primeira versao do que viria a se tornar "A Rede do Discurso") rejeitado
como texto para um exame de qualificagcdo para a posi¢do académica de "habilitado", até

entdo uma precondi¢do necessaria a qualquer posicao académica efetiva.

Hoje ndo ha duvida, mesmo entre os seus antigos inimigos académicos, que o livro
de Kittler produziu essa reacao tao negativa devido ao seu potencial excepcional de
inovagdo paradigmatica — mas permanece um notadvel paradoxo que um intelectual que
havia sido levado a uma posi¢cdo existencialmente precaria e mesmo humilhante pela
rigidez do sistema académico alemdo viesse a ser um dos protagonistas de uma tentativa
de dar a esse mesmo sistema nova vida intelectual e institucional. Para mim — e
provavelmente para o proprio Kittler — sua pratica de ensino parecia a Ultima e
particularmente bela encarnagao do que Wilhelm von Humboldt, entdo secretario de Estado
da Prussia, deve ter imaginado, por volta de 1810, que viria a ser o nucleo de uma vida

académica futura, em suas famosas notas sobre a fundacdo de uma universidade em
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Berlim. Este era um professor tdo desejoso de ser cercado pelos estudantes quanto os
estudantes de serem expostos a sabedoria do professor, porque a sua co-presenca, a co-
presenca de suas distintas tonalidades de entusiasmo intelectual, era, para Humboldt, a
Unica e necessaria condicdo da qual a inovagdo intelectual podia surgir. Era o prazer da
aprendizagem e o prazer do ensino combinados na simultaneidade de uma forma forma de

vida, a forma de vida que estava sempre consciente de sua importancia e dignidade.

Outro paradoxo amavel que podemos tracar a partir do perfil de Kittler identificavel
no texto do “Sophienstrasse” é a insisténcia, principalmente ao final de suas palavras, sobre
o uso exclusivo da lingua alema. Sem qualquer duvida havia um viés contra uma tendéncia
que apenas se iniciava no sistema académico alemao (hoje até mais forte do que era ha
apenas alguns anos atras) a sistematicamente promover a lingua Inglesa como meio de uma
mal compreendida “internacionalizacao”. Se Kittler muito dramaticamente associava esse
desenvolvimento a uma “aniquilagao do conhecimento”, ndo creio que esse compromisso
heideggereano em favor de uma “lingua mae” como a maneira exclusiva de dizer que “a
melhor que conhecemos” era apenas ou mesmo predominantemente compreendida de
forma exclusivista. Ao comecar seu discurso com uma citagdo no grego antigo e cedendo a
crenca imagindria que existira desde o Romantismo, de uma afinidade frutifera entre o
Grego antigo e a moderna cultura germanica, o valor que verdadeiramente vinha ao
proscénio era a autenticidade — autenticidade em qualquer lingua e de qualquer lingua.
Reagindo fortemente ao patua ou quaisquer versdes hibridas de todas as linguas naturais,
Friedrich Kittler queria ser o campedo da autenticidade e por consequéncia polemizar
contra todas as formas contemporaneas de usar a lingua germanica que ele achasse
demasiado relaxadas e assim desrespeitadoras da aura vinda de sua tradicao. Ao mesmo
tempo, sua fascinagao por todas as outras linguas e culturas no (que considerava ser) suas
formas auténticas era generosa e de fato sublime em sua potencialmente infinita
amplitude. Ele era capaz de ler textos classicos em diversas linguas europeias (sobretudo
nas linguas do tronco romano) — de tal forma que um sabor de cosmopolitanismo sadio

terminava por se tornar uma dimensao central de sua identidade intelectual.

Nas sentencas finais de seu Ultimo discurso publico também encontramos tragos de
uma attitude anti-americana cada vez mais impossivel de ignorar a medida que avangava a
vida de Friedrich’s Kittler. Refiro-me por exemplo a sua alusdo a um “império cuja

decadéncia a comunidade européia simplesmente ndo quer aceitar.” E igualmente dificil,
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todavia, identificar em seu discurso um contra principio positive que servisse de base a sua
critica. De modo algum ela repousa na atitude implicitamente pacifista que comegou a
prevalescer entre os intelectuais europeus durante o fim do século vinte — nem nas comuns
condenagdes do capitalismo. Ao contrario, Kittler admirava tanto a complexidade
intelectual investida na tecnologia militar do seu tempo quanto os primeiros estagios da
tecnologia eletrdnica e sua indUstria nos Estados Unidos. Ao invés de engajar-se em formas
de resisténcia politica contra tais desenvolvimentos, ele tendia a vé-las como uma nova
forma de destino que de que a humanidade ndo podia escapar. Visto do angulo desse
terceiro paradoxo, Friedrich Kittler poderia parecer tanto antimilitarista quanto -
especialmente em sua fascinagdo pela tecnologia militar da Alemanha Nazista,

provocadoramente distanciado das posi¢oes dos seus colegas politicamente corretos.

Todas essas aparentes contradi¢des, que terminaram se combinando em tragos de
carater bem delineados, enigmaticos e portanto atraentes na experiéncia dos alunos de
Kittler, dos colegas e amigos (e nos lembramos de muitas outras), todas essas contradi¢oes
se baseavam numa semelhante tensdo estrutural que pode ter sido fundacional para a sua
apresentacao de si. Ele nunca falava do passado, sobre detalhes de engenharia, e mesmo
sobre posicoes filosoficas ou argumentos sem implicar a mais forte possivel afirmacao de
“faticidade” — e esse gesto, ou seja, tentar dar tanto aos pequenos detalhes quanto as
grandes teses um status quasi empirico, pode ter sido o principal motivo pelo qual Kitler
gostava tanto de dar aos seus argumentos e posi¢oes filosoficas sustentacdo matematica.
Mas ao mesmo tempo ele nunca hesitava em conectar detalhes e anedotas de sua vida
privada com tais promessas de faticidade, por exemplo quando ele mencionou, en passant,
que “tocar o saxophone” aos dezoito anos for a “origem” (e ele usava a favorite nocao de
Ursprung aqui) de sua "“ciéncia da media.” Falar como se fosse “en passant” significava, no
ensino de kitler, que ele agia como se os estudantes fossem velhos amigos, familiarizados
com os detalhes de sua vida e de sua privacidade que ele nunca realmente revelava, nem
mesmo a seus companheiros de longa data. Assim ele parecia proximo e entretanto
afastado de sua audiéncia, devido a uma aura académica e intelectual que apenas se tornou
mais intensa a medida que seu corpo parecia cada vez mais fragil durante os anos finais em

Berlim.
Juntas, essa distancia e essa proximidade formavam uma estrutura especifica
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fornecendo certeza e excitagao, ndo apenas para os estudantes mais jovens, através dos
quais a presenca fisica de Friedrich Kittler produzia a impressao, para aqueles que gostavam
de ouvi-lo, de estar na presenga potencial de grandes eventos intelectuais. “Invocando uma
bencdo dos deuses Gregos e divindades” sobre os seus alunos (este é um gesto com o qual,
diferentemente daqueles dos deuses monoteistas, figuras como Zeus e Hera, Athena e
Apollo nunca tinha sido associados) Friedrich Kittler concluiu seu Ultimo discurso publico
encenando seu momento como um tempo de epifania intelectual decisiva no mundo
académico das Humanidades: “Creio que talvez, ao tempo em que a filosofia é ameacada de
tornar-se uma disciplina meramente historia, a ciéncia da media é uma oportunidade, uma
oportunidade singular, de continuar a pensar e continuar a considerar a histdria da Europa

como nossa historia.”

Todos esses atraentes paradoxos com seus efeitos carismaticos encontraram seu
terreno e sua articulagdo diacronica em duas dinamicas discursivas que atravessaram a obra
de Friedrich Kittler e convergiram na impossibilidade de sua prdpria mediacdo e
reconciliacdo. Se considerarmos seu livro agora classico “Aufschreibesysteme”, de 1885
(cuja tradugdo em inglés, com uma importante introducdo de David Wellbery, apareceu em
1990) como a obra com a qual ele avangou de uma analise das condi¢bes para a escrita e
leitura literaria em torno de 1800 para um nivel verdadeiramente inovador de histéria da
midia, fundado na histdria da tecnologia, entdo podemos ver, em retrospecto, como a obra
seguinte, “Gramofone Filme Maquina de Escrever” de 1986, marcou o comeco de uma nova
energia narrativa com uma especifica tonalidade que logo tornou-se agudamente
apocaliptica. Podemos também tracar uma logica especifica em seu discurso (Kittler
naturalmente afirmaria que era uma ldgica inerente a historia do século XX, em particular a
historia da tecnologia militar), uma ldgica apontando para um ponto zero onde a tecnologia
deveria deixar a humanidade sob — literalmente — insustentaveis condi¢des existenciais. A
visdo central e o pesadelo, ilustrados e questionados em muitos ensaios durante a década
entre meados de 1980 e meados de 1990, era que o Sistema de aparato eletronico e seus
circuitos produziriam todos os parametros relevantes para a condicdo humana enquanto
tornavam-se crescentemente e, em Ultima instancia, completamente independentes do
pensamento e agenciamento (e até inacessiveis a eles). Em alguma medida, Kittler se
referia a esse panorama a s6 um tempo deprimente e repressor construido em chips de

silicone como “a noite da substancia”, uma noite que em sua visdo era impenetravel aqueles
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equipamentos e dispositivos de inferface amigavel estavam comecando a iluminar o

Mercado eletronico durante o mesmo momento historico.

Tanto em termos de sua logica interna quanto no discurso de tom invariavelmente
dramatico de Kittler, essa visdo marcava um ponto final no qual o agenciamento humano
cessaria, mas que também teria que silenciar toda linguagem humana, quer tentasse fazer
sentido do passado ou especular sobre um possivel futuro humano. Nao foi entdo por
coincidéncia que, tanto numa rea¢do muito plausivel quanto talvez até mesmo “logica” e
num movimento de descontinuidade radical (que pode ter sido a origem latente dos
paradoxos formadores de sua identidade) Friedrich Kiettler, em torno de 1995, comegou
concentrar-se num subsequente impulso narrativo diferente que o levaria de volta no tempo
até a invencao da escrita linear na Grécia antiga — e entdo cedo inspirar o esboco de uma
nova histdria monumental sob o titulo de Musik und Mathematik, destinada a avancar, em
oito volumes, até nosso presente apocaliptico. A morte deu-lhe tempo apenas para dois
desses oito volumes, com a segunda parte mostrando tracos claros e dolorosos da fraqueza

crescente que se transformou em impaciéncia, até com a matéria sobre a qual escrevia.

N3o sabemos se Kittler esperava que essa visdo final do seu trabalho, em sua
realizacdo, desse ao presente uma nova e cronologicamente mais profunda genealogia que
aquela baseada no século Xlll em “Aufschreibesysteme,” e se deveria langar uma luz menos
deprimente sobre o mundo contemporaneo que seus ensaios de 1980 e do comeco dos anos
9o. Sabemos, contudo, da primeira parte de "Musik and Mathematik, publicada em 2006 (e
nunca traduzida até o momento) e de um nUmero de textos precedentes sobre a antiga
cultura grega, que o novo e inacabado projeto comecava com uma intuicao que nao era
somente menos estéril que a descri¢do de Kittler do final do século vinte e comeco do vinte
e um até o presente, mas (em minha leitura, ao menos) tinha mesmo uma opuléncia
existencial formada por gestos e tons ontoldgicos. A escrita linear aparecia como um
presente das Musas, como um presente feminil permitindo agregar, em seus respectivos
sistemas de notagdo, os ritmos da musica e os da linguagem prosddica; o ritmo provocaria
entdo a emergéncia da matematica grega, e a matematica grega era vista como tendo sido
fundacional para uma concepg¢ao quase cosmoldgica na qual o mundo parecia acima de
tudo como um espaco fisico formador de montagens de coisas e corpos. Somente o proprio

Friedrick Kittler poderia ter decidido se esse comeco era projetado para ser uma decolagem
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a mais num caminho destinado a terminar, novamente, no patamar mais baixo de uma
“noite da substancia” ou, ao invés, um contraponto mais otimista, inaugurando uma
oscilacdo estranha e fascinante entre uma abertura para o mundo de coisas técnicas e
naturais e uma aguda reflexdo destinada a penetra-lo. Creio que é essa oscilagdo que cada
vez mais foi responsavel pela pratica de ensino de Friedrich Kittler e por seu especifico

carisma — até o discurso de adeus no Sophienstrasse.

Todas essas intuicoes e visdes poderosas pareciam prometer uma convergéncia
final — mas nunca cumpriram essa promessa, razao pela qual, desde alguns anos e até agora
tive a ideia (penso mesmo que seja um insight) de que Friedrich Kittler era um dos poucos —
e um dos pouquissimos mesmo — mitografos do nosso tempo, ndo apenas nos tdpicos e
grandes narrativas (master narratives) que assombram em seus livros e por tras dos seus
ensaios, mas, também, e implicitamente, em sua persona publica e na aura que a
circundava. Essa ideia poderia ser mal compreendida como uma critica devastadora a um
autor cujo quadro de referéncia institucional era a universidade, com seus compromissos
com a Verdade — mas eu ndo associo a palavra “mitdgrafo” a uma livre invencdo de
narrativas e de seus elementos constitutivos. As histdrias e visdes de Kittler, algumas vezes
elementares, outras vezes extremamente complexas, se baseavam em sua vasta erudi¢ao,
tanto no mundo da literatura e da filosofia, quanto no da ciéncia e da tecnologia, e eram
organizadas por sua inteligéncia lucida; ao mesmo tempo, um desejo as permeava de unir
fatos e estruturas do conhecimento em configuracbes que podem responder a nossos
desafios e esperancas existenciais especificos no tempo presente. Suas obras nunca
fornecem respostas ou solugdes, mas trazem a superficie contornos de um mundo
complexo, que evocamos em nossa imaginagdo, contornos de um mundo que pode nos
tornar capazes de elaborar nossos mais prementes desafios e esperancas. Nao ha caminho
suave ou mesmo transicdo sistematica, por exemplo, da “noite da substancia” para a
invencao da escrita linear na Grécia antiga e de suas felizes consequéncias, mas sua
copresenga, tanto quanto a copresenca de conceitos opostos a partir de tantos outros
paradoxos, pode se tornar uma fonte de inspiracdo intelectual e energia existencial nos

arranjos mitoldgicos de Kittler.

Levado por tal energia, Friedrich Kittler ha tempo deixara para tras (ou talvez
simplesmente esquecera) aquelas coordenadas académicas menos sublimes que encorajam

muitos académicos a tentarem distinguir entre a Esquerda politica e a Direita politica, entre
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ser etnocéntrico ou verdadeiramente descentrado, e também entre estar certo ou errado
em certos julgamentos abrangentes. Havendo transcendido esse quadro de referéncias
familiar, Kitler foi exposto ao risco de uma ambiguidade que o fez parecer quase “fascista” a
alguns de seus leitores enquanto outros queriam vé-lo como um campedo lutando contra a
“repressao social.” Da perspectiva dessa ambiguidade e a despeito de todos os contrastes
biogréficos, o legado de Kitler tem uma afinidade com a obra de Martin Heidegger
(especialmente em seu segundo estagio), que ele tanto admirava. No final o legado de Kitler
é sobre a questdao de quais as opgdes de vida que a tecnologia dos dias atuais deixa a
condicao humana. Mais que os textos de Heidegger, naturalmente, a obra de Friedrich
Kittler oferece a possibilidade de trabalhar essa questdao em narrativas historicas e imagens,

ao invés de em conceitos e argumentos.
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