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Mitógrafo de Paradoxos – De que maneira o Legado de
Friedrich Kittler Importa

Hans Ulrich Gumbrecht i (Stanford University)

Tradução de Sueli Cavendish ii ( UFPE)

As palavras de despedida de Friedrich Kittler, em 15 de julho de 2011, proferidas no

edifício original  do instituto de História  Cultural  e  Teoria  da  Universidade Humboldt  em

Berlim, onde ele ensinara durante os últimos dezoito anos de sua carreira acadêmica, não

estão por certo entre as suas referências intelectuais mais importantes. Ao contrário, elas

pertencem àqueles documentos cujo status e relevância específicos dependem da relação

temporal com os marcos da história de vida de seus autores. A morte de Kittler em 11 de

Outubro de 2011, transformou o improvisado “Discurso de “Sophienstrasse” em seu ultimo

pronunciamento publico e assim deu-lhe a aura de um legado. O que ele disse aos seus

alunos e a alguns colegas naquela ocasião é um retrato aleatório, que, devido à perspectiva

dramática,  porque póstuma, pela qual nos manifesta a sua personalidade, tornou-se um

monumento.  Como  monumento  e  legado,  quero  falar  sobre  aquelas  sentenças

pronunciadas pouco antes do fim da sua vida por um dos mais queridos e admirados amigos

da minha própria geração de professores e intelectuais.

De variadas maneiras essas palavras mostram Friedrich Kittler como um homem de

paradoxos, como alguém em cujo comportamento e estilo algumas opções e valores que

pareciam mutuamente excludentes haviam se tornado traços complexos, idiossincráticos e

sumamente  atraentes.  Esses  paradoxos  possuem  o  potencial  de  explicar  porque
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acadêmicos e intelectuais vindos das mais diversas orientações frequentemente convergem

em sua fascinação pela obra de Kittler  -  uma obra ligada à sua personalidade de modo

especialmente intenso. Por exemplo, não há gesto mais germânico nem mais classicamente

acadêmico no endereçamento a um grupo de estudantes do que começar com uma citação

em grego antigo de autor extremamente canônico,  uma citação com a qual o professor

gentilmente sugere que todos devem estar familiarizados. Desde seus primeiros anos como

professor graduado na universidade de Bochum, Friedrich Kittler havia abraçado e mesmo

revitalizado o papel cerimonioso do germânico "Ordinarius" (professor Titular). Num tempo

em  que  os  debates  em  seminários  pareciam  cada  vez  mais  ser  a  forma  politica  e

pedagogicamente necessária de ensino, ele cultivou o gênero da aula autoral e autoritária

("Vorselung") pela leitura de primeiros manuscritos e capítulos de livros futuros para os seus

alunos, algumas vezes em velocidade aumentada. Ele o fazia vestido com ternos listrados,

adornado  por  gravatas  caras,  e  usualmente  usava  o  formato  de  duas  horas  de  aula,

interrompidas por  uma  pausa para um  cigarro a  que ele  se concedia  (e  que já  era uma

provocação contra o politicamente correto).

Mas esse retorno deliberado a uma tradição germânica superior (e, em Berlim, até

mesmo prussiana)  era a  iniciativa de um professor que,  ao fim do seu  termo como um

“Wissenschaftlicher  Assistent”,  um  professor  visitante,  ou  um  professor  substituto  (por

oposição a professor efetivo), na Universidade de Freiburg, tinha visto o manuscrito do seu

segundo livro ( uma primeira versão do que viria a se tornar "A Rede do Discurso") rejeitado

como texto para um exame de qualificação para a posição acadêmica de "habilitado", até

então uma precondição necessária a qualquer posição acadêmica efetiva.

Hoje não há dúvida, mesmo entre os seus antigos inimigos acadêmicos, que o livro

de  Kittler  produziu  essa  reação  tão  negativa  devido  ao  seu  potencial  excepcional  de

inovação paradigmática –  mas permanece um notável  paradoxo que um intelectual  que

havia  sido  levado  a  uma  posição  existencialmente  precária  e  mesmo  humilhante  pela

rigidez do sistema acadêmico alemão viesse a ser um dos protagonistas de uma tentativa

de  dar  a  esse  mesmo  sistema  nova  vida  intelectual  e  institucional.  Para  mim  –  e

provavelmente  para  o  próprio  Kittler  –  sua  prática  de  ensino  parecia  a  última  e

particularmente bela encarnação do que Wilhelm von Humboldt, então secretário de Estado

da Prússia,  deve ter imaginado, por volta de 1810, que viria a ser o núcleo de uma vida

acadêmica  futura,  em  suas  famosas  notas  sobre  a  fundação  de  uma  universidade  em
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Berlim.  Este  era  um  professor  tão desejoso de  ser  cercado  pelos  estudantes  quanto os

estudantes de serem expostos à sabedoria do professor, porque a sua co-presença, a co-

presença de suas distintas tonalidades de entusiasmo intelectual,  era,  para Humboldt, a

única e necessária  condição da qual  a inovação intelectual  podia surgir.  Era o prazer  da

aprendizagem e o prazer do ensino combinados na simultaneidade de uma forma forma de

vida, a forma de vida que estava sempre consciente de sua importância e dignidade.

Outro paradoxo amável que podemos traçar a partir do perfil de Kittler identificável

no texto do “Sophienstrasse” é a insistência, principalmente ao final de suas palavras, sobre

o uso exclusivo da língua alemã. Sem qualquer dúvida havia um viés contra uma tendência

que apenas se iniciava no sistema acadêmico alemão (hoje até mais forte do que era ha

apenas alguns anos atrás) a sistematicamente promover a lingua Inglesa como meio de uma

mal compreendida “internacionalização”. Se Kittler muito dramaticamente associava esse

desenvolvimento a uma “aniquilação do conhecimento”, não creio que esse compromisso

heideggereano em favor de uma “língua mãe” como a maneira exclusiva de dizer que “a

melhor  que  conhecemos”  era  apenas  ou mesmo  predominantemente  compreendida  de

forma exclusivista. Ao começar seu discurso com uma citação no grego antigo e cedendo à

crença  imaginária  que existira  desde o  Romantismo,  de uma afinidade  frutífera entre o

Grego  antigo  e  a  moderna  cultura  germânica,  o  valor  que  verdadeiramente  vinha  ao

proscênio era a autenticidade  – autenticidade  em  qualquer  língua e de qualquer língua.

Reagindo fortemente ao patuá ou quaisquer versões híbridas de todas as línguas naturais,

Friedrich  Kittler  queria  ser  o  campeão  da  autenticidade  e  por  consequência  polemizar

contra  todas  as  formas  contemporâneas  de  usar  a  língua  germânica  que  ele  achasse

demasiado relaxadas e assim desrespeitadoras da aura vinda de sua tradição. Ao mesmo

tempo, sua fascinação por todas as outras línguas e culturas no (que considerava ser) suas

formas  autênticas  era  generosa  e  de  fato  sublime  em  sua  potencialmente  infinita

amplitude. Ele era capaz de ler textos clássicos em diversas línguas europeias (sobretudo

nas línguas do tronco romano) – de tal forma que um sabor de cosmopolitanismo sadio

terminava por se tornar uma dimensão central de sua identidade intelectual.

Nas sentenças finais de seu último discurso público também encontramos traços de

uma attitude anti-americana cada vez mais impossível de ignorar à medida que avançava a

vida  de  Friedrich’s  Kittler.  Refiro-me  por  exemplo  à  sua  alusão  a  um  “império  cuja

decadência a comunidade européia simplesmente não quer aceitar.” É igualmente difícil,
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todavia, identificar em seu discurso um contra princípio positive que servisse de base à sua

crítica.  De modo algum ela  repousa na  atitude  implicitamente  pacifista que  começou a

prevalescer entre os intelectuais europeus durante o fim do século vinte – nem nas comuns

condenações  do  capitalismo.  Ao  contrário,  Kittler  admirava  tanto  a  complexidade

intelectual investida na tecnologia militar do seu tempo quanto os primeiros estágios da

tecnologia eletrônica e sua indústria nos Estados Unidos. Ao invés de engajar-se em formas

de resistência política contra tais desenvolvimentos, ele tendia a vê-las como uma nova

forma  de  destino  que  de  que  a  humanidade  não  podia  escapar.  Visto  do  ângulo  desse

terceiro  paradoxo,  Friedrich  Kittler  poderia  parecer  tanto  antimilitarista  quanto  –

especialmente  em  sua  fascinação  pela  tecnologia  militar  da  Alemanha  Nazista,

provocadoramente distanciado das posições dos seus colegas politicamente corretos.

Todas essas aparentes contradições, que terminaram se combinando em traços de

caráter  bem delineados,  enigmáticos e  portanto atraentes na experiência dos alunos de

Kittler, dos colegas e amigos (e nos lembramos de muitas outras), todas essas contradições

se baseavam numa semelhante tensão estrutural que pode ter sido fundacional para a sua

apresentação de si. Ele nunca falava do passado, sobre detalhes de engenharia, e mesmo

sobre posições filosóficas ou argumentos sem implicar a mais forte possível afirmação de

“faticidade”  –  e  esse gesto,  ou  seja,  tentar  dar  tanto  aos  pequenos  detalhes  quanto às

grandes teses um status quasi empírico, pode ter sido o principal motivo pelo qual Kitler

gostava tanto de dar aos seus argumentos e posições filosóficas sustentação matemática.

Mas ao mesmo tempo ele nunca hesitava em conectar detalhes e anedotas de sua vida

privada com tais promessas de faticidade, por exemplo quando ele mencionou, en passant,

que “tocar o saxophone” aos dezoito anos for a “origem” (e ele usava a favorite noção de

Ursprung aqui) de sua “ciência da media.” Falar como se fosse “en passant” significava, no

ensino de kitler, que ele agia como se os estudantes fossem velhos amigos, familiarizados

com os detalhes de sua vida e de sua privacidade que ele nunca realmente revelava, nem

mesmo  a  seus  companheiros  de  longa  data.  Assim  ele  parecia  próximo  e  entretanto

afastado de sua audiência, devido a uma aura acadêmica e intelectual que apenas se tornou

mais intensa à medida que seu corpo parecia cada vez mais frágil durante os anos finais em

Berlim.

Juntas,  essa  distância  e  essa  proximidade  formavam  uma  estrutura  específica
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fornecendo certeza e excitação, não apenas para os estudantes mais jovens, através dos

quais a presença física de Friedrich Kittler produzia a impressão, para aqueles que gostavam

de ouvi-lo, de estar na presença potencial de grandes eventos intelectuais. “Invocando uma

benção  dos deuses Gregos e divindades” sobre os seus alunos (este é um gesto com o qual,

diferentemente  daqueles  dos  deuses  monoteistas,  figuras  como  Zeus  e  Hera,  Athena  e

Apollo nunca tinha sido associados) Friedrich Kittler concluiu seu último discurso público

encenando  seu  momento  como  um  tempo  de  epifania  intelectual  decisiva  no  mundo

acadêmico das Humanidades: “Creio que talvez, ao tempo em que a filosofia é ameaçada de

tornar-se uma disciplina meramente história, a ciência da media é uma oportunidade, uma

oportunidade singular, de continuar a pensar e continuar a considerar a história da Europa

como nossa história.”

Todos esses  atraentes  paradoxos com seus efeitos  carismáticos  encontraram seu

terreno e sua articulação diacrônica em duas dinâmicas discursivas que atravessaram a obra

de  Friedrich  Kittler  e  convergiram  na  impossibilidade  de  sua  própria  mediação  e

reconciliação.  Se  considerarmos  seu  livro  agora  clássico  “Aufschreibesysteme”,  de  1885

(cuja tradução em inglês, com uma importante introdução de David Wellbery, apareceu em

1990) como a obra com a qual ele avançou de uma análise das condições para a escrita e

leitura literária em torno de 1800 para um nível verdadeiramente inovador de história da

mídia, fundado na história da tecnologia, então podemos ver, em retrospecto, como a obra

seguinte, “Gramofone Filme Máquina de Escrever” de 1986, marcou o começo de uma nova

energia  narrativa  com  uma  específica  tonalidade  que  logo  tornou-se  agudamente

apocalíptica.  Podemos  também  traçar  uma  lógica  específica  em  seu  discurso  (Kittler

naturalmente afirmaria que era uma lógica inerente à história do século XX, em particular a

história da tecnologia militar), uma lógica apontando para um ponto zero onde a tecnologia

deveria deixar a humanidade sob  – literalmente  – insustentáveis condições existenciais. A

visão central e o pesadelo, ilustrados e questionados em muitos ensaios durante a década

entre meados de 1980 e meados de 1990, era que o Sistema de aparato eletrônico e seus

circuitos produziriam todos os parâmetros relevantes para a condição humana enquanto

tornavam-se  crescentemente  e,  em  última  instância,  completamente  independentes  do

pensamento  e  agenciamento  (e  até  inacessíveis  a  eles).  Em  alguma  medida,  Kittler  se

referia a esse panorama a só um tempo deprimente e repressor construído em chips de

silicone como “a noite da substância”, uma noite que em sua visão era impenetrável àqueles
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equipamentos  e  dispositivos  de  inferface  amigável  estavam  começando  a  iluminar  o

Mercado eletrônico durante o mesmo momento histórico. 

Tanto em termos de sua lógica interna quanto no discurso de tom invariavelmente

dramático de Kittler, essa visão marcava um ponto final no qual o agenciamento humano

cessaria, mas que também teria que silenciar toda linguagem humana, quer tentasse fazer

sentido  do  passado  ou  especular  sobre  um  possível  futuro  humano.  Não  foi  então  por

coincidência que, tanto numa reação muito plausível quanto talvez até mesmo “lógica” e

num  movimento  de  descontinuidade  radical  (que  pode  ter  sido  a  origem  latente  dos

paradoxos formadores de sua identidade) Friedrich Kiettler, em torno de 1995, começou

concentrar-se num subsequente impulso narrativo diferente que o levaria de volta no tempo

até a invenção da escrita linear na Grécia antiga – e então cedo inspirar o esboço de uma

nova história monumental sob o título de Musik und Mathematik, destinada a avançar, em

oito volumes, até nosso presente apocalíptico. A morte deu-lhe tempo apenas para dois

desses oito volumes, com a segunda parte mostrando traços claros e dolorosos da fraqueza

crescente que se transformou em impaciência, até com a matéria sobre a qual escrevia.

Não  sabemos  se  Kittler  esperava  que  essa  visão  final  do  seu  trabalho,  em  sua

realização, desse ao presente uma nova e cronologicamente mais profunda genealogia que

aquela baseada no século XIII em “Aufschreibesysteme,” e se deveria lançar uma luz menos

deprimente sobre o mundo contemporâneo que seus ensaios de 1980 e do começo dos anos

90. Sabemos, contudo, da primeira parte de “Musik and Mathematik, publicada em 2006 (e

nunca traduzida até o momento) e de um número de textos precedentes sobre a antiga

cultura grega, que o novo e inacabado projeto começava com uma intuição que não era

somente menos estéril que a descrição de Kittler do final do século vinte e começo do vinte

e  um  até  o  presente,  mas  (em  minha  leitura,  ao  menos)  tinha  mesmo  uma  opulência

existencial  formada  por  gestos  e  tons  ontológicos.  A  escrita  linear  aparecia  como  um

presente das Musas, como um presente feminil permitindo agregar, em seus respectivos

sistemas de notação, os ritmos da música e os da linguagem prosódica; o ritmo provocaria

então a emergência da matemática grega, e a matemática grega era vista como tendo sido

fundacional  para uma concepção quase cosmológica na qual  o mundo parecia acima de

tudo como um espaço físico formador de montagens de coisas e corpos. Somente o próprio

Friedrick Kittler poderia ter decidido se esse começo era projetado para ser uma decolagem
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a mais num caminho destinado a terminar,  novamente,  no patamar mais  baixo de uma

“noite  da  substância”  ou,  ao  invés,  um  contraponto  mais  otimista,  inaugurando  uma

oscilação  estranha  e  fascinante  entre  uma  abertura  para  o  mundo de  coisas  técnicas  e

naturais e uma aguda reflexão destinada a penetrá-lo. Creio que é essa oscilação que cada

vez mais  foi  responsável  pela  prática de ensino de Friedrich Kittler  e por  seu específico

carisma – até o discurso de adeus no Sophienstrasse. 

Todas  essas  intuições  e  visões  poderosas  pareciam  prometer  uma  convergência

final – mas nunca cumpriram essa promessa, razão pela qual, desde alguns anos e até agora

tive a ideia (penso mesmo que seja um insight) de que Friedrich Kittler era um dos poucos –

e um dos pouquíssimos mesmo – mitógrafos do nosso tempo, não apenas nos tópicos e

grandes narrativas (master narratives) que assombram em seus livros e por trás dos seus

ensaios,  mas,  também,  e  implicitamente,  em  sua  persona  pública  e  na  aura  que  a

circundava. Essa ideia poderia ser mal compreendida como uma crítica devastadora a um

autor cujo quadro de referência institucional era a universidade, com seus compromissos

com  a  Verdade  –  mas  eu  não  associo  a  palavra  “mitógrafo”  a  uma  livre  invenção  de

narrativas e de seus elementos constitutivos. As histórias e visões de Kittler, algumas vezes

elementares, outras vezes extremamente complexas, se baseavam em sua vasta erudição,

tanto no mundo da literatura e da filosofia, quanto no da ciência e da tecnologia, e eram

organizadas por sua inteligência lúcida; ao mesmo tempo, um desejo as permeava de unir

fatos  e  estruturas  do  conhecimento  em  configurações  que  podem  responder  a  nossos

desafios  e  esperanças  existenciais  específicos  no  tempo  presente.  Suas  obras  nunca

fornecem  respostas  ou  soluções,  mas  trazem  à  superfície  contornos  de  um  mundo

complexo, que evocamos em nossa imaginação, contornos de um mundo que pode  nos

tornar capazes de elaborar nossos mais prementes desafios e esperanças. Não há caminho

suave  ou  mesmo  transição  sistemática,  por  exemplo,  da  “noite  da  substância”  para  a

invenção  da  escrita  linear  na  Grécia  antiga  e  de  suas  felizes  consequências,  mas  sua

copresença,  tanto  quanto  a  copresença  de  conceitos  opostos  a  partir  de  tantos  outros

paradoxos, pode  se tornar uma fonte de inspiração intelectual  e  energia existencial  nos

arranjos mitológicos de Kittler.

Levado  por  tal  energia,  Friedrich  Kittler  há  tempo  deixara  para  trás  (ou  talvez

simplesmente esquecera) aquelas coordenadas acadêmicas menos sublimes que encorajam

muitos acadêmicos a tentarem distinguir entre a Esquerda política e a Direita política, entre
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ser etnocêntrico ou verdadeiramente descentrado, e também entre estar certo ou errado

em  certos  julgamentos  abrangentes.  Havendo  transcendido  esse  quadro  de  referências

familiar, Kitler foi exposto ao risco de uma ambiguidade que o fez parecer quase “fascista” a

alguns de seus leitores enquanto outros queriam vê-lo como um campeão lutando contra a

“repressão social.” Da perspectiva dessa ambiguidade e a despeito de todos os contrastes

biográficos,  o  legado  de  Kitler  tem  uma  afinidade  com  a  obra  de  Martin  Heidegger

(especialmente em seu segundo estágio), que ele tanto admirava. No final o legado de Kitler

é sobre  a  questão de  quais  as  opções de  vida que a tecnologia  dos dias  atuais  deixa à

condição  humana.  Mais  que  os  textos  de  Heidegger,  naturalmente,  a  obra  de  Friedrich

Kittler oferece a possibilidade de trabalhar essa questão em narrativas históricas e imagens,

ao invés de em conceitos e argumentos. 

_____________________
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