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O Visconde e a formiga
Entrevista | Sérgio Medeiros a Douglas Diegues

Douglas Diegues i 
Tradução de Vicente Masip ii (UFPE) 

O livro “A formiga-leão e outros animais na Guerra do Paraguai” foi publicado em agosto de

2015  pela  editora  Iluminuras  de  São  Paulo.  Foi  finalista  do  Prêmio  Rio  de  Literatura

(Fundação  Cesgranrio/Secretaria  de  Estado  de  Cultura)  em  2016.  Em  julho  de  2016,  o

suplemento cultural do jornal “ABCcolor”, de Assunção, Paraguai, dedicou suas páginas a

dois pesquisadores brasileiros que estavam estudando a Guerra da Tríplice Aliança: Mário

Maestri,  historiador,  e  Sérgio  Medeiros,  crítico  literário.  Como  Medeiros  havia  lançado

recentemente o seu ensaio sobre o papel dos animais na referida guerra, usando os textos

que o Visconde de Taunay escrevera sobre o tema, o jornal paraguaio optou por publicar

uma  entrevista  com  ele.  Coube  a  Douglas  Diegues  conduzir  a  entrevista,  propondo-lhe

algumas questões por escrito, a que respondeu também por escrito. Suas respostas foram

publicadas na íntegra no suplemento do jornal1. Essa entrevista está sendo agora publicada

pela primeira vez em português.

Em  abril  de  1865,  o  jovem  tenente  de engenheiros  Alfredo  d’Escragnolle  Taunay

(1843-1899)  uniu-se  à  expedição  do  exército  imperial  ao  Paraguai.  Fecundo  escritor,  o

Visconde de Taunay (ora como ele próprio, ora como um dos seus muitos heterônimos –

Carmontaigne, Múcio Scoevola, Eugênio de Melo, Sílvio Dinarte, Heitor Malheiros, Flávio

Elísio, Anapurus…– deixou testemunhos da Guerra da Tríplice Aliança tão célebres como La

Retraite de la Laguna(1872), e falou também dos animais presentes na contenda, aspecto de
1 http://www.abc.com.py/edicion-impresa/suplementos/cultural/el-vizconde-y-la-hormiga-1503968.html
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sua obra ao qual Sergio Medeiros, que conversa sobre essa zoologia bélica, e muito mais,

com o poeta Douglas Diegues, acaba de dedicar seu último ensaio.

Tradutor, ensaísta, professor da Universidade Federal de Santa Catarina e um dos

poetas mais originais do Brasil, Sérgio Medeiros publicou em agosto o livro A formiga-leão e

outros  animais  na  Guerra  do  Paraguai (Iluminuras,  2015),  fruto  de  leituras  científicas,  e

também delirantes, da obra do Visconde de Taunay, analisadas com ferramentas da teoria

literária,  literatura  comparada,  história  e  um  humor  selvagem  lewiscarrolliano.

Conversamos com Sérgio Medeiros sobre esse novo livro para o Suplemento Cultural.

Seu novo livro tem como eixo o encontro de Taunay e a formiga-leão....

Sim. Reúne um ensaio meu e dois textos do Visconde de Taunay que narram sua

viagem do Rio de Janeiro à fronteira com o Paraguai em 1865, ao começo da Guerra

Grande. Nesses textos de Taunay são muito importantes os animais: peixes, ofídios,

insetos…  Quase  não  menciona  os  soldados  paraguaios,  naquele  momento  ainda

invisíveis; Taunay podia, como engenheiro militar, perceber seus rastos, mas não vê-

los; então, dedicou-se a observar e descrever a natureza. Na diminuta formiga-leão

reconheceu  de  imediato  uma  grande  engenharia  militar  cuja  estratégia  merecia

elogios;  tornou-se  para  ele  mais  importante  do  que  os  seres  humanos.  Essa

estratégia, de certo modo, preparou o Visconde para o encontro, meses depois, com

os paraguaios, ao lhe sugerir um modelo de soldado, uma ideia de guerreiro da qual

carecia, pois não havia ainda combates naquela área e as únicas batalhas que podia

presenciar aconteciam entre a formiga-leão e suas presas. No meu ensaio analiso

isso e o papel dos animais nas guerras, antigas e modernas.

A formiga-leão foi a máquina de guerra que mais impactou Taunay...

É ambíguo ao se referir à formiga-leão; escreve que é uma guerreira admirável, mas

também de uma crueldade e astúcia assassinas. Mais adiante, encontra uma sucre

adulta  e  ordena  que  a  aniquilem.  Temerosos  da  reação  da  víbora,  os  soldados

preferem se distanciar  e deixá-la  em paz.  A sucre é também um modelo,  não de
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soldado,  mas  de  batalhão:  é  a  longa  coluna  que,  sem  mapas  confiáveis,  meio

perdida,  arrasta-se pelos confins do Império.  Depois da diminuta formiga,  Taunay

descreve  a  maior  serpente  da  América  do  Sul.  Interessava  ao  engenheiro  militar

tanto o ínfimo quanto o enorme, tanto o cavalo quanto o piolho. No meu ensaio, os

animais  da  Guerra  do  Paraguai  dialogam  com  os  de  outras  guerras.  Levo,  por

exemplo,  a  formiga-leão até  a  Segunda  Guerra Mundial,  na qual  se  praticou,  ato

sensu, a ocultação de cadáveres (tática que Taunay associa com a criminalidade desse

inseto, em certo modo admirável).

O  testemunho  de  Taunay  sobre  a  Guerra  Grande  está  geralmente

esquecido.…

Porém, que eu saiba, nenhum outro escritor brasileiro falou dos animais na guerra; é

dele  esse  mérito,  a  capacidade  de  mudar  radicalmente  a  perspectiva  do  relato

histórico;  essa  é  a  sua  atualidade.  E,  além  da  flora  e  da  fauna,  descreve  seus

superiores  com  liberdade,  outro  traço  ousado  desses  textos  sobre  a  guerra.  Em

Campinas,  por  exemplo,  os  militares  viviam  de  festa  em  festa.  Ninguém  queria

aquela guerra, nem o Visconde. Ele desejava conhecer o país, como deixa registrado

por escrito; e se familiariza de tal modo com os animais dessa região que, ao narrar a

guerra, narra-a com eles, mostrando, por exemplo, como serpentes e soldados se

relacionavam durante o combate.

 

¿O que nos pode dizer sobre a Guerra Grande o testemunho de Taunay?

A retirada de  La Laguna  narra um episódio menor da Guerra Grande; esse episódio,

porém,  revela  todo  o  sofrimento  que  aquela  guerra  causou  aos  brasileiros  e

paraguaios. Nem a formiga-leão nem a sucuri  figuram nesse livro, mas lhes dedica

vários capítulos nas suas Memórias. Pouco antes do fim da guerra, o Visconde foi a

Assunção e assistiu à destruição do Paraguai. Tudo isso está minuciosamente descrito

nas Memórias e  em  notas  dispersas,  recopiladas postumamente em livros. Taunay

traçou um vasto panorama da guerra, incluindo episódios menores e maiores, mas

todos  cruciais,  a  meu  modo  de  ver,  para  entendê-la.  Retratou  os  chefes  militares
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brasileiros  com  um  olhar  crítico,  e  os  animais,  com  interesse  e  simpatia.  Talvez

somente os escritores possam fazer isso. A abordagem dos historiadores acadêmicos

é diferente. Na Contravida, de Augusto Roa Bastos, há uma grande serpente mítica, a

mesma  sucre  que Taunay encontrou na fronteira, mas com um conteúdo simbólico

mais amplo. Disso falo no meu ensaio.

Com obras que têm a Guerra Grande e a paisagem fronteiriça como tema e

pano de fundo, Taunay parece anunciar a literatura da fronteira do Brasil e

Paraguai.…

Taunay vê a fronteira, acho eu, como um rio que divide ou uma longa serpente que

corta o caminho; cruzam-se os rios e pula-se sobre as serpentes. Da sua perspectiva,

a fronteira é um lugar paradisíaco e infernal ao mesmo tempo. Na fronteira, todos –

animais, brancos, índios – tocam-se. Obviamente, durante a guerra, os paraguaios

eram inimigos, mas em circunstancias distintas fariam parte do mundo fronteiriço

que  o  Visconde  vislumbrou  e  estariam  integrados  nele,  porque  a  fronteira  é  um

mundo  de contatos imprevistos que geram estranhas comunidades.  Taunay falou

muito bem a respeito disso, e o melhor exemplo talvez seja seu longo diálogo com a

formiga-leão. Esse tipo de contato é particularmente importante na fronteira, onde

as diferenças são admitidas e negadas ao mesmo tempo.

Também Machado de Assis foi contemporâneo da Guerra Grande, mas não

parece ter-se interessado…

A literatura brasileira só tratou dessa guerra  en passant  ou indiretamente. Taunay,

como exceção, fez dela um tema literário relevante. A retirada de  La Laguna  é um

grande livro, não só o testemunho de um militar, y suas Memórias estão cheias de

páginas de enorme valor literário. Seus escritos são o ponto de partida para discutir a

presença da Guerra do Paraguai na literatura brasileira.
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As críticas ao Conde D’Eu em suas Memórias demonstram que Taunay era

implacável....

Sua veia crítica era tão aguçada que teve que dar baixa do exército, instituição que

não  admite  que  engenheiros  militares  critiquem  comandos  superiores.  Foi  muito

lúcido ao avaliar o papel do exército na época imperial (e, depois, na republicana),

com suas virtudes e seus defeitos; ao que parece, observou mais estes que aquelas...

Foi muito crítico com o Conde D’Eu, comandante em chefe das forças brasileiras no

período final da guerra; ser secretário dele não impediu o jovem Taunay de pintar nas

suas  Memórias  de  modo  nada  favorável  esse  «nobre  deselegante».  Assim  era  o

escritor militar, ou o militar escritor: feroz ao empunhar a pena.

Taunay  se  apaixonou  por  uma  índia  guaná.  Como  o  senhor  considera  a

relação do Visconde com os indígenas?

Nunca houve no Brasil um diálogo com os povos indígenas sem equivocidades nem

conflitos, e também Taunay parece dividido: ora mostra interesse por essas culturas

autóctones, ora às despreza como inaceitáveis ou primitivas. Em todo caso, foi um

etnógrafo aplicado e reuniu todo um vocabulário de termos indígenas. Na fronteira,

o  Visconde  conviveu  com  etnias  nativas,  apaixonou-se  por  uma  guaná  de  nome

Antonia e foram amantes. Recreou-o na sua novela Ierece la guaná. Se na fronteira há

barreiras,  podem ser  atravessadas.  Por  isso,  toda fronteira é porosa;  por  isso,  no

mundo fronteiriço, um cortesão não refreia sua paixão por uma guaná.

_____________________
i Douglas Diegues é um poeta e editor brasileiro que colabora na imprensa paraguaia. Teórico e praticante do “portunhol

selvagem” (mescla anárquica de línguas), usa comumente como língua de expressão tanto o português quanto o espanhol.

Sérgio Medeiros é poeta, ensaísta e tradutor. Leciona literatura na Universidade Federal de Santa Catarina. Organizou a

nova edição das “Memórias” do Visconde de Taunay e traduziu,  com Gordon Brotherston, a poema maia “Popol Vuh”.

Escreveu, entre outros livros, “Totens” e “O choro da aranha etc.”

ii  Vicente Masip Viciano nasceu em Carcaixent (Valencia, España), em 1947. Nos últimos anos, tem publicado as seguintes

obras: Gramática de português como língua estrangeira (São Paulo: E.P.U. 2000),  História da filosofia ocidental (São Paulo:
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E.P.U.  2001),  Fonología  y  ortografía  españolas  (Recife:  Sociedade  Cultural  Brasil-Espanha  /  Bagaço:  2001),  Latim

instrumental.  (Recife: AECI / Bagaço. 2002),  Manual de poesía española y portuguesa (Recife, AECI / Bagaço. 2002), Ética,

caráter  e  personalidade (São Paulo:  E.P.U. 2002),  Gramática histórica portuguesa e  espanhola (São Paulo:  E.P.U.  2003),

Semântica. Curso-oficina sobre sentido e referência (São Paulo: E.P.U. 2003). Nietzsche, no limiar do século XXI (São Paulo:

E.P.U. 2003). Español avanzado para brasileños (Recife: Bagaço, 2003), La enseñanza sistemática de español mediante textos

(Recife: Bagaço, 2005). Acércate al mundo hispánico (Recife: Bagaço, 2007), Modelos semânticos integrados (Recife: Bagaço,

2007),  Manual introdutório ao grego clássico para falantes de português (Recife: EDUFPE, 2008).  Manual introdutório ao

hebraico  bíblico  para  falantes  de  português (Recife:  EDUFPE,  2009),  Gramática  española  para  brasileños  (São  Paulo:

Parábola, 2010), Gramática sucinta de português (Rio: GEN/LTC, 2012), Fundamentos lógicos da interpretação de textos e da

argumentação  (Rio: GEN/LTC, 2012),  Manual introdutório ao árabe clássico para falantes de português (Recife:  EDUFPE,

2013) e Fonologia, fonética e ortografia portuguesas (Rio: GEN/LTC, 2014). 
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