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Uma carta para Monsieur Stendhal

Manoel Herzog i

 

“Santos/SP, Brasil, 25 de outubro de 2009.

Caro Monsieur Stendhal:

Escrevo-lhe ostentando  o título  de  ser  um  daqueles  cem leitores  parisienses  que

julga considerarem sua obra, e aos quais o senhor disse amar profundamente, malgrado não

os conheça. Creio que passe, nestes dois séculos, de cem a cota dos seus cativos, e que

extrapolem os estreitos limites da capital francesa.

Com  que  habilidade,  no  tratado  intitulado Do  Amor  e  das  Diversas  Fases  Desta

Doença  (De L’Amour),  o  senhor  estuda  a  evolução do amor  comparando  a um ramo  de

árvore que, lançado às profundezas de uma mina de sal, e de lá retirado após alguns dias,

volta  ornado  de  brilhantes,  cristalizações  que  tornaram  aquele  galho  seco  em  joia

inestimável.

Não só a mim, não só a outros sete, mas a toda uma legião de padecentes disto que

o senhor chamou doença,  tal  metáfora toca fundo. De mim, digo ter um galho imenso,

triste  troféu,  ornado  de  diamantes  amargos,  do  sal  que  charqueou  as  carnes  de  meu

miocárdio. São joias venenosas estes adamantes, ainda que belas. Ornam o galho insípido

da vida minha.

Pois foi da leitura desta obra que concluí, Monsieur Stendhal, e corrija-me se incorro

em equívoco, terem as fêmeas dois atributos que lhes atrapalham a possibilidade de amar e

tolhem aos machos, em absoluto, a de se fazerem amados: o orgulho e o pudor.
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É que são os homens, via de regra, privados destes dois atributos. Submetidos ao

amor abdicam do orgulho, entregando-se à infâmia mais degradante, se necessário, para se

fazerem notar pela mulher amada. Do pudor, os machos abdicam no nascimento.

Da cota de falta de pudor que a mim foi atribuída pela Providência, e privado do

orgulho que o amor por determinada senhora furtou-me, é que a tenho importunado com

súplicas nem sempre discretas. Por indiscretas, têm-lhe recorrentemente afetado o pudor,

pelo que se vem mostrando assaz indignada para comigo.

Não sou espírita e tampouco estou neste momento a valer-me de subterfúgios de

mediunidade. Falo ao senhor, morto há dois séculos, e tenho mais esperanças que responda

esta missiva do que minha amada dê um sinal de reconhecimento de meu estardalhaço.

Não, não é verdade. Na verdade, verdade mesmo, nutro e acalento esperança que

ela, tomada de amor-doença que nem eu, sucumba de febres e tremores, supere orgulhos e

pudores,  e  fale  comigo.  Vide  sua  teoria  da  esperança:  o  amor  só  vive  enquanto  há

esperança, ainda que subjetiva ou impossível.

Sei  que ele  há de lentamente  morrer sufocado à medida em que a esperança se

esvaia pela indiferença do ente amado. Ando nesta trilha, e bem avançado. Mas penso que

ainda há muito a percorrer.

Por superação do sofrimento do amor não correspondido de sua Matilde, o senhor

escreveu  o  tratado.  Vendo  graça  na  própria  desgraça  ri,  amargo,  quando  o  senhor

mencionou que o amor tolhe ao homem a absoluta capacidade de raciocínio, e este passa a

proferir à mulher amada tudo o quanto não desejaria, tudo o quanto não deveria e, pior,

tudo o quanto ela odiaria. Privado da razão, o pobre amante, tomado de desespero, verbera

estultices, verte imbecilidades, troca sentidos das coisas e desagrada, por fim só desagrada.

É o quanto me ocorre.

Sigo  os  mestres:  tentei,  feito  o  senhor,  fazer  brotar  de  meu  infortúnio  alguma

filosofia. Foi assim que desenvolvi, a partir das suas pertinentes conclusões sobre o quanto

as considerações das amigas afetam o orgulho de uma mulher, a minha Teoria da Abelha-

Rainha. Sabe aquelas barbas de abelha que os apicultores fazem? Colam uma abelha-rainha

ao queixo e todas as outras vêm se agregar.

Hoje, Monsieur Stendhal, não mais vigem os tempos da nobreza europeia do século

XVIII. Os nobres de antanho chamam-se hoje classe média. Não é tão comum o adultério

quanto naquelas priscas eras, mas não ouso dizer seja ele de todo incomum. Assim, cumpre-

me confessar que sou casado, e minha amada também o é. Complemento esta explicação
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dizendo ainda que não sou casado com minha amada e, portanto, fomos adúlteros, o que

não é mais considerado nobre.

Minha esposa logrou descobrir a aventura que se veio a tornar em minha desventura.

Importa  esclarecer,  Monsieur  Stendhal,  que  os  cônjuges  de  hoje  em  dia  nada  têm  da

complacência  dos  nobres  do  seu  tempo,  que  toleravam  amantes,  eis  que  também  os

tinham. Assim sendo, a partir da descoberta de ínfima parte de meu affaire, tomado de um

pânico absurdo,  que nada  tem a ver  com pudor,  mas denota extremada  carência  deste

atributo, lancei-me à completa confissão do quanto vinha acontecendo, pois não suporto

tortura, e a ela fui submetido. Contei tudo o que não podia, e mesmo além, com riqueza de

detalhes, quem era, onde morava, o marido.

Minha  senhora,  que é  fêmea,  viu-se ferida de orgulhos e  saiu na  defesa  de  seus

pudores: procurou o marido de minha amada e contou-lhe o quanto ocorria. Este, sendo

macho, não tem pudor por natureza e, tanto quanto eu, ama. Viu-se privado de orgulho e

passou a publicar o fato, sem ligar à própria honra, tornando, assim, vilipendiada a de minha

amada, que passou a ser considerada uma fêmea leviana.

Por ironia o escândalo afetou minha amada naquilo que as fêmeas mais prezam: seu

orgulho e pudor. Veja o senhor quanto o destino roça os limites do sadismo, extrapolando os

da ironia:  a  mim,  macho,  o mesmo escândalo elevou fama  a  píncaros,  destacando dois

atributos que desconheço e que, portanto, não considero: os mesmos orgulho e pudor. É que

vige em meus tempos, e creio que já ao seu vigesse, o imperativo de considerar os machos

um  orgulho  quando  declarados  pela  sociedade  insuperáveis  despudorados.  Alazões.

Garanhões. O quanto me eleva, rebaixa minha amada. Trocaria de condição se pudesse.

Pois de tudo o quanto há de triste neste episódio, restou que minha amada me culpa

por ter sucumbido à tortura imposta por minha esposa, palitos sob as unhas, e ter entregue

à  repressão  nosso  doce  aparelho.  Assim  sendo,  sistematicamente  se  vem  recusando  a

receber-me,  e  mesmo  ouvir-me.  Ler-me,  não  responde  minhas  cartas,  hoje

chamadas emails. Olhar-me. Lembrar-me. Pensar em mim.

Debaldes  são minhas tentativas de suscitar sua atenção. Acalento com rematado

carinho a hipótese de postar-me à frente de sua residência, que fica em movimentada rua

de minha urbe, com uma zabumba atada à cintura, ribombando baquetas e berrando que

volte para mim. A razão assassina a ideia. A razão não, Monsieur Stendhal, mas o pavor que

me infunde minha senhora. A razão é subterfúgio para furtar-me ao medo e à falta de pudor.

Eutomia, Recife, 17 (1): 184-188, Jul. 2016



187

Foi assim que deliberei seguir seus passos: elaborar um tratado sobre o amor para

que  ela,  considerando  meu  gênio  filosófico  e  literário,  voltasse.  Criei,  do  desespero,

minha Teoria da Abelha-Rainha e fui mostrar a minha amada, a quem julgava culta e literata.

Efetivamente o é, dama de escol, mas olvidei sua condição de fêmea e a natural falta de

humor, pautada no pudor e no orgulho com que rechaçou minha verve. Quanto à Teoria da

Abelha-Rainha,  permita-me  um  intróito:  no círculo  social  que  frequento  foi  que  conheci

minha amada. Privo, neste círculo restrito, da companhia de doces fêmeas, muitas das quais

acompanhadas de seus maridos, todos pretensamente intelectuais. Reservamos noitadas

alegres no desenvolvimento do que hoje chamamos papo-cabeça, o que significa conversa

entre  tipos  pretensamente  cultivados.  As  damas  capazes  de  empreender  tal  tipo  de

conversação via de regra são profissionais resolvidas financeira e emocionalmente, à busca

da felicidade, como qualquer vivente. Ainda nos tempos de hoje, como creio fosse ao seu

tempo, meu nobre escritor, as fêmeas se agrupam entre si, os machos outro tanto. Falam

estes  de  caçadas,  duelos,  grande  somas  de  dinheiro,  futebol,  mulheres.  As  fêmeas,

outrossim, juntam-se para falar de danças na corte, cosméticos, criadas, damas de honra,

aventuras amorosas. Tudo, tudo igual.

Todavia, se no grupo dos homens jamais se sobressai um líder – todos o tentam ser,

dada sua natureza competitiva – não menos certo é que, no das mulheres, é sempre eleita

uma, geralmente a mais privada de atributos. Como são estranhas estas graciosas criaturas.

Pois assim lhe conto, caro Monsieur Stendhal, que cheguei a minha amada, como a

diversas outras amigas antes dela, através de sua líder, a dita Abelha-Rainha. No grupo de

nobres de classe média que tive a  honra de frequentar, as damas reuniam-se, como sói

acontecer, à parte dos homens. Na arte das conquistas, que a homens casados se deve

cultivar extremamente discreta, me aproximei daquela que não era exatamente a mais bela,

mas que pareceu-me mais receptiva. Mal sabia eu que, naquela colmeia, as divas a haviam

elegido sua principal. Talvez por esconder a insegurança que a comparação às amigas lhe

devia impor, ela era a mais descolada. Esta palavra significa, Monsieur Stendhal, hoje em

dia,  uma  dama resoluta.  Aproximei-me  desta  dama  resoluta  e  descolada,  vivemos  um

tórrido romance, sob protestos e invejas de todas as outras, que não criam ser, mais uma

vez, superadas pela abelha-rainha. O reinado absoluto desta abelha se dava tão somente

pela condição de guerreiras que o orgulho trazia a algumas, e de operárias, que o pudor

conferia  a  outras.  Furtando-se  aos  dois  naturais  predicados  das  fêmeas,  aquela  abelha
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atingiu o posto máximo por conta do valor que os machos atribuímos às fêmeas sem muito

orgulho e com pouco pudor.

Uma vez nas graças da abelha-rainha, que divulgou e mesmo superlativizou minhas

qualidades de amante ao grupo, com que doce vaidade lhe conto eu, meu preclaro filósofo,

que catei uma  a  uma  todas  aquelas  fêmeas  da  colmeia. Catar hoje  em  dia,  Monsieur

Stendhal, significa privar de intimidades eróticas. Catando de uma em uma fui de fêmea em

fêmea do grupo até minha amada, quanto catado fui. E aqui retomo a história que lhe vinha

contando.

Meu  caro  Monsieur  Stendhal,  esqueci-me  de  pesquisar  nos  alfarrábios  que  a

genialidade  de  sua  obra  não  fez  trazer  de  volta  sua  amada,  pois  as  mulheres,

absolutamente, não consideram o gênio de um homem. Mais, por vezes trocam o que era

antes  uma  gritante  paixão  entre  nobres  por  um  tipo  qualquer,  sem  qualquer  atributo

notável.  Assim,  por  ter  esquecido de  fazer  tão importante  pesquisa,  pois  o  amor a nós

machos não nos tolhe só o orgulho, mas também a razão, foi que lancei-me a apresentar a

estúpida  teoria  a  minha amada,  na  esperança  de que me  considerasse gênio e  de mim

gostasse de novo. Colhi, meu senhor, resultado diametralmente inverso.

Hoje, apaziguado, concluo que minha teoria, além de insipiente, era ridícula. Mas

não foi  por isso que não mais logrei  sorte no amor.  O senhor criou um tratado genial e

continuou rechaçado tanto quanto. De que serve tanta filosofia, Monsieur Stendhal, porque

lemos  tanta  poesia,  retórica,  gramática,  matemática,  semântica,  propedêutica,

hermenêutica, se agora, às exatas duas horas e trinta e três minutos da manhã deste sábado

o senhor está aí,  morto há quase duzentos anos,  e minha amada está lá, nos braços do

zangão mais insignificante que poderia haver numa colmeia?

_________________
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