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E se todos os outros aceitassem a mentira imposta 
pelo Partido – se todos os registros contassem a 
mesma história –, a mentira tornava-se história e 
virava verdadeira. “Quem controla o passado controla 
o futuro; quem controla o presente controla o 
passado”, rezava o lema do Partido. E com tudo isso o 
passado, mesmo com sua natureza alterável, jamais 
fora alterado. Tudo o que fosse verdade agora fora 
verdade desde sempre, a vida toda. Muito simples. O 
indivíduo só precisava obter uma série interminável de 
vitórias sobre a própria memória. “Controle da 
realidade”, era a designação adotada (George Orwell, 
1984). 

 
 

Resumo: 
A construção e a produção de uma história da ditadura militar no Brasil – 
cada qual com seu caráter singular –, por meio de diferentes abordagens, 
evidenciam que diferentes memórias sobre aqueles tempos são resgatadas 
na atualidade. A mídia, como campo discursivo que revela aspectos do 
sincretismo que lhe é próprio ao invocar um sem-número de linguagens na 
produção dos efeitos de sentido, reitera seu papel fundamental num 
espaço da democracia no qual “tudo se pode dizer” mas que nem tudo é 
dito, caracterizando, com isso, uma rede de sentidos na profusão dos 
silêncios. Dessa perspectiva, pretendemos tecer algumas palavras a 
respeito da produção de uma memória contemporânea da ditadura militar 
brasileira ao observar a retomada de textos publicados naquele período e 
reeditados hoje, além de material veiculado na mídia sobre o período. Para 
tanto, nos valemos dos trabalhos desenvolvidos por Michel Foucault 
acerca, principalmente, das relações de poder e da produção da verdade, 
que são permeados pela história, além de cotejar bases da Análise do 
discurso de linha francesa, em especial a noção de memória discursiva. 
Palavras-chave: Memória discursiva, Ditadura militar brasileira, Mídia. 
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Abstract: 
The construction and the production of a history of the military 
dictatorship in Brazil – each one with their singular character –, through 
different approaches, evidence that different memories about those times 
are rescued nowadays. The media – as a discursive field that reveals 
aspects of the syncretism, invoking a multitude of languages while 
producing effects of meaning – reiterates its fundamental role in a space of 
democracy where “anything can be said”, but not all is said, characterizing, 
with this, a network of meanings in the profusion of silences. From this 
perspective, we intend to weave a few words regarding the production of a 
contemporary memory of the Brazilian military dictatorship, by observing 
the resumption of texts published during that date (and currently reissued), 
in addition to publicized material by the media about the period. To this 
end, we rely on the work of Michel Foucault, mainly regarding the relations 
of power and production of truth, which are permeated by History, as we 
collate the basis of the French Discourse Analysis, especially on the notion 
of discursive memory. 
Key words: Discursive memory, Brazilian military dictatorship, Media. 

 
 
 

Introdução 
 
 A produção de memórias e a construção da História estão inscritas nas redes de 

poder que possibilitam dizeres e estabelecem silenciamentos na produção de sentidos de 

uma determinada época como também de uma determinada cultura – daí pensar que as 

cronologias não são estanques nem homogêneas, que o retrato das condições de produção 

não se reduz somente ao contexto e ao tempo. O poder/querer dizer reflete aspectos do 

pensamento político e da política e abre espaços para a formação da memória. A 

democracia, tão aclamada e fortemente sustentada no Ocidente durante a modernidade, 

especialmente a partir da década de 1990 com políticas de “democratização mundial”, cria 

regimes de visibilidade que projetam efeitos de que tudo é permitido dizer/enunciar, mas 

que nem tudo é dito e que o silêncio recobre a construção da História. 

 Os regimes ditatoriais pelos quais passaram os principais países da América do Sul – 

entre os quais Brasil, Argentina, Chile, Uruguai e Peru – entre as décadas de 1960 e 1980 

estabelecem uma aproximação entre eles ao mesmo tempo em que os distancia nas suas 

relações com a produção de memórias do período e aos regimes de visibilidade que 

sustentam. Está claro, pela maneira como o tema é (re)tomado no Brasil, que a memória da 

ditadura militar brasileira está formada na opacidade regida pelas produções marginais, 
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quase sempre de materiais da esquerda1, uma vez que os órgãos oficiais insistem no 

apagamento do passado pela não (ou pouca) divulgação de documentos oficiais2 do regime 

e ainda se sustentam na Lei de Anistia instituída naquele momento de repressão, em 1979, 

para não julgar os casos de tortura tão comuns à ditadura3. Mas, quais são os efeitos dessa 

revisitação marginal que diz no não dizer? Embora muitas vezes traçassem planos 

estratégicos conjuntos – lembremos especialmente da Operação Condor, que abrange um 

período entre os anos de 1973 e 1980, aproximadamente, realizada em conjunto entre as 

ditaduras do Brasil, da Argentina, do Chile, do Uruguai, da Bolívia e do Paraguai com o 

objetivo de combater o “terrorismo” (a resistência aos regimes militares) na América do Sul 

(DINGES, 2005) –, as ditaduras do sul da América escancaram uma produção histórica 

distinta que revela traços culturais nas formas como os sentidos e, ainda, as verdades são 

construídos. Se, por um lado, a Argentina, como exemplo, sustenta uma hipervisibilidade 

realçada por grandes manifestações e por punições – muitas delas com ampla cobertura 

midiática – e construções de espaços de debate e memória – há, na cidade de Buenos Aires, 

um sem-número de espaços clandestinos de repressão utilizados pela ditadura que se 

tornaram, hoje, espaços de memória –, por outro, no Brasil, há uma produção da memória 

no discurso que figura entre o democrático (a possibilidade de “dizer tudo”) e o silêncio (que 

evidencia, neste caso, o dizer à margem) – no Brasil, os projetos de constituição de espaços 

de memória ainda são incipientes e de pouca visibilidade; há, por exemplo, na cidade de São 

Paulo, o antigo centro de repressão do Departamento Estadual de Ordem Política e Social 

(DEOPS), no centro (região da Luz), que se tornou local de visitação pública e espaço para 

estudos e debates sobre o período, o chamado Museu da Resistência (antigo Museu do 

Imaginário do Povo Brasileiro). 

                                                             
1 É interessante observar que, de fato, são os materiais da resistência que mais aparecem nessa retomada marginal. No 
entanto, são memórias, principalmente, de uma “esquerda festiva”, cuja resistência se dava pelo humor e pelo sarcasmo, 
sendo a esquerda armada quase silenciada ou, em muitos casos, romantizada. Vale também ressaltar que a Comissão da 
Verdade, criada pelo governo federal em maio de 2012, tem seus trabalhos em torno dos crimes cometidos pelo regime, 
por agentes do Estado – sobre esse ponto, ver, por exemplo, artigo sobre a criação da comissão no jornal O Estado de São 
Paulo, disponível em <http://www.estadao.com.br/noticias/nacional,comissao-da-verdade-deve-apurar-somente-acao-de-
agentes-do-estado,872976,0.htm> e acessado em 15 de maio de 2012. 
2 Há, hoje, um forte processo para a abertura de documentos das ditaduras Vargas e Militar, sendo que alguns deles, como 
aqueles que estão no Arquivo Nacional e no Arquivo Público do Estado de São Paulo, já podem ser acessados por 
pesquisadores. Contudo, a resistência à divulgação de grande parte desse acervo ainda dificulta o trabalho de produção 
histórica do período, fato que pode ser diluído com os trabalhos da Comissão da Verdade. 
3 Nota-se, atualmente, a volta do debate sobre a punição de antigos agentes da repressão e a revisão da Lei de Anistia. O 
debate sobre as punições se fundamenta hoje na possibilidade de julgamentos de ex-militares pelo fato de se considerar 
que crimes de desaparecimento não prescrevem, uma vez que os corpos não foram encontrados e, portanto, ainda não 
estão “encerrados”. Esse movimento estabelece, tanto na política quanto na mídia, uma disputa que trouxe visibilidade 
também às manifestações da direita identificada ao regime que tem como exemplo as comemorações recentes pelo Golpe 
de 1964, ou Revolução de 1964, como é chamada por alguns grupos. 

http://www.estadao.com.br/noticias/nacional,comissao-da-verdade-deve-apurar-somente-acao-de-agentes-do-estado,872976,0.htm
http://www.estadao.com.br/noticias/nacional,comissao-da-verdade-deve-apurar-somente-acao-de-agentes-do-estado,872976,0.htm
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 A especificidade brasileira é, portanto, evidenciada quando contrastada às demais 

ditaduras ocorridas na América Latina no mesmo período. Resgate e análise de 

documentos, punições a agentes da repressão estabelecem um acordo com o passado e 

criam a paz necessária para o presente e para o futuro. O esquecimento, ao contrário, deixa 

viva a cicatriz da violência e aberta a dívida com o passado censor e repressivo. Ainda que o 

debate sobre o tema seja constante na mídia e encampado por algumas (poucas) 

personalidades políticas, o Brasil ainda titubeia, embora penda, politicamente, mais para 

um lado que para outro, entre o esquecimento e a revisitação de seu passado que jamais 

deixou de fazer sangrar suas feridas. 

 Para refletir sobre uma produção da memória da Ditadura Militar brasileira na 

contemporaneidade lançaremos mão das análises genealógicas desenvolvidas por Michel 

Foucault, que nos possibilita a reflexão sobre as produções discursivas no interior de uma 

rede de poder e que estabelece relação com a produção de verdades (históricas). Também, 

num momento de discussão final de nossas análises, estabeleceremos diálogo com os 

trabalhos desenvolvidos por Michel Pêcheux, no âmbito da Análise do discurso de linha 

francesa, especialmente com a noção de memória discursiva. Ainda, tocaremos num ponto 

central, e muitas vezes apagado, para os estudos discursivos: a historicidade própria do 

discurso. Com isso, daremos início com uma breve retomada acerca do papel da mídia na 

construção de uma história daquele momento, ainda durante o processo de abertura, para, 

em seguida, voltarmos nosso olhar sobre a produção discursiva contemporânea em torno 

do tema ditadura. 

 

O processo de distensão do regime militar e a espetacularização do 

discurso político 

 

 O final da década de 1970 foi marcado, no Brasil, por uma retomada do dizer político 

(um realce da política) por meio de um processo de espetacularização inscrito no interior da 

mídia, que via nesse mecanismo de produção discursiva uma maneira de trazer de volta a 

população para a discussão de tal tema4. A segunda metade daquela década foi marcada 

                                                             
4 Nesse ponto, retomamos algumas discussões apresentadas em nossa dissertação de mestrado a fim estabelecer um 
breve trajeto entre a construção de uma história do tempo presente, ainda naquele momento de repressão política, e a 
produção de uma memória contemporânea da ditadura militar brasileira, que é o objetivo principal de nosso trabalho 
atual. 
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por microacontecimentos que deram início a um processo de distensão do regime militar 

que conduziria, já em meados dos anos 1980, à abertura política e ao início da 

redemocratização. A crise econômica que deu fim ao milagre econômico que sustentava em 

boa medida a ditadura, o estopim da repressão com os assassinatos do jornalista Vladimir 

Herzog e do operário Manuel Fiel Filho no interior do Departamento de Operações de 

Informações – Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) do II Exército de São 

Paulo e os consequentes questionamentos decorrentes desses casos e, ainda, as 

dissonâncias no interior do próprio regime são alguns desses aspectos. Ora, trabalhos já 

desenvolvidos (SÁ, 2011) apontam que nesse momento surge um discurso de uma 

distensão política conduzida pelo próprio regime sustentado por enunciados como 

“abertura lenta, gradual e tranquila” e que procura salientar uma centralização na condução 

do país e, também, nas relações de poder, mas também mostram que as relações de poder 

são muito mais complexas que a simples centralização estatal, até mesmo em estados de 

exceção, ainda que nesses casos o controle, sobre os sujeitos e, consequentemente, sobre 

as produções discursivas, sejam muito maiores, uma vez que também o discurso é objeto de 

desejo, é “aquilo por que se luta, o poder do qual queremos nos apoderar” (FOUCAULT, 

2004, p. 10). 

 
O poder não está, substancialmente, identificado a um indivíduo que o 
possuiria e o exerceria desde sua origem; ele torna-se um maquinário do 
qual ninguém é titular. Certamente, nessa máquina ninguém ocupa o 
mesmo lugar; certos lugares são preponderantes e permitem produzir 
efeitos de supremacia. De sorte que podem assegurar uma dominação de 
classe, na medida em que dissociam o poder da força individual 
(FOUCAULT, 2010, p. 116-117). 

 
 A mídia, também ela, tem papel fundamental nesse processo de distensão da 

ditadura e, ainda, na construção da história, ainda em curso e, portanto, do tempo presente. 

Um percurso de leitura pelas páginas da grande mídia impressa da segunda metade da 

década de 1970 revela a ampliação do debate político e a construção de uma história que 

ainda nem é memória, uma vez que os fatos ainda acontecem e, portanto, o debate e o 

processo de construção ainda estão em curso. Não obstante, a caracterização do debate já 

revela por si movimentos na ordem do discurso que conduzem para o espetáculo da 

                                                                                                                                                                                              
Cf. SÁ, Israel de. Da repressão à abertura política: processos de espetacularização do discurso político. 2011, 213f. 
Dissertação de Mestrado em Linguística, sob a orientação da Profa. Dra. Vanice Sargentini, Universidade Federal de São 
Carlos. São Carlos: UFSCar, 2011. 
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política5 e estabelecem o encaminhamento para o democrático, que dá ilusão de tudo dizer 

mas que também é marcado pela opacidade e pelo silêncio. 

 Fato é, sem dúvida, que a repressão e a censura ainda estavam presentes de maneira 

marcante naquele momento, porém o enfraquecimento do regime que sustentava a 

ditadura já possibilitava uma resistência discursiva mais elaborada. O caso da morte do 

jornalista Vladimir Herzog expõe as relações de poder que apontam para o 

enfraquecimento da ditadura e a possibilidade de abertura política (SÁ, 2011) – “Passados 

três anos [...] a ação dos serviços de segurança sofreu fundas, dramáticas mudanças – 

detonada, em parte, pela própria morte de Herzog” (VEJA, 1978a, p. 28) ou, ainda, “Pela 

primeira vez [...] imprensa então livre de censura prévia entrou de rijo numa questão deste 

teor – e, depois, não parou mais. Uma semana após a morte, 8000 pessoas se concentraram 

na Catedral da Sé, em São Paulo, para um ato ecumênico – a primeira manifestação de tal 

porte, após longos anos de silêncio” (VEJA, 1978b, p. 25). As relações de força próprias das 

relações de poder possibilitam, sempre, a emergência de novas redes de discurso, pois, para 

Foucault (1979a), “a emergência se produz sempre em um determinado estado de forças 

[...] a maneira como elas lutam umas contra as outras, ou seu combate frente a 

circunstâncias adversas, ou ainda a tentativa que elas fazem [...] para escapar da 

degenerescência e recobrar o vigor a partir de seu próprio enfraquecimento” (p. 23). A 

emergência é, portanto, “a entrada em cena das forças” (p. 24). 

 O caso desse assassinato no interior de uma dependência do próprio regime carrega 

consigo os traços mais marcantes da espetacularização da política pela mídia, uma vez que 

entre os anos de 1975 e 1978 forma-se um trajeto de leitura que vai do informativo ao 

analítico: antes inscrita no debate meramente policial (o campo do jurídico), a morte de 

Herzog é deslocada para o debate político (logo, outro campo discursivo), que faz circular 

dados estatísticos (referentes à tortura, desaparecidos políticos etc.), exemplos 

comparativos (estabelece-se uma relação entre a barbárie ugandense e a civilidade inglesa 

                                                             
5 Os processos de distensão do regime militar e de abertura política possibilitaram o fortalecimento da mídia, antes 
travada na forte censura imposta pela ditadura, e trouxeram de volta o debate político. Com isso, uma reformulação no 
âmbito da mídia também permeou uma reformulação no âmbito da política, seja na forma de se fazer política (os discursos 
políticos, os meios de transmissão etc.) seja nos discursos sobre a política – o fortalecimento do texto sincrético na mídia 
impressa, dos meios audiovisuais na mídia televisiva, por exemplo, são aspectos desse processo. Essas transformações 
iniciadas, no Brasil, no final do período militar, refletem o forte espetáculo no qual se transformou a política e o discurso 
político atuais, que culminam, de certa forma, no próprio enfraquecimento da política. Sobre a espetacularização da 
política e do discurso político ver, por exemplo, Courtine (2003), que trata desse processo no âmbito francês, e Piovezani 
(2009), em especial o Capítulo 4, que observa as transformações do discurso político também com a emergência de 
diferentes meios de transmissão. 
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que mostra que o Brasil, após o caso Herzog, estava pronto para passar também da barbárie 

à civilização (VEJA, 1978b, p.25) – “o triunfo da ordem legal fixa um princípio – o de que o 

Estado brasileiro, mesmo nas questões de segurança, não pode estar acima das leis. É isso, 

no fundo, que faz a diferença entre Uganda e Inglaterra, entre a barbárie institucional e a 

civilização”), mobiliza comentadores que dão a voz de autoridade necessária para atestar 

aquilo que se argumenta e produzir efeitos de verdade ao que se investiga e analisa. 

Constrói-se, com isso, um espetáculo em torno do caso que, também ele, abre caminho 

para mudanças na política nacional e provoca abalo no próprio regime militar. 

 Esse trajeto, embora descontínuo, revela regularidades que dão à mídia o papel de 

sujeito da construção histórica. 

 
O sentido histórico [...] reintroduz no devir tudo o que se tinha acreditado 
imortal no homem. [...] A história “efetiva” se distingue daquela dos 
historiadores pelo fato de que ela não se apóia em nenhuma constância: 
nada no homem – nem mesmo seu corpo – é bastante fixo para 
compreender outros homens e se reconhecer neles. [...] A história será 
“efetiva” na medida em que ela reintroduzir o descontínuo em nosso 
próprio ser (FOUCAULT, 1979a, p. 27). 

 
 Buscava-se, naquele momento de distensão do regime ditatorial e início da abertura 

política, um retorno ao passado recente pela análise do presente; um processo de 

construção da história que evidenciou, de fato, ruptura na ordem do discurso que inverteu o 

primado do efetivamente político – antes sustentado pelo gênero doutrinário dos partidos e 

das organizações de esquerda, muitas vezes inscritas na luta armada contra o regime militar 

– para o espetáculo da política no interior da mídia que traria consigo também uma 

espetacularização da memória e da história. 

 

Da construção da História à produção da memória: a Ditadura revisitada 

 

 Passadas mais de duas décadas do fim da ditadura militar no Brasil, que em 1985 

efetivou a transição, regida e mediada pelo governo militar em “parceria” com 

representantes civis da política, aparentemente tranquila do regime repressivo para a 

democracia constitucional6, a memória do período permanece ainda inscrita mais na 

                                                             
6 De acordo com Orlandi (1987, p. 275), “[...] a categoria de mediador não é transparente. Ao contrário, o mediador tem 
uma função decisiva na constituição das relações de poder. Ser mediador, no domínio do discurso, é fixar sentidos, é 
organizar as relações e disciplinar os conflitos. [...] o ato de nomear tem implicações ideológicas decisivas”. Desse modo 
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opacidade e no silêncio que nas possibilidades reais de dizer. Debates sobre o período 

sempre voltam à pauta nas discussões políticas e na grande mídia, mas quase sempre 

revelam pelo não dizer. As discussões em torno da revisão da Lei de Anistia e os debates de 

campanha eleitoral evidenciaram, em 2010, as relações de poder que sustentam a produção 

da memória do período e marcaram aspectos da visibilidade que se dá ao tema – entre o 

apagamento da história e a reativação do passado pelas (não) punições aos envolvidos, 

entre a construção histórica marcada pelas feridas das “lutas” e a 

romantização/“glamourização” da resistência. É próprio, por exemplo, dos ex-integrantes 

de organizações políticas ligadas à luta armada e que hoje participam da vida política 

nacional produzirem um apagamento do passado pela “romantização”, e ainda mais, por 

meio de uma “glamourização” do período e da resistência. Dois exemplos da política atual, 

das campanhas eleitorais de 2010, são evidentes: a) Fernando Gabeira, que participou do 

sequestro de embaixador americano, Charles Burke Elbrick, em 1969 – cujos relatos são 

evidenciados em seu livro O que é isso campanheiro?, de 19797 –, negou veementemente a 

possibilidade de ser o autor da ação caso decidissem pelo assassinato do diplomata, fato 

que poderia manchar sua candidatura ao governo do Rio de Janeiro; b) Dilma Rousseff, 

então candidata à presidência da República, trazia em seu site de campanha uma 

fotomontagem que apresentava uma espécie de biografia; nela, há três fotos: a primeira 

retratava Dilma ainda menina, enquanto a última, Dilma já política, porém, a foto que está 

no centro (e também centro de polêmica) mostrava a atriz Norma Bengel (sem que seu 

nome fosse especificado) em meio a manifestação dos anos 1960, fato que desvinculava 

Dilma da luta armada – que ainda a caracteriza como “terrorista” por alguns setores da 

sociedade e que a campanha política não nos deixou esquecer – e que apresentava o 

glamour da resistência pacífica contra regimes ditatoriais8. 

                                                                                                                                                                                              
institui uma forma de silêncio – que antes de levar a calar, leva a dizer o que não se quer dizer – que produz sentidos para 
um papel de coordenação do processo de abertura política. A crise econômica, os percalços provocados pelas denúncias de 
tortura, principalmente nos casos de Vladimir Herzog e Manuel Fiel Filho, além da forte resistência ao regime, com a luta 
armada, são silenciados – silêncio que provoca o apagamento – quando os militares se colocam no papel de “transmissores 
do poder” para um novo governo, de viés democrático, e, com isso, também produzem sentidos de tranquilidade para a 
transição. 
7
 Cf. GABEIRA, Fernando. O que é isso companheiro? Rio de Janeiro: Codecri, 1979. 

8 Sobre essa minibiografia de Dilma Rousseff, a Profa. Dra. Vanice Sargentini vem desenvolvendo análises, apresentadas 
recentemente em eventos em Maringá (1ºCIELLI/4º CELLI) e São Carlos (58º GEL) – junho e julho de 2010, 
respectivamente –, que sustentam, por meio de uma semiologia histórica, a produção de sentidos por uma espécie de 
narrativa que se evidencia pela leitura linear das imagens/fotos. Essa análise também está em artigo, no prelo, que será 
publicado pela série Trilhas Linguísticas, da UNESP de Araraquara: SARGENTINI, V. A análise do discurso e a natureza 
semiológica do objeto de análise. In: GREGOLIN, M.R.; KOGAWA, J.M. (Org.). Análise do discurso e semiologia: reflexões 
contemporâneas. Araraquara/São Paulo: Laboratório Editorial da FCL/UNESP; Cultura Acadêmica, 2012. 
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 A construção da história e a produção da memória estabelecem, portanto, relação 

intrínseca com a (produção da) verdade – “espécie de erro que tem a seu favor o fato de não 

poder ser refutada, sem dúvida porque o longo cozimento da história a tornou inalterável” 

(FOUCAULT, 1979a, p. 19). No Brasil, de maneira diferente dos demais países da América 

do Sul que passaram por ditaduras, as lutas pela memória revelam as relações de poder e 

inscrevem o debate político no jogo de visibilidades opacas que proporcionam um debate 

no escuro a respeito do passado, do presente e, também, do futuro. 

 
[...] a verdade não existe fora do poder ou sem poder [...]. A verdade é 
deste mundo; ela é produzida nela graças a múltiplas coerções e nele 
produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime 
de verdade, sua “política geral” de verdade: isto é, os tipos de discurso que 
ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias 
que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira 
como se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são 
valorizados para a obtenção da verdade, o estatuto daqueles que tem o 
encargo de dizer o que funciona como verdadeiro (FOUCAULT, 1979b, p. 
12). 

 

 As possibilidades para uma produção ampla da memória da ditadura militar 

brasileira, diferentemente, por exemplo, da argentina, que já mencionamos, passa pelos 

entraves políticos ao acesso a documentos oficiais da época. Dessa forma, mais que nunca, 

a relação dizer/não dizer configura a reativação do passado. Nesse ponto, volta sempre a 

questão da identidade brasileira, inscrita na sua própria cultura – o brasileiro como povo 

cordial e pacífico que, portanto, não guarda mágoas e perdoa seus detratores –, que põe no 

esquecimento uma forma de superação do passado obscuro. Assim, ampliando a discussão 

foucaultiana, observa-se que a produção e a formação dos regimes de verdade revelam, 

sempre, caracteres culturais, que também atuam no “controle” das produções discursivas. 

 Com força na margem, portanto, a memória, que recebe um estatuto de não 

politizada/despolitizada, mais uma vez tem seu espaço na mídia, que aparece como 

fundamental nesse processo na medida em que é nela que o passado volta, às vezes, com 

força. É nesse movimento e deslocamento constantes que se verificam incessantes 

chamadas pela mídia à apresentação de um passado obscuro, apagado da memória social, e 

mais, a publicação (ou republicação) de coletâneas e edições completas de jornais e revistas 

que tiveram destaque nos anos mais violentos da repressão militar e exerceram certo papel 
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de resistência ao regime. Assim, edições de jornais da mídia chamada alternativa9 

publicados no início da década de 1970 são hoje reeditados e publicados em coletâneas ou 

edições fac-símiles10; também é constante a publicação de especiais sobre o período, quase 

sempre com ênfase no momento de maior repressão, em jornais e revistas atuais, além de 

uma incessante produção de filmes e documentários relativos a episódios daquele período – 

a produção da memória que se evidencia pela espetacularização. 

 Um breve olhar sobre a apresentação desse tipo de material nos faz observar as 

possíveis formas de circulação dessa produção memorial e, com isso, os efeitos dessa 

produção discursiva. No caderno de apresentação da reedição do jornal Ex-, por exemplo, 

temos: “a reedição do ex-, e por que não dizer o renascimento do ex-, oferece aos leitores 

uma viagem na máquina do tempo. Os que viveram aqueles anos terríveis poderão 

relembrar suas capas memoráveis e seus textos transbordando inteligência. Os mais jovens 

poderão imaginar um pouco o que era ser jornalista sendo constantemente perseguido” 

(NITRINI; SEVERIANO; CHIODI, 2010, p. 2). Também na apresentação de Marcelo 

Madureira à coletânea de O Pasquim, nota-se: “O legendário hebdomadário ipanemense foi 

o órgão oficial da democracia e da liberdade naqueles anos plúmbeos de tirania militar” e 

“Aqui, neste livro, você vai encontrar o melhor dos melhores em seus melhores momentos” 

(MADUREIRA, 2006, s/p). Sem uma reflexão sobre o período e sobre seus efeitos na 

contemporaneidade, a volta desse material silencia seus aspectos políticos e ganha forma 

pela simples retomada de algo do passado. As marcadas (discursivas) dessa produção da 

memória da ditadura inscrevem a história da resistência – pacífica do jornalismo alternativo 

e armada das organizações de esquerda – também entre o romântico e o glamour, 

apagando sua dimensão política. O texto revisitado ganha novo estatuto e inscreve-se em 

novos gêneros discursivos; antes marcado pelo conflito, esse material que se sustentava na 

imprensa alternativa de resistência, hoje, na sua volta, revela o enfraquecimento de seu 

caráter político, de confronto, e inscreve-se no gênero memorialista, construindo e 

estabelecendo uma narrativa histórica sobre o período de resistência à ditadura.  

                                                             
9 Vale destacar de início que denominamos aqui a mídia adjetivada pelo termo “alternativa” aquela que sobrevivia à 
margem do discurso oficial e que, de alguma forma, encontrava mecanismos para burlar a censura e estabelecer certa 
resistência à ditadura edificada no país, mas em contraponto aos periódicos editados por algumas das organizações de 
esquerda do período. Ainda, Chinem (1995, p. 7) afirma que “nos anos 70 circularam inúmeros jornais de tamanho tablóide 
– a metade do usado nos jornais convencionais – com um traço comum a todos eles: a coragem”. 
10 São exemplos que destacamos deste processo os jornais O Pasquim, principal periódico da chamada “mídia alternativa” 
do período, que tentou uma revitalização recentemente, mas que também reaparece em coletâneas, e Ex-, cujas edições 
fac-símiles (com todos os exemplares) foram publicadas recentemente pela Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, em 
parceria com o Instituto Vladimir Herzog. 
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 A não politização do tema ditatorial, atualmente, portanto, leva à manutenção de 

uma “falta de sentidos” do discurso marginal dos tempos da ditadura; ao mesmo tempo, a 

retomada de textos da época, ainda que na sua marginalidade, constituem um processo de 

(re)significação e inscrição de um discurso de resistência na memória e, talvez, na história. A 

produção da história hoje, que está intrinsecamente permeada pela consolidação de 

memórias, passa, sem dúvida, pelos jogos que se estabelecem na mídia. Uma memória do 

período de ditadura militar no Brasil não é diferente e vem marcada pela visibilidade que 

conjuga opacidade e silenciamento, regulação e silêncio – como mostra Zoppi-Fontana 

(2011, p. 169), “a democracia tem a ver com a produção de um visível, e o quanto a 

produção desse visível depende de invisíveis que ainda nos habitam”. É interessante, 

portanto, o papel que se dá a esse material, que emerge e é resgatado na contramão dos 

debates atuais acerca do período. Tal emergência, embora pareça registro oficial, tem 

circulação específica na margem e evidencia certa preocupação com o resgate histórico e a 

construção/consolidação da memória, mas inscreve também um apagamento (e 

silenciamento) no debate acerca de uma possível revisão na Lei de Anistia, de 1979, que 

desembocaria em possíveis punições a agentes da repressão. E, como dito, um dizer que 

sustenta um não dizer. 

 

Ainda algumas palavras... 

 

 O aparecimento de um discurso de retomada no interior da mídia – pelas reedições, 

especiais, documentários, entrevistas e filmes – não cria ainda um regime de visibilidade e 

muito menos provoca uma hipervisibilidade que sustente o tema, ao contrário da 

Argentina, por exemplo, cuja mídia de massa, em especial a televisiva, trouxe o julgamento 

(e a condenação) de agentes políticos da ditadura e provocou uma rede de visibilidade que 

sustenta uma hipervisibilidade – a repetibilidade que apaga o não visível torna-se um 

caractere de um regime democrático. Há, portanto, relação com o que afirma Pêcheux 

(1999), de que há uma “fragilidade, uma tensão contraditória no processo de inscrição do 

acontecimento no espaço da memória” (p. 50), pois há o acontecimento que escapa à 

memória, que não chega a se inscrever, e há o acontecimento que é absorvido na memória, 

como se não tivesse ocorrido – a mídia acentua, então, a visibilidade que dá margem para 

uma compreensão do todo, que atesta uma característica de produção do real, mas que na 
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verdade é apenas “efeito de”, que marca a opacidade e acentua a relação do visível com o 

invisível, da produção de sentidos com o silêncio. 

 Se hoje, ainda, uma memória do período ditatorial se produz no embaraço 

democrático que cria efeitos de verdade e, talvez, de realidade, a história daquele momento 

emerge na marginalidade cujos dizeres visíveis acentuam uma cultura da cordialidade mas 

que os silêncios realçam a contradição. 
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