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Situar Miguel Torga entre Fernando Pessoa e José Régio ndo é exatamente
nem exclusivamente apenas uma questao de cronologia literaria ou da ordem
do estudo das geracoes. E uma inferéncia estética que se podera confirmar ou
nao, a depender dos resultados a que levem a analise que aqui se pretende fazer.
Do ponto de vista cronolégico Miguel Torga estd, sim, depois (embora s6 um pouco
depois) de Fernando Pessoa. Quando este morre, em novembro de 1935, o entdo
jovem Adolfo Correia da Rocha, aos 28 anos de idade, ja assinara a edigao de seis
livros: quatro de poesia — Ansiedade (1928), Rampa (1930), Tributo (1931) e
Abismo (1932) — e dois de prosa — Pdo dzimo (1931) e A terceira voz (1934) —,
adotando neste Ultimo o seu nome literario. Tinha comecado a escrever A criacao
do mundo e dera inicio aos registros do Diario.

Quanto a José Régio, mais do que antes dele (como pode sugerir o titulo
deste estudo) Miguel Torga est4 com ele, estd ao seu lado. Em termos de data de
nascimento faz parte da mesma geracio, sendo apenas seis anos mais jovem. Em
termos de geracdo literaria ambos vao integrar o grupo geracional e estético da
Presenga, publicamente “oficializado” em 1927 com o lancamento do primeiro
numero da revista do mesmo nome. Grupo e publicacdo fundados por Régio e
conduzidos sob a sua doutrinacgao estética, e aos quais Miguel Torga vai aderir em
seguida, quase as primeiras horas, para dele se retirar pouco depois, em 1933,
por dissidéncias artisticas e ideoldgicas.

Se entendida em termos cronoldgicos ou de geracdo a qual Torga tenha
pertencido (embora depois da ruptura com os presencistas ele nio tenha

pertencido a mais nenhuma, ou seja, a nenhum outro grupo ou movimento
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organizado), a formulacio do titulo “entre Pessoa e Régio” nido faria qualquer
sentido, porque nao ha o distanciamento temporal necessario com o segundo para
que Torga se situe “entre” os dois. O que pode dar significado ao titulo é uma
questao de natureza estética: a do didalogo que por vezes parece evidente entre a
poesia de Torga e a de Pessoa e, embora noutros aspectos, entre a poesia de Torga
e a de Régio. Dialogo que se poderia dizer sonante no que respeita a alguns
projetos (ou a um certo projeto, sobretudo com relacio a Pessoa), alguns temas,
tracos de estilo e de construcao textual, uma certa dic¢cao, um tom de voz a que
algum apelo retdrico-discursivo ndo é alheio, um certo desespero existencial —
sobretudo com relacdo a Régio — na busca da certeza de um Deus desejado mas
que nao se deixa ver, na dicotomia barroca da luta entre o Bem e o Mal, do
Homem com Deus ou com o diabo ou consigo mesmo e com o que, no proprio
Homem, ha de Bem e ha de Mal. Dialogo dissonante na questao da crenca, porque
Régio cré ou assim o afirma e Torga nao, ou diz que ndo. Mais dissonante ainda
no que diz respeito a funcao da Arte, a Arte frente a Histéria, com a qual Torga
entende que a Literatura deve estar comprometida — embora sem abrir mao de se
realizar como Arte —, e Régio ndo. E é esta, entre os dois, uma das maiores

dissonancias estético-ideoldgicas.

Com relacdo ao “dialogo” entre a poesia de Torga e a de Pessoa, salta aos
olhos (até aos menos “armados”) a concepcdo/construcio de Poemas ibéricos —
livro de 1965 que retoma e reformula Alguns poemas ibéricos publicados em 1952
— e o0 que ela possivelmente reflete da poética pessoana de Mensagem. Reflexo
que em Torga se pode ver em termos amplos na macro-estruturag¢ao do seu livro
como também em certos resultados alcancados em aspectos pontuais, no passo-a-
passo de cada poema, em detalhes das micro-unidades formadoras do todo de
cada uma das duas obras. “Dialogam”, entre um e outro, a Historia, representada
em vultos grandes, o patriotismo (por Torga preferido ao nacionalismo e penso

que por Pessoa também), o tom elevado de uma diccio que se deseja épica, a
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intencional aproximacdo entre a poesia moderna e a tradicdo (renovada) da
epopéia, os temas: a terra, o mar, a Histéria, o mito, a Arte (ou alguns artistas), a
realidade e o sonho. Nao “dialogam” o iberismo que é de Torga e nao é de Pessoa,
nem a denotagao politico-ideolégica de que Torga por vezes sobrecarrega alguns
poemas e pela qual Pessoa nio tem explicito interesse.

O que ha de “dialogo” entre um livro e outro de cada poeta “vé-se” como
“desenho da construcao” das respectivas obras: Mensagem estruturada em trés
partes — embora de modo bastante mais complexo do que o livro de Torga, com as
subdivisées que tém a primeira e a terceira —, os Poemas ibéricos também, mas
sem subdivisées. Subtitulos da primeira parte de Mensagem — como “Os campos”
e “Os castelos” — que no poema de Pessoa representa a formacido do Portugal-
territorio e que na primeira parte do livro de Torga — “Historia tragico-telirica” —
refletem-se, principalmente no contetido tematico dos poemas que a compéem: “A
terra”, “A raca”, “Fado”, “A miragem”. A segunda parte de Mensagem, “Mar
portugués”, parece claramente refletida na “Histéria tragico-maritima”, segunda
parte de Poemas ibéricos. Também os titulos dos poemas da segunda parte de
cada livro: em Torga, “Sagres”, “A largada”, “A espera”, “O regresso”, “O achado”,
“Tormenta”, “Mar”’; em Pessoa: “O Infante”, “Horizonte”, “Padrao”, “O
Mostrengo”, “Epitafio de Bartolomeu Dias”, “Ocidente”, “Fernido de Magalhaes”,
“Ascensao de Vasco da Gama”, “Mar portugueés”, “A ultima nau”, “Prece”.

A terceira parte de Mensagem acolhe a poesia e os mistérios do
sebastianismo, do Quinto Império e dos seus profetas. Constréi ou reconstréi os
seus “Simbolos”, profetiza “Os avisos”, delimita “Os tempos” o da “Noite”, o da
“Tormenta”, o da “Calma”, o da “Antemanha”, e, do fim do “Nevoeiro”, grita para
acordar os irmdos para o futuro da Patria ou para que a Patria pudesse ter
futuro. Por ai passa D. Sebastido com trés nomes diferentes e em trés diferentes
versoes poéticas. Ai se situa o nao-lugar do Rei, as suas “Ilhas afortunadas”. Dai
discursam os profetas do sebastianismo e do Império por haver e que seria o
Quinto: Bandarra, Anténio Vieira e o anénimo que escreve um certo “livro a
beira-magoa”. Na terceira e ultima parte da Mensagem Pessoa substitui a

Histoéria pelo Simbolo, pelo Mito, pela Profecia. Torga, pelo contrario, na terceira
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parte de Poemas ibéricos continuara preso a Historia e a Terra nos perfis dos
seus Hero6is. Chama-se assim esta parte do seu livro: “Os herdis”. Mas estes
ultrapassam, no interesse do poeta, os limites da nacionalidade e das fronteiras
do pais alargando-se num iberismo que nao separa Portugal e Espanha. Torga faz
entao desfilar, pelos olhos dos leitores, uma galeria de estatuas desses “herdis”,
captando em poesia e nela representando os tracos que mais identificam cada um
no que tiveram de mitico ou de real, de santo ou de guerreiro, de tragico ou de
mspirado, de herodico ou de mistico, de dramatico ou de determinado, de sonhador
ou de aventureiro, de realizado ou de frustrado, de violento ou de sensivel, de
solitario ou de solidario, de vitima ou de algoz, de injusticado, de violentado...
Estes poemas sdo como estatuas desses herodis, mas nelas o poeta insuflou vida,
sentimentos, vozes que falam, em algumas, a primeira pessoa, um “eu” que diz de
sl 0 que para o poeta era o mais forte na representacdo da ventura ou desventura
de cada heréi. Como por exemplo em “Bartolomeu Dias”: “Eu nao cheguei ao fim. /
Dobrei o Cabo, mas havia em mim / Um heréi sem remate. / Quando os loiros da
fama me sorriam, / Aceitel o debate / Do meu destino de predestinado / Com
singelos destinos que teriam / Um futuro apagado, / Fosse qual fosse a gloria
prometida. / E sempre que uma nau enfrenta o mar e o teme, / E regressa
vencida, / Sou eu que venho ao leme / Com a India perdida.”

Por essa galeria, que abre com Viriato e encerra com Fernando Pessoa e
Garcia Lorca, passa um cortejo de mais de duas dezenas de “herdis”. Alguns
fundadores miticos das duas patrias ibéricas, como Viriato e O Cid; outros,
continuadores dessas patrias, como Nun’Alvares e o Infante, Bartolomeu Dias e
Vasco da Gama ou Afonso de Albuquerque e Filipe Segundo. Alguns sio herdis
diurnos e solares, faces que resplendem a luz, como a do Infante ou a de Vasco da
Gama; outros sao noturnos e soturnos, como Torquemada e Loiola. Alguns sao
santos, como Santa Teresa ou S. Joao da Cruz, outros, como Cortez, carregam o
estigma do crime. Alguns sido martires, como Inés de Castro; outros sao
pensadores, como Herculano ou Unamuno; outros sdo artistas, como Camoes,
Cervantes, Vieira, Goya, Picasso, Pessoa ou Garcia Lorca, que é a0 mesmo tempo

artista e martir.
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Sao estes os “herdis” ibéricos de Torga. A terceira parte do seu livro,
fugindo ao modelo (se é que o foi) da divisdo tripartida da Mensagem pessoana
Torga acrescenta, como numa coda, uma quarta parte intitulada “Pesadelo”
composta por trés poemas: “Pesadelo de D. Quixote”, “Nao passarao” e “Exortacao
a Sancho”. Mas também e ainda neste epilogo dos Poemas ibéricos se pode ver
claramente visto o “didlogo” deste livro com a Mensagem de Pessoa. Esse
“dialogo” estabelece-se com a parte final, o epilogo do poema pessoano, terceiro e
udltimo momento da terceira parte da obra, intitulado “Os tempos”. Pessoa
lamenta aqui o fim dos tempos ou de um tempo da Patria. Uma Patria que se
perde na “Noite”, naufraga na “Tormenta”, ensaia uma espera “Calma” pelo
retorno do seu “Rei desterrado”, mas nio consegue acordar na “Antemanha”, nem
mesmo se provocada pelo Mostrengo, e que, “Sem reli nem lei, sem paz nem
guerra”, desaparece, indiferente, no nevoeiro em que o proprio pais se
transformara: “Tudo é incerto e derradeiro./ Tudo é disperso, nada é inteiro. 0
Portugal, hoje és nevoeiro...”. Esse Portugal é o do fim do Império sonhado e
construido precariamente para logo comecar a ser perdido, lentamente perdido.
Esse Portugal do “Nevoeiro” final da Mensagem é o pais ofendido, humilhado e
traumatizado pelo u/timatum de 1890 e saudoso (ou saudosista) das grandezas
havidas e por haver. S6 um grito, “U a hora!”, é a unica esperanca de fazer
acordar esse pais, fazé-lo sair da letargia das brumas e regressar a luz e a vida.

No epilogo dos Poemas ibéricos esse grito é o da Passionaria (Dolores
Ibarurri), heroina da Guerra Civil Espanhola: “néo passarao!” Ele quer defender
a Ibéria (e ndo s6 a Espanha) do pesadelo que angustia o Quixote, como angustiou
Unamuno ou qualquer homem que se quisesse livre numa Ibéria subjugada pelos
governos da injustica. E dessa Ibéria que o Quixote ouve a voz — “Sancho: ouco
uma voz etérea / Que nos chama.../ Ibéria, dizes tu?!... Disseste Ibéria?!/ Acorda,
Sancho, é ela a nossa dama! // Pois de quem hao-de ser estes gemidos?!/ Pois de
quem hao-de ser?!/ S6 dela, Sancho, que nos meus ouvidos/ Anda o seu coragao a
padecer... // Ergue-te, Sancho! Quais moinhos?! Quais?! Ai! Pobre Sancho, que nao
sabes ver/ Em moinhos iguais/ Qual deles é s6 moinho de moer!...”. A Ibéria é uma

Mae desesperada que uma outra voz tenta acalmar: “Nao desesperes, Mae!/ O
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altimo triunfo é interdito/ Aos herdis que o nao sao. Lembra-te do teu grito:/ Nao
passardo! [...]. Nao passardo!/ Arde a seara, mas dum simples griao/ Nasce o
trigal de novo./ Morrem filhos e filhas da nacdo,/ Nao morre um povo! [...]”. Este
grito vai ecoar na “Exortagao a Sancho”. Um “servo vencido/ na terra sonhada” a
quem mandam: “Tem a coragem da verdade nua:/ Olha esta Ibéria que te foi
roubada,/ E que s tera paz quando for tua.” E mandam mais: “Venha o teu grito
de transfigurado:/ Ai, no se mueral..! E a Donzela acorda/ E renega o idilio
traicoeiro. Venha o Sancho da lancga e do arado,/ E a Dulcinéia tera, vivo a seu
lado,/ O senhor D. Quixote verdadeiro!”.

Como no epilogo da Mensagem de Pessoa, esta Ibéria do “Pesadelo do
Quixote” é uma patria politica, humilhada e ofendida pelo desrespeito aos valores
humanos, aos do espirito, aos da cultura. Uma patria que assassina os seus
poetas como se fez a Federico Garcia Lorca, a “rosa de Granada” do poema de
Torga. Ou impondo-lhes uma outra espécie de “morte” pela humilhacado e pelo
siléncio, como em Portugal se fez ao proprio Torga, recolhido pela policia politica
a cadeia do Aljube, em 1940, proibindo-se-lhe a manifestacdo do pensamento e a
circulacao dos livros que tiveram edi¢ées apreendidas e destruidas. Esta Ibéria é
a de um Portugal do Estado Novo e a de uma Espanha do pesadelo franquista.

Varios outros pontos permitiriam ainda a aproximacao entre Mensagem e
Poemas 1béricos. Nao é possivel esgotar o assunto no breve espaco deste texto,
mas pode-se chamar a atencao para dois ou trés pontos de interesse. Por exemplo,
o que naquele livro de Pessoa e neste de Torga é introducio poética a matéria de
cada um ou mais exatamente a apresentacao da terra de que tratam e que vira a
ser o berco dos herdis que a um e a outro vao interessar. Em Mensagem um
poema-portico situando numa Europa que “jaz, posta nos cotovelos:/ De Oriente a
Ocidente [...], fitando” provavelmente o mar e a terra e o futuro incerto, um
Portugal de “romanticos cabelos” e “olhos gregos” de “olhar esfingico e fatal”. E o
rosto com que essa Europa fita, é Portugal. Assim o poeta situa no seu livro,
geograficamente e poeticamente, a terra e a nacdo de que vai tratar. Torga de
alguma maneira o segue na proposicdo. Também num poema-pértico que se

chama “Ibéria”:
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Terra.

Quanto a palavra der, e nada mais.
S6 assim a resume

Quem a contempla do mais alto cume,
Carregada de sol e de pinhais.

Terra-tumor-de-angustia de saber

Se o mar é fundo e ao fim deixa passar...
Uma antena da Europa a receber

A voz do longe que lhe quer falar...

Terra de pao e vinho

(A fome e a sede s6 virdo depois,
Quando a espuma salgada for caminho
Onde um caminha desdobrado em dois).

Terra nua e tamanha

Que nela coube o Velho-Mundo e o Novo...
Que nela cabem Portugal e a Espanha

E a loucura com asas do seu Povo.

Na estruturacao de ambos os livros é a mesma a funcdo de cada texto
poético: introdug¢do a matéria a expor, proposi¢do tematica, exposi¢cao de cenario.
Em Pessoa, Portugal, o “rosto” da Europa, em Torga, a Ibéria, “Uma antena da
Europa a receber/ A voz do longe que lhe quer falar”. O tom é o mesmo: o da
eloqiiéncia, mas mais dramatica em Torga. Eloqiéncia embalada na
musicalidade dos versos longos que nao exclui os breves, no exercicio da liberdade
estruturante da poesia, na construgao de um ritmo proprio: no poema de Torga a
predominancia do decassilabo, alternado artisticamente, para o efeito musical,
com um dissilabo (“Terra”) e trés hexassilabos (“S6 assim a resume”, “Terra de
pdo e vinho”, “Terra nua e tamanha”). No texto de Pessoa, “O dos castelos” (o
primeiro de “Os campos”) a predominancia é do decassilabo, com a intromisséo de
um hendecassilabo (“De Oriente a Ocidente jaz, fitando”) alternado com um
hexassilabo (“Olhos gregos, lembrando”).

A técnica de alternar no mesmo poema versos longos e breves e criar
esquemas de rimas proprios e diversificados, de texto a texto, é de Pessoa,
sobretudo o da Mensagem e o das Odes de Ricardo Reis e viria a ser também de

quase toda a poética de Torga, que, é bom lembrar, igualmente publicou uma
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coletanea de Odes, como Reis, mas menos obediente ao “classicismo”. Assim, um e
outro, ou seja, Pessoa e Torga, criaram formas poéticas proprias — embora
semelhantes, talvez porque a partir da mesma raiz — fundindo em poesia o
classico e o moderno e logrando obter resultados musicais dotados de tal
espontaneidade que é como se resultassem do préprio ritmo interior de uma
“respiracio”’ que se exterioriza em texto, de uma natural diccido que se faz poesia.

Ultima aproximacao que neste estudo faco entre Torga e Pessoa é a do
poema “Sagres” — que nos Poemas ibéricos abre a segunda parte do livro,
“Historia tragico-maritima” — com o “O Infante”, que na Mensagem inicia “Mar

portugués”, segunda parte desta obra pessoana. Diz o poema de Torga:

Vinha de longe o mar...

Vinha de longe, dos confins do medo...
Mas vinha azul e brando, a murmurar
Aos ouvidos da terra um césmico segredo.

E a terra ouvia, de perfil agudo,
A confidencial revelagio

Que iluminava tudo

Que fora bruma na imaginacio.

Era o resto do mundo que faltava
(Porque faltava mundo!).

E o agudo perfil mais se agucava,

E o mar jurava cada vez mais fundo.

Sagres sagrou entdo a descoberta
Por descobrir:

As duas margens da certeza incerta
Teriam de se unir!

A aproximacio faz-se possivel ndo s6 por uma questido tematica e nem
mesmo da economia lirica de ambos os poemas, mas porque ha evidéncias de uma
sintaxe pessoana neste poema de Torga localizaveis, por exemplo, no efeito
estilistico-discursivo de repetigoes como “vinha de longe o mar.../ Vinha de longe”
ou “Era o resto do mundo que faltava/ (Porque faltava mundo)”, ou o paradoxo de
expressdoes como “certeza incerta”’, ou ainda no efeito contrapontistico e
reiterativo de substantivos e verbos de mesmo prefixo: “Sagres sagrou”,
“descoberta por descobrir’. Além disso, Sagres (Torga) é, na “mitologia”

portuguesa, o lugar do Infante (Pessoa), da contemplacdo do longe, do mar
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desconhecido, do sonho das descobertas, da unido das margens de varias terras
que pelo mar se haveria de fazer. E essa semAntica “mitologica” tao portuguesa e
tdo pessoana, que o poema de Torga reflete, por entre efeitos de estilo. Na escrita
de Pessoa, “Deus quere, o homem sonha, a obra nasce. / Deus quis que a terra
fosse toda uma, / Que o mar unisse Ja nao separasse/ Sagrou-te e foste
desvendando a espuma, // E a orla branca foi de ilha em continente,/ Clareou,
correndo, até ao fim do mundo, / E viu-se a terra inteira, de repente,/ Surgir,
redonda, do azul profundo.” Poderia fazer a demonstracdo de algumas
aproximacgbes pontuais em cada texto, algumas tdo evidentes como o “Sagres
sagrou”, de Torga, que reflete o verso pessoano “Sagrou-te e foste desvendando a
espuma”, ou o “azul profundo” do qual se vé a terra surgir redonda e que no
poema torguiano resulta no “azul e brando” do mar, murmurando “Aos ouvidos da
terra um coésmico segredo’. Entretanto, mais importantes do que essas
aproximagoes é a sintese tematica, magistral em cada poema: “Deus quis que a
terra fosse toda uma, / Que o mar unisse, j4 ndo separasse” (Pessoa); “Sagres
sagrou entdo a descoberta/ Por descobrir: / As duas margens da certeza incerta/

Teriam de se unir!” (Torga).

II

Com relagao ao “dialogo” entre a poesia de Torga e a de Régio, ja referi, no
micio deste estudo, um certo desespero existencial, centrado principalmente no
desejo da crencga sincera num Deus que a Miguel Torga nao se revela. Mas apesar
do agnosticismo reiteradamente confessado pelo poeta, ha uma qualquer
religiosidade 1nata a sua poética e ao seu pensamento — dispersamente
representado pela obra literaria toda, em poesia, ficcdo e sobretudo no Didrio —
que se manifesta desde alguns titulos que sdo bastante significativos dessa
religiosidade ou de uma cultura que a cerca. O mesmo se da com Régio, religioso
a sua maneira e que assim se diz nas Confissées dum homem religioso (1971). A
autobiografia romanceada de Torga intitula-se A criagdo do mundo e estende-se

pelos dias da criacdo, do primeiro ao sexto, numa evidente referéncia biblica.
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Limitada as respectivas obras poéticas a comparacao entre os titulos, temos, de
Régio, Poemas de Deus e do diabo (1925), As encruzilhadas de Deus (1936), Mas
Deus é grande (1945), A chaga do lado (1954), Filho do homem (1961), e de Torga,
O outro livro de Job (1936), Penas do Purgatorio (1954) e ainda os de menor
evidéncia religiosa (mas como alguma conotacio de religiosidade) como
Lamentacao (1943), Libertacao (1944), Nihil sibi (1948), Céntico do homem (1950)
e Cimara ardente (1962). Esta listagem, limitada aos titulos de volumes,
atingiria numeros impressionantes se estendida aos titulos dos poemas.
Sobretudo em Torga, nao obstante o seu agnosticismo. Mas de pouco ou nada
valeriam, por mais expressivas que fossem, as conotac¢ées misticas dos titulos de
um e de outro se ndo houvesse algo mais representativo de profundo, em termos
de poética e de visao de mundo que permitisse ajuizar do “parentesco’ entre os
dois poetas. Mas isso existe, quer em termos textuais e em particular no tom
discursivo, quer na visao dramatica ou mesmo desesperadamente tragica que um
e outro tém da existéncia, quer ainda no tema recorrente da luta entre Bem e Mal
e na poesia como destino e castigo que poe o Poeta como ser dilacerado nessa luta.
Ser Poeta, em Régio como em Torga, é suportar um destino ou uma missio de
sofrimento.

Em Régio, poemas como “Painel”, “Legiao”, “Diario”, “Histérias para
criancas grandes”, ou o famoso “Cantico negro” (todos de Poemas de Deus e do
diabo), sintetizam essa luta e o dilaceramento que ela causa. Em Torga sdo
Inumeros os poemas que a demonstram e que assim poderiam ser postos em
“dialogo” com os de Régio, mas ha um ponto crucial que separa filosoficamente os
dois autores: o ponto de partida de Régio é Deus e a grande luta do homem é a de
estar com Ele, de lhe ser fiel entregando-se a Sua protecdo nio se deixando cair
na tentacdo do mal. Em Torga o ponto de partida é o Homem, que, embora
desejando Deus, ndo o encontra, tendo entdo de ser fiel a si proprio e aos seus
valores humanos, procurando fazer deles um absoluto. Em Régio o confronto é
entre Deus e o diabo, e, entre um e outro, estA um homem torturado pela
violéncia das forcas opostas. Em Torga o conflito é do Homem consigo mesmo,

sempre em constante e interior “guerra civil” (‘E contra mim que luto. / Nio
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tenho outro inimigo.”). Um Homem que monologa e gesticula na direcio de um

deus invisivel e mudo que nao se lhe apresenta nem responde. Por isso Torga dira

“Nao tenho deuses. Vivo / Desamparado. / Sonhei deuses outrora, / Mas acorde1.”

(“Principio”, Penas do Purgatorio). Desamparo e desespero sdo duas fortes

recorréncias na poesia do poeta, que assim se diz, nesse estado, quase a cada

poema: “Sou eu, tdo Grande e Pequeno/ Que nem sirvo para grao/ Da parabola da

mostarda!/ Sou eu, que h4 vinte e sete anos/ Vivo sem Anjo da Guarda.” (“O

Lazaro”, O outro livro de Job). Esse Homem solitdrio e consciente da sua

grandeza e pequenez, das suas glérias e misérias, nao tendo a quem recorrer para

a sua protecdo ou desabafo, é a si mesmo que confessa as suas faltas ou se

orgulha das suas virtudes:

Aqui diante de mim,

Eu, pecador, me confesso
De ser assim como sou.

Me confesso o bom e 0 mau
Que vao ao leme da nau
Nesta deriva em que vou.

Me confesso

Possesso

Das virtudes teologais,
Que sio trés,

E dos pecados mortais,
Que sio sete,

Quando a terra nio repete
Que sdo mais.

Me confesso

O dono das minhas horas.

O das facadas cegas e raivosas

E o das ternuras licidas e mansas.
E de ser de qualquer modo
Andancas

Do mesmo todo.

Me confesso de ser charco

E luar de charco, a mistura,
De ser a corda do arco

Que atira setas acima

E abaixo da minha altura.

Me confesso de ser tudo

Que possa nascer em mim.

De ter raizes no chéo

Desta minha condic¢io.

Me confesso de Abel e de Caim.

"y
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Me confesso de ser Homem.

De ser um anjo caido

Do tal céu que Deus governa;

De ser um monstro saido

Do buraco mais fundo da caverna.

Me confesso de ser eu.

Eu, tal e qual como vim

Para dizer que sou eu

Aqui, diante de mim!”

(“Livro de horas”, O outro livro de Job).

De algum modo esta tdo humana “confissdo” do “Livro de horas” ecoa uma
humanidade revoltada que se faz ouvir no discurso largo do “Cantico negro” de
Régio: “ ‘Vem por aqui’ — dizem-me alguns com olhos doces, / Estendendo-me os
bracos, e seguros / De que seria bom que eu os ouvisse / Quando me dizem: ‘vem
por aqui!”. Ambos entoam a Poesia com eloqiiéncia épica. Ambos tém alguma
coisa de determinacdo nietzschiana ao afirmarem a liberdade na escolha de
caminhos. Ambos — e particularmente Régio — tém alguma coisa da forga
agressiva dos poetas chamados “malditos”, da sua rebeldia, da sua iconoclastia,
com algum satanismo a mistura. Baudelaire e Rimbaud nao estdo ausentes da
poética de Régio, e a crueza de alguns versos o confirma: “Prefiro escorregar nos
becos lamacentos, / Redemoinhar aos ventos, / Como farrapos, arrastar os pés
sangrentos, / A ir por ai... [...]. Eu amo o Longe e a Miragem, / Amo os abismos, as
torrentes, os desertos... / [...]. Ide, tendes estradas, / [...]. Eu tenho a minha
Loucura! / Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura, / E sinto espuma, e
sangue, e canticos nos labios... / Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém. /
Todos tiveram pai, todos tiveram mae; / Mas eu, que nunca principio nem acabo, /
Nasci do amor que h4 entre Deus e o Diabo.” (“Cantico negro”, Poemas de Deus e
do Diabo).

Por muitas vezes nao sé essas forcas opostas — tornadas vigorosas linhas
tematicas da poesia torguiana —, mas também esses poetas das “flores do mal” e
das “temporadas no inferno” perpassam pela palavra poética deste novo Jo, deste
“Orfeu rebelde”, deste Homem que entoa um cantico essencialmente humano em
busca da libertacao e parece arrastar a vida inteira no cumprimento das penas do

seu purgatorio. No cruzamento dessas “linhas” é que se da o dialogo entre Régio e
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Torga, como assim se pode demonstrar: “Ora pois: foi tal qual como vos digo: /
Minha Mae, certo dia, pés a questao assim: / — Ou Ela, ou eu! / E ficou resolvido
que no dia doze / Minha Mae parisse, / E pariu! / Pariu e ninguém se opos!
Ninguém! / Como se fosse um feito glorioso / Parir assim alguém, tao nu, tao
desgracado,! / Por mim, / Ainda disse que ndo. Mas o seu Anjo da Guarda / Era
forte e tenebroso... / E aquele fragil cordao / Deixou de ser o meu Pao, / O meu
Vinho, / E a paz eterna do meu coracdo mesquinho. / [...]. // Deixou de ser aquela
verdadeira / E sagrada ignorancia do meu nome, / Que Satanas me disse, quando
disse: / — Respira e come, / Respira e come, / Animal// (A voz de Satanés ja nesse
tempo / Era humana e natural...) // Deixou de ser um mundo e foi um outro. / Foi
a inocéncia perdida / E a minha voz acordada... / Foi a fome, a peste e a guerra. /
Foi a terra / Sem mais nada. (“‘Romance”, O outro livro de Job).

“Romance” é um poema narrativo: conta a historia do nascimento do poeta.
Régio também teve um pendor para os poemas narrativos, como o sdo “Painel”,
“Legiao”, “O diario”, “Histérias para criangas grandes”, “O poeta doido, o vitral e
a santa morta” e tantos outros (talvez a maioria) da sua obra poética. Torga é
obsessivo na afirmacdo da sua humanidade absoluta e assim obrigado ao
enfrentamento solitario de todas as guerras: “O Lazaro sou eu, nao foi o Outro, /
O das migalhas e das chagas podres. / [...]. // Sou eu, que nao sou feliz no Céu nem
no Inferno, / Porque no Céu ha paz e no Inferno ha guerra, / E a minha paz é
outra e a minha guerra é outra... / [...]. / Sou eu o louco sem asas, / E que se lanca
aos abismos a cantar/ A Cancdo do Inocente... [...]. // Sou eu, o Alfa e 0 Omega/ E
os sentidos singulares/ Que o Anjo-Satanas me prometeu... / Sou este Nobre-Vilao
descalco e de gravata. / Sou este jornal sem data/ Que traz a infausta noticia/ Que
ninguém leu.” (“O Lazaro”, Idem).

O “Lazaro” é o Homem em si mesmo, Alfa e Omega sem auxilio nem
esperanca, dilacerado entre Céu e Inferno, entre Anjo e Satanas, sem um sentido
para a vida que nao seja a propria vida ou a propria luta, mas afirmando-a, como
conclui o poema: “Sou eu — e mostro-me todo/ Quem puder arranque os olhos/ E
venha cheio de Fé/ Ver o Lazaro real/ Que nido vem nos Evangelhos, / Mas é!...”

(Ibidem). Deste poema ainda se poderiam destacar “falas” de Torga com Régio,
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mas ja nao é necessario insistir. Torga, entretanto, vai ultrapassar esse “dialogo”
na sua intensa humanidade: Régio nao tem respostas, quando Torga deixa de
falar do Homem-apenas-ele-mesmo para cantar ou lamentar o Homem-historico,
o Homem-politico, o Homem na sua terra e no seu tempo. Com o Homem
existencialmente revoltado, convive em Torga um outro ideologicamente rebelde,
um Orfeu da luta intervencionista que a si mesmo se diz subversivo (“Porque néo
sei mentir, / Nao vos engano: / Nasci subversivo.” — “Letreiro”, Orfeu rebelde), um
“Orfeu rebelde”, como assim se declara: “Orfeu rebelde, canto como sou:/ Canto
como um possesso/ Que na casca do tempo, a canivete,/ Gravasse a furia de cada
momento;/ Canto, a ver se o meu canto compromete/ A eternidade no meu
sofrimento”. Esta poética da rebeldia encerra o “didalogo” com a poesia de Régio,
que, nas suas conviccgoes esteticistas, nao poderia entender ou pelo menos aceitar
um humanismo social, ainda que profundamente dramatico ou mesmo tragico,
que substitui o psicolégico-existencial pelo histérico: “Canto como quem usa/ Os
versos em legitima defesa./ Canto, sem perguntar a Musa/ Se o canto é de terror
ou de beleza.” (“Orfeu rebelde”, Idem). Mas, se em Torga impressionam os poemas
do patriotismo ibérico, os do “humano demasiadamente humano” de um
Humanismo-em-si, os da luta do Homem consigo mesmo e com os seus mitos ou
com a mistica — anjos e demonios —, os da busca de uma crenca ausente sempre a
esbarrar no vazio e na presenca do mal, ndo impressionam menos, quer pela
coragem do autor, quer pela sua constancia e coeréncia, quer pelos resultados
estéticos que o substrato ideolégico nao sacrificou. A poesia de Torga é a de um
homem reto, tido por alguns como inflexivel porque o era consigo mesmo, incapaz
de concessoes, sobretudo a si proprio. Ea poética de um ideario em dois sentidos:
o de uma vida pessoal e o de um ser social. Ea feicdo estética de uma ética.

E a este cardter humano, que se fez artista e pensador, que homenageio no
centenario do seu nascimento, com este estudo, encerrando-o com um seu poema
de profundo desalento mas paradoxalmente vigoroso, inspirado pelos dias
cinzentos de nevoeiro espesso em que ndo havia horizonte possivel. Nevoeiro

contra o qual (embora fosse outro) nédo sé6 Fernando Pessoa lancou a mensagem do
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seu grito — “E a hora!” —, mas também Torga — que sempre afirmou a sua vocacao

de oOrfico e de bardo — clamou com o seu “Dies irae”:

Apetece cantar, mas ninguém canta.
Apetece chorar, mas ninguém chora.
Um fantasma levanta

A m3o do medo sobre a nossa hora.

Apetece gritar, mas ninguém grita.
Apetece fugir, mas ninguém foge.
Um fantasma limita

Todo o futuro a este dia de hoje.

Apetece morrer, mas ninguém morre.
Apetece matar, mas ninguém mata.
Um fantasma percorre

Os motins onde a alma se arrebata.

Oh! Maldi¢ao do tempo em que vivemos,
Sepultura de grades cinzeladas,

Que deixam ver a vida que nao temos

E as angustias paradas!

(“Dies irae”, Cantico do homem).

Olinda, junho/julho de 2007
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