
 

Revista Eutomia  Ano I – Nº 01 (55-70) 

 

Entre Pessoa e Régio, Miguel Torga 
 

José Rodrigues de Paiva  
Doutor em Literatura pela UFPE 

Prof. do Departamento de Letras da UFPE 
 

ituar Miguel Torga entre Fernando Pessoa e José Régio não é exatamente 

nem exclusivamente apenas uma questão de cronologia literária ou da ordem 

do estudo das gerações. É uma inferência estética que se poderá confirmar ou 

não, a depender dos resultados a que levem a análise que aqui se pretende fazer. 

Do ponto de vista cronológico Miguel Torga está, sim, depois (embora só um pouco 

depois) de Fernando Pessoa. Quando este morre, em novembro de 1935, o então 

jovem Adolfo Correia da Rocha, aos 28 anos de idade, já assinara a edição de seis 

livros: quatro de poesia – Ansiedade (1928), Rampa (1930), Tributo (1931) e 

Abismo (1932) – e dois de prosa – Pão ázimo (1931) e A terceira voz (1934) –, 

adotando neste último o seu nome literário. Tinha começado a escrever A criação 
do mundo e dera início aos registros do Diário. 

S 

 Quanto a José Régio, mais do que antes dele (como pode sugerir o título 

deste estudo) Miguel Torga está com ele, está ao seu lado. Em termos de data de 

nascimento faz parte da mesma geração, sendo apenas seis anos mais jovem. Em 

termos de geração literária ambos vão integrar o grupo geracional e estético da 

Presença, publicamente “oficializado” em 1927 com o lançamento do primeiro 

número da revista do mesmo nome. Grupo e publicação fundados por Régio e 

conduzidos sob a sua doutrinação estética, e aos quais Miguel Torga vai aderir em 

seguida, quase às primeiras horas, para dele se retirar pouco depois, em 1933, 

por dissidências artísticas e ideológicas. 

 Se entendida em termos cronológicos ou de geração à qual Torga tenha 

pertencido (embora depois da ruptura com os presencistas ele não tenha 

pertencido a mais nenhuma, ou seja, a nenhum outro grupo ou movimento 
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organizado), a formulação do título “entre Pessoa e Régio” não faria qualquer 

sentido, porque não há o distanciamento temporal necessário com o segundo para 

que Torga se situe “entre” os dois. O que pode dar significado ao título é uma 

questão de natureza estética: a do diálogo que por vezes parece evidente entre a 

poesia de Torga e a de Pessoa e, embora noutros aspectos, entre a poesia de Torga 

e a de Régio. Diálogo que se poderia dizer sonante no que respeita a alguns 

projetos (ou a um certo projeto, sobretudo com relação a Pessoa), alguns temas, 

traços de estilo e de construção textual, uma certa dicção, um tom de voz a que 

algum apelo retórico-discursivo não é alheio, um certo desespero existencial – 

sobretudo com relação a Régio – na busca da certeza de um Deus desejado mas 

que não se deixa ver, na dicotomia barroca da luta entre o Bem e o Mal, do 

Homem com Deus ou com o diabo ou consigo mesmo e com o que, no próprio 

Homem, há de Bem e há de Mal. Diálogo dissonante na questão da crença, porque 

Régio crê ou assim o afirma e Torga não, ou diz que não. Mais dissonante ainda 

no que diz respeito à função da Arte, à Arte frente à História, com a qual Torga 

entende que a Literatura deve estar comprometida – embora sem abrir mão de se 

realizar como Arte –, e Régio não. E é esta, entre os dois, uma das maiores 

dissonâncias estético-ideológicas. 

 

I 

 

 Com relação ao “diálogo” entre a poesia de Torga e a de Pessoa, salta aos 

olhos (até aos menos “armados”) a concepção/construção de Poemas ibéricos – 

livro de 1965 que retoma e reformula Alguns poemas ibéricos publicados em 1952 

– e o que ela possivelmente reflete da poética pessoana de Mensagem. Reflexo 

que em Torga se pode ver em termos amplos na macro-estruturação do seu livro 

como também em certos resultados alcançados em aspectos pontuais, no passo-a-

passo de cada poema, em detalhes das micro-unidades formadoras do todo de 

cada uma das duas obras. “Dialogam”, entre um e outro, a História, representada 

em vultos grandes, o patriotismo (por Torga preferido ao nacionalismo e penso 

que por Pessoa também), o tom elevado de uma dicção que se deseja épica, a 
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intencional aproximação entre a poesia moderna e a tradição (renovada) da 

epopéia, os temas: a terra, o mar, a História, o mito, a Arte (ou alguns artistas), a 

realidade e o sonho. Não “dialogam” o iberismo que é de Torga e não é de Pessoa, 

nem a denotação político-ideológica de que Torga por vezes sobrecarrega alguns 

poemas e pela qual Pessoa não tem explícito interesse.  

O que há de “diálogo” entre um livro e outro de cada poeta “vê-se” como 

“desenho da construção” das respectivas obras: Mensagem estruturada em três 

partes – embora de modo bastante mais complexo do que o livro de Torga, com as 

subdivisões que têm a primeira e a terceira –, os Poemas ibéricos também, mas 

sem subdivisões. Subtítulos da primeira parte de Mensagem – como “Os campos” 

e “Os castelos” – que no poema de Pessoa representa a formação do Portugal-

território e que na primeira parte do livro de Torga – “História trágico-telúrica” – 

refletem-se, principalmente no conteúdo temático dos poemas que a compõem: “A 

terra”, “A raça”, “Fado”, “A miragem”. A segunda parte de Mensagem, “Mar 

português”, parece claramente refletida na “História trágico-marítima”, segunda 

parte de Poemas ibéricos. Também os títulos dos poemas da segunda parte de 

cada livro: em Torga, “Sagres”, “A largada”, “A espera”, “O regresso”, “O achado”, 

“Tormenta”, “Mar”; em Pessoa: “O Infante”, “Horizonte”, “Padrão”, “O 

Mostrengo”, “Epitáfio de Bartolomeu Dias”, “Ocidente”, “Fernão de Magalhães”, 

“Ascensão de Vasco da Gama”, “Mar português”, “A última nau”, “Prece”. 

A terceira parte de Mensagem acolhe a poesia e os mistérios do 

sebastianismo, do Quinto Império e dos seus profetas. Constrói ou reconstrói os 

seus “Símbolos”, profetiza “Os avisos”, delimita “Os tempos”: o da “Noite”, o da 

“Tormenta”, o da “Calma”, o da “Antemanhã”, e, do fim do “Nevoeiro”, grita para 

acordar os irmãos para o futuro da Pátria ou para que a Pátria pudesse ter 

futuro. Por aí passa D. Sebastião com três nomes diferentes e em três diferentes 

versões poéticas. Aí se situa o não-lugar do Rei, as suas “Ilhas afortunadas”. Daí 

discursam os profetas do sebastianismo e do Império por haver e que seria o 

Quinto: Bandarra, António Vieira e o anônimo que escreve um certo “livro à 

beira-mágoa”. Na terceira e última parte da Mensagem Pessoa substitui a 

História pelo Símbolo, pelo Mito, pela Profecia. Torga, pelo contrário, na terceira 
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parte de Poemas ibéricos continuará preso à História e à Terra nos perfis dos 

seus Heróis. Chama-se assim esta parte do seu livro: “Os heróis”. Mas estes 

ultrapassam, no interesse do poeta, os limites da nacionalidade e das fronteiras 

do país alargando-se num iberismo que não separa Portugal e Espanha. Torga faz 

então desfilar, pelos olhos dos leitores, uma galeria de estátuas desses “heróis”, 

captando em poesia e nela representando os traços que mais identificam cada um 

no que tiveram de mítico ou de real, de santo ou de guerreiro, de trágico ou de 

inspirado, de heróico ou de místico, de dramático ou de determinado, de sonhador 

ou de aventureiro, de realizado ou de frustrado, de violento ou de sensível, de 

solitário ou de solidário, de vítima ou de algoz, de injustiçado, de violentado... 

Estes poemas são como estátuas desses heróis, mas nelas o poeta insuflou vida, 

sentimentos, vozes que falam, em algumas, a primeira pessoa, um “eu” que diz de 

si o que para o poeta era o mais forte na representação da ventura ou desventura 

de cada herói. Como por exemplo em “Bartolomeu Dias”: “Eu não cheguei ao fim. / 

Dobrei o Cabo, mas havia em mim / Um herói sem remate. / Quando os loiros da 

fama me sorriam, / Aceitei o debate / Do meu destino de predestinado / Com 

singelos destinos que teriam / Um futuro apagado, / Fosse qual fosse a glória 

prometida. / E sempre que uma nau enfrenta o mar e o teme, / E regressa 

vencida, / Sou eu que venho ao leme / Com a Índia perdida.” 

Por essa galeria, que abre com Viriato e encerra com Fernando Pessoa e 

Garcia Lorca, passa um cortejo de mais de duas dezenas de “heróis”. Alguns 

fundadores míticos das duas pátrias ibéricas, como Viriato e O Cid; outros, 

continuadores dessas pátrias, como Nun’Álvares e o Infante, Bartolomeu Dias e 

Vasco da Gama ou Afonso de Albuquerque e Filipe Segundo. Alguns são heróis 

diurnos e solares, faces que resplendem à luz, como a do Infante ou a de Vasco da 

Gama; outros são noturnos e soturnos, como Torquemada e Loiola. Alguns são 

santos, como Santa Teresa ou S. João da Cruz, outros, como Cortez, carregam o 

estigma do crime. Alguns são mártires, como Inês de Castro; outros são 

pensadores, como Herculano ou Unamuno; outros são artistas, como Camões, 

Cervantes, Vieira, Goya, Picasso, Pessoa ou Garcia Lorca, que é ao mesmo tempo 

artista e mártir. 
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São estes os “heróis” ibéricos de Torga. À terceira parte do seu livro, 

fugindo ao modelo (se é que o foi) da divisão tripartida da Mensagem pessoana 

Torga acrescenta, como numa coda, uma quarta parte intitulada “Pesadelo” 

composta por três poemas: “Pesadelo de D. Quixote”, “Não passarão” e “Exortação 

a Sancho”. Mas também e ainda neste epílogo dos Poemas ibéricos se pode ver 

claramente visto o “diálogo” deste livro com a Mensagem de Pessoa. Esse 

“diálogo” estabelece-se com a parte final, o epílogo do poema pessoano, terceiro e 

último momento da terceira parte da obra, intitulado “Os tempos”. Pessoa 

lamenta aqui o fim dos tempos ou de um tempo da Pátria. Uma Pátria que se 

perde na “Noite”, naufraga na “Tormenta”, ensaia uma espera “Calma” pelo 

retorno do seu “Rei desterrado”, mas não consegue acordar na “Antemanhã”, nem 

mesmo se provocada pelo Mostrengo, e que, “Sem rei nem lei, sem paz nem 

guerra”, desaparece, indiferente, no nevoeiro em que o próprio país se 

transformara: “Tudo é incerto e derradeiro./ Tudo é disperso, nada é inteiro. Ó 

Portugal, hoje és nevoeiro...”. Esse Portugal é o do fim do Império sonhado e 

construído precariamente para logo começar a ser perdido, lentamente perdido. 

Esse Portugal do “Nevoeiro” final da Mensagem é o país ofendido, humilhado e 

traumatizado pelo ultimatum de 1890 e saudoso (ou saudosista) das grandezas 

havidas e por haver. Só um grito, “É a hora!”, é a única esperança de fazer 

acordar esse país, fazê-lo sair da letargia das brumas e regressar à luz e à vida. 

No epílogo dos Poemas ibéricos esse grito é o da Passionaria (Dolores 

Ibarurri), heroína da Guerra Civil Espanhola: “não passarão!” Ele quer defender 

a Ibéria (e não só a Espanha) do pesadelo que angustia o Quixote, como angustiou 

Unamuno ou qualquer homem que se quisesse livre numa Ibéria subjugada pelos 

governos da injustiça. É dessa Ibéria que o Quixote ouve a voz – “Sancho: ouço 

uma voz etérea / Que nos chama.../ Ibéria, dizes tu?!... Disseste Ibéria?!/ Acorda, 

Sancho, é ela a nossa dama! // Pois de quem hão-de ser estes gemidos?!/ Pois de 

quem hão-de ser?!/ Só dela, Sancho, que nos meus ouvidos/ Anda o seu coração a 

padecer... // Ergue-te, Sancho! Quais moinhos?! Quais?! Ai! Pobre Sancho, que não 

sabes ver/ Em moinhos iguais/ Qual deles é só moinho de moer!...”. A Ibéria é uma 

Mãe desesperada que uma outra voz tenta acalmar: “Não desesperes, Mãe!/ O 
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último triunfo é interdito/ Aos heróis que o não são. Lembra-te do teu grito:/ Não 
passarão! [....]. Não passarão!/ Arde a seara, mas dum simples grão/ Nasce o 

trigal de novo./ Morrem filhos e filhas da nação,/ Não morre um povo! [...]”. Este 

grito vai ecoar na “Exortação a Sancho”. Um “servo vencido/ na terra sonhada” a 

quem mandam: “Tem a coragem da verdade nua:/ Olha esta Ibéria que te foi 

roubada,/ E que só terá paz quando for tua.” E mandam mais: “Venha o teu grito 

de transfigurado:/ Ai, no se muera!.../ E a Donzela acorda/ E renega o idílio 

traiçoeiro. Venha o Sancho da lança e do arado,/ E a Dulcinéia terá, vivo a seu 

lado,/ O senhor D. Quixote verdadeiro!”. 

Como no epílogo da Mensagem de Pessoa, esta Ibéria do “Pesadelo do 

Quixote” é uma pátria política, humilhada e ofendida pelo desrespeito aos valores 

humanos, aos do espírito, aos da cultura. Uma pátria que assassina os seus 

poetas como se fez a Federico Garcia Lorca, a “rosa de Granada” do poema de 

Torga. Ou impondo-lhes uma outra espécie de “morte” pela humilhação e pelo 

silêncio, como em Portugal se fez ao próprio Torga, recolhido pela polícia política 

à cadeia do Aljube, em 1940, proibindo-se-lhe a manifestação do pensamento e a 

circulação dos livros que tiveram edições apreendidas e destruídas. Esta Ibéria é 

a de um Portugal do Estado Novo e a de uma Espanha do pesadelo franquista. 

Vários outros pontos permitiriam ainda a aproximação entre Mensagem e 

Poemas ibéricos. Não é possível esgotar o assunto no breve espaço deste texto, 

mas pode-se chamar a atenção para dois ou três pontos de interesse. Por exemplo, 

o que naquele livro de Pessoa e neste de Torga é introdução poética à matéria de 

cada um ou mais exatamente à apresentação da terra de que tratam e que virá a 

ser o berço dos heróis que a um e a outro vão interessar. Em Mensagem um 

poema-pórtico situando numa Europa que “jaz, posta nos cotovelos:/ De Oriente a 

Ocidente [...], fitando” provavelmente o mar e a terra e o futuro incerto, um 

Portugal de “românticos cabelos” e “olhos gregos” de “olhar esfíngico e fatal”. E o 

rosto com que essa Europa fita, é Portugal. Assim o poeta situa no seu livro, 

geograficamente e poeticamente, a terra e a nação de que vai tratar. Torga de 

alguma maneira o segue na proposição. Também num poema-pórtico que se 

chama “Ibéria”: 
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Terra. 
Quanto a palavra der, e nada mais. 
Só assim a resume 
Quem a contempla do mais alto cume, 
Carregada de sol e de pinhais. 
 
Terra-tumor-de-angústia de saber 
Se o mar é fundo e ao fim deixa passar... 
Uma antena da Europa a receber 
A voz do longe que lhe quer falar... 
 
Terra de pão e vinho 
(A fome e a sede só virão depois, 
Quando a espuma salgada for caminho 
Onde um caminha desdobrado em dois). 
 
Terra nua e tamanha 
Que nela coube o Velho-Mundo e o Novo... 
Que nela cabem Portugal e a Espanha 
E a loucura com asas do seu Povo. 
 
 

Na estruturação de ambos os livros é a mesma a função de cada texto 

poético: introdução à matéria a expor, proposição temática, exposição de cenário. 

Em Pessoa, Portugal, o “rosto” da Europa, em Torga, a Ibéria, “Uma antena da 

Europa a receber/ A voz do longe que lhe quer falar”. O tom é o mesmo: o da 

eloqüência, mas mais dramática em Torga. Eloqüência embalada na 

musicalidade dos versos longos que não exclui os breves, no exercício da liberdade 

estruturante da poesia, na construção de um ritmo próprio: no poema de Torga a 

predominância do decassílabo, alternado artisticamente, para o efeito musical, 

com um dissílabo (“Terra”) e três hexassílabos (“Só assim a resume”, “Terra de 

pão e vinho”, “Terra nua e tamanha”). No texto de Pessoa, “O dos castelos” (o 

primeiro de “Os campos”) a predominância é do decassílabo, com a intromissão de 

um hendecassílabo (“De Oriente a Ocidente jaz, fitando”) alternado com um 

hexassílabo (“Olhos gregos, lembrando”). 

A técnica de alternar no mesmo poema versos longos e breves e criar 

esquemas de rimas próprios e diversificados, de texto a texto, é de Pessoa, 

sobretudo o da Mensagem e o das Odes de Ricardo Reis e viria a ser também de 

quase toda a poética de Torga, que, é bom lembrar, igualmente publicou uma 
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coletânea de Odes, como Reis, mas menos obediente ao “classicismo”. Assim, um e 

outro, ou seja, Pessoa e Torga, criaram formas poéticas próprias – embora 

semelhantes, talvez porque a partir da mesma raiz –, fundindo em poesia o 

clássico e o moderno e logrando obter resultados musicais dotados de tal 

espontaneidade que é como se resultassem do próprio ritmo interior de uma 

“respiração” que se exterioriza em texto, de uma natural dicção que se faz poesia. 

Última aproximação que neste estudo faço entre Torga e Pessoa é a do 

poema “Sagres” – que nos Poemas ibéricos abre a segunda parte do livro, 

“História trágico-marítima” – com o “O Infante”, que na Mensagem inicia “Mar 

português”, segunda parte desta obra pessoana. Diz o poema de Torga: 

 
Vinha de longe o mar... 
Vinha de longe, dos confins do medo... 
Mas vinha azul e brando, a murmurar 
Aos ouvidos da terra um cósmico segredo. 
 
E a terra ouvia, de perfil agudo, 
A confidencial revelação 
Que iluminava tudo  
Que fora bruma na imaginação. 
 
Era o resto do mundo que faltava 
(Porque faltava mundo!). 
E o agudo perfil mais se aguçava, 
E o mar jurava cada vez mais fundo.  
 
Sagres sagrou então a descoberta 
Por descobrir: 
As duas margens da certeza incerta 
Teriam de se unir! 
 

A aproximação faz-se possível não só por uma questão temática e nem 

mesmo da economia lírica de ambos os poemas, mas porque há evidências de uma 

sintaxe pessoana neste poema de Torga localizáveis, por exemplo, no efeito 

estilístico-discursivo de repetições como “vinha de longe o mar.../ Vinha de longe” 

ou “Era o resto do mundo que faltava/ (Porque faltava mundo)”, ou o paradoxo de 

expressões como “certeza incerta”, ou ainda no efeito contrapontístico e 

reiterativo de substantivos e verbos de mesmo prefixo: “Sagres sagrou”, 

“descoberta por descobrir”. Além disso, Sagres (Torga) é, na “mitologia” 

portuguesa, o lugar do Infante (Pessoa), da contemplação do longe, do mar 
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desconhecido, do sonho das descobertas, da união das margens de várias terras 

que pelo mar se haveria de fazer. É essa semântica “mitológica” tão portuguesa e 

tão pessoana, que o poema de Torga reflete, por entre efeitos de estilo. Na escrita 

de Pessoa, “Deus quere, o homem sonha, a obra nasce. / Deus quis que a terra 

fosse toda uma, / Que o mar unisse já não separasse/ Sagrou-te e foste 

desvendando a espuma, // E a orla branca foi de ilha em continente,/ Clareou, 

correndo, até ao fim do mundo, / E viu-se a terra inteira, de repente,/ Surgir, 

redonda, do azul profundo.” Poderia fazer a demonstração de algumas 

aproximações pontuais em cada texto, algumas tão evidentes como o “Sagres 

sagrou”, de Torga, que reflete o verso pessoano “Sagrou-te e foste desvendando a 

espuma”, ou o “azul profundo” do qual se vê a terra surgir redonda e que no 

poema torguiano resulta no “azul e brando” do mar, murmurando “Aos ouvidos da 

terra um cósmico segredo”. Entretanto, mais importantes do que essas 

aproximações é a síntese temática, magistral em cada poema: “Deus quis que a 

terra fosse toda uma, / Que o mar unisse, já não separasse” (Pessoa); “Sagres 

sagrou então a descoberta/ Por descobrir: / As duas margens da certeza incerta/ 

Teriam de se unir!” (Torga). 

 

II 

 

Com relação ao “diálogo” entre a poesia de Torga e a de Régio, já referi, no 

início deste estudo, um certo desespero existencial, centrado principalmente no 

desejo da crença sincera num Deus que a Miguel Torga não se revela. Mas apesar 

do agnosticismo reiteradamente confessado pelo poeta, há uma qualquer 

religiosidade inata à sua poética e ao seu pensamento – dispersamente 

representado pela obra literária toda, em poesia, ficção e sobretudo no Diário – 

que se manifesta desde alguns títulos que são bastante significativos dessa 

religiosidade ou de uma cultura que a cerca. O mesmo se dá com Régio, religioso 

à sua maneira e que assim se diz nas Confissõe  dum homem religioso (1971). A 

autobiografia romanceada de Torga intitula-se A criação do mundo e estende-se 

pelos dias da criação, do primeiro ao sexto, numa evidente referência bíblica. 

s
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Limitada às respectivas obras poéticas a comparação entre os títulos, temos, de 

Régio, Poemas de Deus e do diabo (1925), As encruzilhadas de Deus (1936), Mas 
Deus é grande (1945), A chaga do lado (1954), Filho do homem (1961), e de Torga, 

O outro livro de Job (1936), Penas do Purgatório (1954) e ainda os de menor 

evidência religiosa (mas como alguma conotação de religiosidade) como 

Lamentação (1943), Libertação (1944), Nihil sibi (1948), Cântico do homem (1950) 

e Câmara ardente (1962). Esta listagem, limitada aos títulos de volumes, 

atingiria números impressionantes se estendida aos títulos dos poemas. 

Sobretudo em Torga, não obstante o seu agnosticismo. Mas de pouco ou nada 

valeriam, por mais expressivas que fossem, as conotações místicas dos títulos de 

um e de outro se não houvesse algo mais representativo de profundo, em termos 

de poética e de visão de mundo que permitisse ajuizar do “parentesco” entre os 

dois poetas. Mas isso existe, quer em termos textuais e em particular no tom 

discursivo, quer na visão dramática ou mesmo desesperadamente trágica que um 

e outro têm da existência, quer ainda no tema recorrente da luta entre Bem e Mal 

e na poesia como destino e castigo que põe o Poeta como ser dilacerado nessa luta. 

Ser Poeta, em Régio como em Torga, é suportar um destino ou uma missão de 

sofrimento. 

Em Régio, poemas como “Painel”, “Legião”, “Diário”, “Histórias para 

crianças grandes”, ou o famoso “Cântico negro” (todos de Poemas de Deus e do
diabo), sintetizam essa luta e o dilaceramento que ela causa. Em Torga são 

inúmeros os poemas que a demonstram e que assim poderiam ser postos em 

“diálogo” com os de Régio, mas há um ponto crucial que separa filosoficamente os 

dois autores: o ponto de partida de Régio é Deus e a grande luta do homem é a de 

estar com Ele, de lhe ser fiel entregando-se à Sua proteção não se deixando cair 

na tentação do mal. Em Torga o ponto de partida é o Homem, que, embora 

desejando Deus, não o encontra, tendo então de ser fiel a si próprio e aos seus 

valores humanos, procurando fazer deles um absoluto. Em Régio o confronto é 

entre Deus e o diabo, e, entre um e outro, está um homem torturado pela 

violência das forças opostas. Em Torga o conflito é do Homem consigo mesmo, 

sempre em constante e interior “guerra civil” (“É contra mim que luto. / Não 
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tenho outro inimigo.”). Um Homem que monologa e gesticula na direção de um 

deus invisível e mudo que não se lhe apresenta nem responde. Por isso Torga dirá 

“Não tenho deuses. Vivo / Desamparado. / Sonhei deuses outrora, / Mas acordei.” 

(“Princípio”, Penas do Purgatório). Desamparo e desespero são duas fortes 

recorrências na poesia do poeta, que assim se diz, nesse estado, quase a cada 

poema: “Sou eu, tão Grande e Pequeno/ Que nem sirvo para grão/ Da parábola da 

mostarda!/ Sou eu, que há vinte e sete anos/ Vivo sem Anjo da Guarda.” (“O 

Lázaro”, O outro livro de Job). Esse Homem solitário e consciente da sua 

grandeza e pequenez, das suas glórias e misérias, não tendo a quem recorrer para 

a sua proteção ou desabafo, é a si mesmo que confessa as suas faltas ou se 

orgulha das suas virtudes: 
Aqui diante de mim, 
Eu, pecador, me confesso 
De ser assim como sou. 
Me confesso o bom e o mau 
Que vão ao leme da nau 
Nesta deriva em que vou. 
 
Me confesso 
Possesso 
Das virtudes teologais, 
Que são três, 
E dos pecados mortais, 
Que são sete, 
Quando a terra não repete 
Que são mais. 
 
Me confesso 
O dono das minhas horas. 
O das facadas cegas e raivosas 
E o das ternuras lúcidas e mansas. 
E de ser de qualquer modo 
Andanças 
Do mesmo todo. 
 
Me confesso de ser charco 
E luar de charco, à mistura, 
De ser a corda do arco 
Que atira setas acima 
E abaixo da minha altura. 
 
Me confesso de ser tudo 
Que possa nascer em mim. 
De ter raízes no chão 
Desta minha condição. 
Me confesso de Abel e de Caim. 
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Me confesso de ser Homem. 
De ser um anjo caído 
Do tal céu que Deus governa; 
De ser um monstro saído 
Do buraco mais fundo da caverna. 
 
Me confesso de ser eu. 
Eu, tal e qual como vim 
Para dizer que sou eu 
Aqui, diante de mim!” 
(“Livro de horas”, O outro livro de Job). 

  
De algum modo esta tão humana “confissão” do “Livro de horas” ecoa uma 

humanidade revoltada que se faz ouvir no discurso largo do “Cântico negro” de 

Régio: “ ‘Vem por aqui’ – dizem-me alguns com olhos doces, / Estendendo-me os 

braços, e seguros / De que seria bom que eu os ouvisse / Quando me dizem: ‘vem 

por aqui!’”. Ambos entoam a Poesia com eloqüência épica. Ambos têm alguma 

coisa de determinação nietzschiana ao afirmarem a liberdade na escolha de 

caminhos. Ambos – e particularmente Régio – têm alguma coisa da força 

agressiva dos poetas chamados “malditos”, da sua rebeldia, da sua iconoclastia, 

com algum satanismo à mistura. Baudelaire e Rimbaud não estão ausentes da 

poética de Régio, e a crueza de alguns versos o confirma: “Prefiro escorregar nos 

becos lamacentos, / Redemoinhar aos ventos, / Como farrapos, arrastar os pés 

sangrentos, / A ir por aí... [...]. Eu amo o Longe e a Miragem, / Amo os abismos, as 

torrentes, os desertos... / [...]. Ide, tendes estradas, / [...]. Eu tenho a minha 

Loucura! / Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura, / E sinto espuma, e 

sangue, e cânticos nos lábios... / Deus e o Diabo é que me guiam, mais ninguém. / 

Todos tiveram pai, todos tiveram mãe; / Mas eu, que nunca principio nem acabo, / 

Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo.” (“Cântico negro”, Poemas de Deus e 
do Diabo). 

Por muitas vezes não só essas forças opostas – tornadas vigorosas linhas 

temáticas da poesia torguiana –, mas também esses poetas das “flores do mal” e 

das “temporadas no inferno” perpassam pela palavra poética deste novo Jó, deste 

“Orfeu rebelde”, deste Homem que entoa um cântico essencialmente humano em 

busca da libertação e parece arrastar a vida inteira no cumprimento das penas do 

seu purgatório. No cruzamento dessas “linhas” é que se dá o diálogo entre Régio e 
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Torga, como assim se pode demonstrar: “Ora pois: foi tal qual como vos digo: / 

Minha Mãe, certo dia, pôs a questão assim: / – Ou Ela, ou eu! / E ficou resolvido 

que no dia doze / Minha Mãe parisse, / E pariu! // Pariu e ninguém se opôs! 

Ninguém! / Como se fosse um feito glorioso / Parir assim alguém, tão nu, tão 

desgraçado,! / Por mim, / Ainda disse que não. Mas o seu Anjo da Guarda / Era 

forte e tenebroso... / E aquele frágil cordão / Deixou de ser o meu Pão, / O meu 

Vinho, / E a paz eterna do meu coração mesquinho. / [...]. // Deixou de ser aquela 

verdadeira / E sagrada ignorância do meu nome, / Que Satanás me disse, quando 

disse: / – Respira e come, / Respira e come, / Animal! / (A voz de Satanás já nesse 

tempo / Era humana e natural...) // Deixou de ser um mundo e foi um outro. / Foi 

a inocência perdida / E a minha voz acordada... / Foi a fome, a peste e a guerra. / 

Foi a terra / Sem mais nada. (“Romance”, O outro livro de Job). 

“Romance” é um poema narrativo: conta a história do nascimento do poeta. 

Régio também teve um pendor para os poemas narrativos, como o são “Painel”, 

“Legião”, “O diário”, “Histórias para crianças grandes”, “O poeta doido, o vitral e 

a santa morta” e tantos outros (talvez a maioria) da sua obra poética. Torga é 

obsessivo na afirmação da sua humanidade absoluta e assim obrigado ao 

enfrentamento solitário de todas as guerras: “O Lázaro sou eu, não foi o Outro, / 

O das migalhas e das chagas podres. / [...]. // Sou eu, que não sou feliz no Céu nem 

no Inferno, / Porque no Céu há paz e no Inferno há guerra, / E a minha paz é 

outra e a minha guerra é outra... / [...]. // Sou eu o louco sem asas, / E que se lança 

aos abismos a cantar/ A Canção do Inocente... [...]. // Sou eu, o Alfa e o Omega/ E 

os sentidos singulares/ Que o Anjo-Satanás me prometeu... / Sou este Nobre-Vilão 

descalço e de gravata. / Sou este jornal sem data/ Que traz a infausta notícia/ Que 

ninguém leu.” (“O Lázaro”, Idem). 

O “Lázaro” é o Homem em si mesmo, Alfa e Omega sem auxílio nem 

esperança, dilacerado entre Céu e Inferno, entre Anjo e Satanás, sem um sentido 

para a vida que não seja a própria vida ou a própria luta, mas afirmando-a, como 

conclui o poema: “Sou eu – e mostro-me todo/ Quem puder arranque os olhos/ E 

venha cheio de Fé/ Ver o Lázaro real/ Que não vem nos Evangelhos, / Mas é!...” 

(Ibidem). Deste poema ainda se poderiam destacar “falas” de Torga com Régio, 
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mas já não é necessário insistir. Torga, entretanto, vai ultrapassar esse “diálogo” 

na sua intensa humanidade: Régio não tem respostas, quando Torga deixa de 

falar do Homem-apenas-ele-mesmo para cantar ou lamentar o Homem-histórico, 

o Homem-político, o Homem na sua terra e no seu tempo. Com o Homem 

existencialmente revoltado, convive em Torga um outro ideologicamente rebelde, 

um Orfeu da luta intervencionista que a si mesmo se diz subversivo (“Porque não 

sei mentir, / Não vos engano: / Nasci subversivo.” – “Letreiro”, Orfeu rebelde), um 

“Orfeu rebelde”, como assim se declara: “Orfeu rebelde, canto como sou:/ Canto 

como um possesso/ Que na casca do tempo, a canivete,/ Gravasse a fúria de cada 

momento;/ Canto, a ver se o meu canto compromete/ A eternidade no meu 

sofrimento”. Esta poética da rebeldia encerra o “diálogo” com a poesia de Régio, 

que, nas suas convicções esteticistas, não poderia entender ou pelo menos aceitar 

um humanismo social, ainda que profundamente dramático ou mesmo trágico, 

que substitui o psicológico-existencial pelo histórico: “Canto como quem usa/ Os 

versos em legítima defesa./ Canto, sem perguntar à Musa/ Se o canto é de terror 

ou de beleza.” (“Orfeu rebelde”, Idem). Mas, se em Torga impressionam os poemas 

do patriotismo ibérico, os do “humano demasiadamente humano” de um 

Humanismo-em-si, os da luta do Homem consigo mesmo e com os seus mitos ou 

com a mística – anjos e demônios –, os da busca de uma crença ausente sempre a 

esbarrar no vazio e na presença do mal, não impressionam menos, quer pela 

coragem do autor, quer pela sua constância e coerência, quer pelos resultados 

estéticos que o substrato ideológico não sacrificou. A poesia de Torga é a de um 

homem reto, tido por alguns como inflexível porque o era consigo mesmo, incapaz 

de concessões, sobretudo a si próprio. É a poética de um ideário em dois sentidos: 

o de uma vida pessoal e o de um ser social. É a feição estética de uma ética. 

É a este caráter humano, que se fez artista e pensador, que homenageio no 

centenário do seu nascimento, com este estudo, encerrando-o com um seu poema 

de profundo desalento mas paradoxalmente vigoroso, inspirado pelos dias 

cinzentos de nevoeiro espesso em que não havia horizonte possível. Nevoeiro 

contra o qual (embora fosse outro) não só Fernando Pessoa lançou a mensagem do 
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seu grito – “É a hora!” –, mas também Torga – que sempre afirmou a sua vocação 

de órfico e de bardo – clamou com o seu “Dies irae”: 
 

Apetece cantar, mas ninguém canta. 

Apetece chorar, mas ninguém chora. 

Um fantasma levanta 

A mão do medo sobre a nossa hora. 

 

Apetece gritar, mas ninguém grita. 

Apetece fugir, mas ninguém foge. 

Um fantasma limita 

Todo o futuro a este dia de hoje. 

 

Apetece morrer, mas ninguém morre. 

Apetece matar, mas ninguém mata. 

Um fantasma percorre 

Os motins onde a alma se arrebata. 

 

Oh! Maldição do tempo em que vivemos, 

Sepultura de grades cinzeladas, 

Que deixam ver a vida que não temos 

E as angústias paradas! 

(“Dies irae”, Cântico do h m m). o e
 

 
Olinda, junho/julho de 2007 
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