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Resumo:

Este trabalho examina o problema do estatuto do romance como género
literario, considerando as circunstancias historicas em que ele se
manifestou, foi reconhecido e nomeado. Um marco fundamental é a
publicacdo, em 1670, do prefacio de Pierre-Daniel Huet sobre a origem do
romance, o qual consagra ndo s6 essa denominagdo como estabelece uma
série de tragos que o caracterizariam. Ressalta-se como o reconhecimento
do género sé se faz por retrospectiva, os exemplares seiscentistas,
considerados modelares, sendo em certo sentido o que garante que se
possa mesmo falar de um género cuja histdria, a partir de entdo, se
estende até antes da Antiguidade grega.
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Abstract:

This paper examines the problem of the status of the novel as a literary
genre, considering the historical circumstances in which it appeared, was
recognized and named. A key milestone is the publication of the Pierre-
Daniel Huet preface on the origin of the novel, which not only lays down
that designation but also establishes a series of traits that characterize
it. It is noteworthy as the recognition of the genre is only made by
hindsight, the seventeenth-century copies, considered exemplary, and in
a sense which ensures that one can even speak of a genre whose
history, from then extends to before the Age Greek.
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Estas reflexdes abrem-se intencionalmente com uma interrogacdo — qual
romance? — porque pretendem tomar o género “romance” como problema, e desdobra-
se, ao situar-se entre “antigos” e “modernos”, no esfor¢o de conjugar a discussao mais
teorica, que a primeira formulagdo carrega, com os vieses que a historia do género lhe
imprime. Nenhum dos trés substantivos pretende ter aqui um valor ontoldgico, mas
apenas relacional, de modo que tanto “romance” se entende como um género em
relagdo com outros géneros, quanto “antigos” e “modernos” expressam ndo mais que
situagbes que se podem aplicar a temporalidades diversas, sem se fechar numa
cronologia tradicionalmente pré-determinada, mas que antes se constroi
ininterruptamente na sucessao do agora com um antes e um depois. Tomo esses
cuidados porque, quando se trata do romance, lidamos com um conceito bastante
elusivo, aplicado a algo que poderiamos desde ja definir, nos termos de Kristeva, como
“uma estrutura discursiva transformacional” (KRISTEVA, 1984). De outra parte, é
provavelmente em vista das dificuldades de classificacdo que as tentativas de definicao
do romance adotam muitas vezes perspectivas de ordem historica, considerando que se
trata de uma “forma literaria relativamente moderna” (SILVA, 1968, p. 254), que ele é a
“epopeia da modernidade”, a qual “atravessa de ponta a ponta” (SCHULER, 1989, p. 27 e
81), “a forma da virilidade madura, por oposicao a infantilidade da epopeia” (LUKACS,
1971, p. 66), que necessitou “de centenas de anos para encontrar, na burguesia
ascendente, os elementos favoraveis a seu florescimento” (BENJAMIN, 1985, p. 202).

Nossa primeira questdo é tedrica e diz respeito ao proprio conceito de género, o
que se nos impde pela razdo de que, antes do século XVIII, ndo ha acordo sobre o que seja
romance, noutras palavras, o termo romance e seus correlatos em espanhol, italiano,
francés, inglés e alemdo, bem como novela e seus correspondentes nas mesmas linguas
ndo designam um género bem recortado, podendo abranger textos tanto em verso
quanto em prosa, sobre temas heroicos ou comuns, de inten¢do séria ou burlesca, tendo
como Unicos tragos o tratar-se de narrativa e de ficcdo, ao se poderia certamente
acrescentar: em lingua vulgar. Essa indefinicdo, para nos concentrarmos numa época
mais proxima do periodo em que se formula o primeiro recorte, aparece de modo
bastante enfatico nos tratadistas que vdo do Renascimento ao século XVII. Como

ressaltou Muhana, a questdao estava em que “os preceptistas quinhentistas adotam
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plenamente a classificagdo aristotélica — tragédia, épica, comédia — havendo ainda os
que identificam as chamadas espécies menores de poesia”, enquanto para as “espécies
poéticas em prosa (...) ndo havia uma preceptiva greco-latina”, motivo pelo qual sao elas
“incluidas num dentre os citados géneros”. Assim, Tasso, em seus Discorsi dell’arte
poética, e in particolare sopra il poema eroico, editado em 1587, em Veneza, pretende
demonstrar a “equivaléncia entre a cavalaria e o género épico descrito por Aristoteles”,
ou seja, “que os romanzi ndo sao género distinto da epopeia antiga”, entendendo ele “por
romanzi(...) os romances de cavalaria medievais, sobretudo os em verso, italianos, e seus
mais recentes exemplares, os de Ariosto e Boiardo”, além de sua propria Jerusalém
libertada, “composta como uma prova da possibilidade de recriar no romance de
cavalaria, enquanto épica moderna, as leis da antiga épica greco-latina” (MUHANA,
1997, p- 23-25).

E importante assinalar que, nesse debate moderno, ndo sé as teorias, como os
exemplares antigos de narrativas de ficcdo em prosa tém um papel destacado, em
especial dois romances gregos que passam a ser conhecidos na Europa ocidental a partir
do Renascimento: as Etidpicas de Heliodoro, publicado em grego em 1534 e traduzido
para o francés, por Amyot, em 1547, para o latim, em 1552, e logo para outras linguas; e
Leucipe e Clitofonte de Aquiles Tacio, traduzido para o italiano em 1546, a partir de um
manuscrito mutilado em que faltavam os capitulos iniciais, e adaptado em espanhol, por
NuUfez de Reinoso, com o titulo de Historia dos amores de Clareo e Florisea, aparecido em
1552. E diante desses “poemas heroycos que non son en metro” que Pinciano, em sua
Philosophia antigua poetica, de 1596, reconhece, ainda conforme Muhana, “um campo
novo da poesia, o das ficcbes em prosa, exigente de uma diversa preceituagao”
(MUHANA, 1999, p. 27), como a que se encontra “num manuscrito incompleto intitulado
Argumento de Heliodoro, de cerca de 1633", em que seu autor, o portugués Manuel Pires
de Almeida, procura “definir um género poético distinto da épica antiga e dos romances
de cavalaria, denominando-o ‘epopeia em prosa’ e deixando de subordina-lo a épica
antiga seja devido ao metro, ou a caracterizacao dos personagens, seja a qualquer outro
elemento da arte poética”, uma vez que, dentre outras caracteristicas, “a epopeia em
prosa nao faz resenha de soldados”, “a epopeia em prosa, posto que tenha a vida toda da

pessoa primaria, como se vé em Heliodoro, (...) ndo é contra o preceito de Aristoteles”, e

82 Eutomia, Recife, 12 (1): 80-99, Jul./Dez. 2013



“a epopeia em prosa ¢ invencao de Cristdos”. E relevante que se trate, neste caso, de um
argumento relativo a Heliodoro, pois, como salienta ainda Muhana, “o mais importante
para o reconhecimento das epopeias em prosa enquanto género poético por parte de
Pires de Almeida é a questdao do modelo que lhes é fornecido”, uma vez que “os
preceptistas buscam ndo uma origem para as obras poéticas, mas o seu modelo”, este
passando “por ser também o original, o modelo de cada género constituindo
virtualmente sua origem”, ou seja, "uma vez que cada género detém um modelo de
exceléncia proprio — sendo esses modelos os que fornecem as regras de constru¢do do
género, na medida em que correspondem a sua realizacdo perfeita e instituem o
paradigma do género — é este modelo considerado fundador do género” (MUHANA,
1999, p. 29-30). E portanto a partir de Heliodoro que se chega a seguinte definicdo:
“epopeia em prosa € imitacdo comum de a¢do grave, una e extensa, narrada, sem metro,
com pensamento ornado”.

Essa passagem pela “epopeia em prosa” dos seiscentos nos interessa por duas
razoes: ela é o antecedente imediato do “romance”; e, para que se possa compreender a
primeira classificacdo deste, com seu nome proprio, é preciso proceder a uma reviravolta
no modelo tedrico das preceptivas. Quanto ao primeiro ponto, ndo nos parece, hoje,
haver problema em estender a denominagdo de romance aos exemplares em prosa
antigos e medievais, bem como aos produzidos até o século XVII: tanto se reconhece
como romance, por exemplo, Ddfnis e Cloé, de Longo, escrito no século Il d. C., quanto os
romances de cavalaria medievais, como A demanda do santo Graal, e ainda as proprias
“epopeias em prosa”, dentre as quais se incluiriam Os trabalhos de Persiles e Sigismunda,
de Cervantes, o qual declara expressamente, no prologo de suas Novelas exemplares:
"Depois delas, se a vida ndao me deixa, te ofereco Os trabalhos de Persiles, livro que se
atreve a competir com Heliodoro, se por atrevido ndo me sai sem pé nem cabeca"
(CERVANTES, 1975, v. 2, p. 10) — embora pareca, conforme Valbuena Prat, que, mais que
nas Etidpicas, “o autor se inspirou em Os amores de Clitofonte e Leucipe, de Aquiles Tacio,
na versao de Nufez de Reinoso” a que ja fiz referéncia (apud CERVANTES, 1975, v. 2, p.
866). Ora, esse reconhecimento ndo se da aleatoriamente, mas supde uma mudanca de
perspectiva com relagdo as preceptivas que vao dos quatrocentos aos seiscentos.

Tratando desse aspecto, menos que definir o que é o romance, nos interessara saber por
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que o chamamos de romance, aplicando essa denominag¢ao a um conjunto de obras que
se estende desde a Antiguidade pds-classica, para usar a expressao de Bakhtin (1993),
até os dias de hoje.

A mudanga que nos interessa tem uma data precisa (também nos seiscentos): o
prefacio de Pierre Daniel Huet ao romance Zaide: histéria espanhola, publicado em 1670
por Jean Regnaut, Monsieur de Segrais, entdo secretario de Marie-Madeleine Pioche de
la Vergne, Madame de Lafaiette, a quem desde cedo se passou a atribuir a verdadeira
autoria, sem que se possa decidir a questao (de qualquer modo, ndo deixa de ser curioso
que nosso primeiro tratado sobre o romance aparega justamente num livro de autoria
talvez ficticia). Vale a pena atentar para os detalhes de edi¢cdo: na pagina de rosto da
obra se |&: Zayde histoire espagnole, par Monsieur de Segrais. Avec un traitté de [’ Origine
des Romans, par Monsieur Huet; no local onde se inicia o “tratado”, ele se apresenta como
Lettre de Monsieur Huet, a Monsieur de Segrais, com o subtitulo De [‘origine des romans.
Trata-se, pois, de uma encomenda e de uma homenagem, conforme declara Huet, logo
na abertura: “Vossa curiosidade é bem razoavel, e convém bem querer saber a origem
dos romances a alguém que sabe tdo perfeitamente a arte de fazé-los. Mas ndo sei, meu
Senhor, se me convém também tomar a cargo satisfazer vosso desejo” (HUET, 1670, p.
3). Logo em seguida, da perspectiva das origens histdricas, ele declara que

"ndo é nem na Provenca, nem na Espanha, como muitos creem, que se deve
esperar encontrar o primeiro comec¢o desse agradavel divertimento dos
preguicosos honestos: é preciso ir busca-lo nos paises mais longuinquos, e na
antiguidade mais recuada” (HUET, 1670, p. 4).

Existe, portanto, um viés que se interessa pela origem, todavia ndo da mesma
forma que na preceptiva — inclusive porque se entende que, o destinatario da carta
sabendo t3o bem a arte de fazer romances, ndo ha necessidade de ditar preceitos ao
autor ou ao livro. Nisso esta a guinada a que me referi: se a preceptiva visa a composi¢do
dos romances (ou epopeias em prosa) tendo como os modelos um primeiro exemplar em
que se entende se encontrar o padrdo por exceléncia, o tratado sobre a origem visa a
recep¢dao — e nomeadamente a recepgao do proprio romance a que serve de prefacio,
incluindo-o numa genealogia que remonta a Antiguidade. Reconhecer um determinado

género, dessa perspectiva — e um género complexo como é o romance —, implica num
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desejo de controle. Dizendo de outro modo: da mesma forma que a preceptiva (cuja
origem poderiamos remontar a Platdo, que, na Republica, estabelece “tipos” a partir dos
quais os poetas devem compor seus poemas) pretende um controle da producao (ou da
poiesis), a historia das origens, mais relacionada com o que faz Aristoteles na Poética, visa
a um controle da recepcdo. Acredito que essa é justamente a funcao das teorizagdes que
desembocam na partilha de um corpus de textos em géneros: ou o controle social da
producao, ou o controle social da leitura. Noutras palavras: um “escreva-me assim”
versus um “leia-me assim”. Procurando fazer-me entender de modo mais claro: o
objetivo da preceptiva se atinge com o “escreva-me assim”; o da leitura envolve dois
movimentos: “fui escrito assim”, logo, “leia-me assim”.

Nesse sentido, o passo de Huet com relagdo a pendenga sobre o que seriam as
narrativas de ficcdo em prosa que atravessavam os séculos sem um nome préprio foi
partir ndo do passado para olhar o presente, mas fazer o contrario, ou seja, tomando
como critério os exemplares mais proximos — e 0 mais proximo, recorde-se € a propria
Zaide —, regredir no tempo buscando na histdria os tragos que permitiriam definir um
género. Portanto, ser um prefacio determina ao tratado uma certa postura e método:
como se entende que Zaide € um romance modelar, é a partir dele que se regride,
colocando-se no tempo de quem |é e ndo de quem escreve, como alias acontece
justamente a quem se encarrega de prefacios: uma espécie de primeiro leitor.
Significativamente, Zaide se tornou um livro famoso menos por si que pelo prefacio de
seu primeiro leitor, o qual logo decretou sua independéncia e conheceu muito
rapidamente edi¢bes autonomas, bem como tradugdes — a versao em inglés aparecendo,
em Londres, ja em 1672 (A Treatise of Romances and their Original. By Monsieur Huet.
Translated out of French. Londres: Heyrick, 1672) e a tradugdo para o alemdo sendo
publicada em Hamburgo dez anos depois (tradugdo de Eberhard Werner Happel, incluida
em Der insulanische Mandorell. Hambourg: Th. Roos, 1682). Ha quem considere que este
constitui o primeiro trabalho moderno de histéria da literatura, ao que eu acrescentaria
que se trata também de uma pioneira teorizacdo sobre o romance propriamente

nomeado.
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Em primeiro lugar, porque s6 se pode atribuir a denomina¢do de romance ao
conjunto de obras referido por Huet de uma perspectiva retrospectiva, havendo, para
tanto, a necessidade de tracar as linhas que definem o género. Escreve ele:

Antigamente, compreendiam-se sob o nome de romances nao s6 os que eram
escritos em prosa, porém mais frequentemente ainda os que eram escritos em
verso. Giraldi e Pigna, seu discipulo, em seus tratados De Romanzi, praticamente
ndo reconhecem outros, e ddo Boiardo e Ariosto como modelos. Mas hoje o uso
contrario prevaleceu, e o que se chama propriamente romances sédo ficcdes de
aventuras amorosas, escritas em prosa, com arte, para o prazer e a instru¢do dos
leitores. Digo ficgdes, para distingui-los das histdrias verdadeiras. Ajunto de
aventuras amorosas, porque o amor deve ser o principal assunto do romance. E
preciso que elas sejam escritas em prosa, para serem conformes ao uso deste
século. E preciso que sejam escritas com arte, e de acordo com certas regras; de
outra forma seriam um amontoado confuso, sem ordem e sem beleza. O fim
principal dos romances, ou, pelo menos, o que deveria ser e se devem propor 0s
que os compoem, € a instrucao dos leitores, aos quais é preciso sempre fazer ver
a virtude coroada e o vicio castigado. Mas como o espirito do homem ¢é
naturalmente inimigo dos ensinamentos e seu amor proprio o revolta contra a
instrucdo, é preciso engana-lo com a isca do prazer, e adogar a severidade dos
preceitos com o atrativo dos exemplos, e corrigir os defeitos condenando-os num
outro. Assim, a diversao do leitor, que o romancista habil parece propor-se como
objetivo, ndo é sendo um fim subordinado ao principal, que é a instrucdo do
espirito e a corre¢do dos costumes; e os romances sdo mais ou menos regulares
conforme se distanciem mais ou menos dessa defini¢do e desse fim. (HUET, 1670,
P. 4-6)

Observe-se que ha ai o reconhecimento de um nome e de uma tipologia
conforme o “uso deste século”, uso segundo a qual o romance é definido pelo que é
(“ficcdes de aventuras amorosas, escritas em prosa, com arte”) e pelos fins a que visa (*o
prazer e a instrucao dos leitores”). Passo seguinte para Huet é, estabelecido o método,
proceder a partilha entre o romance e outros géneros. A primeira, considerando-se as
relagdes com a epopeia, se faz entre esta e o romance:

Eu ndo falo absolutamente aqui dos romances em verso, e menos ainda dos

poemas épicos, que, além de ser em verso, tém ainda diferencas essenciais que
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os distinguem dos romances, ainda que, por outro lado, eles tenham uma enorme
relacdo, e que, segundo a norma de Aristételes, que ensina que o poeta é mais
poeta pelas ficcdes que inventa que pelos versos que compde, se possam incluir
os que fazem romances no numero dos poetas. Petronio diz que os poemas
devem exprimir-se por grandes voltas, pela acdo dos deuses, por expressoes
livres e ousadas, de sorte que sejam tomadas mais como oraculos que partem de
um espirito tomado de furor, que por uma narrativa exata e fiel; os romances sdo
mais simples, menos elevados, menos figurados na invencdo e na expressao. Os
poemas tém mais de maravilhoso, ainda que sejam sempre verossimilhantes; os
romances tém mais de verossimilhanca, ainda que tenham algumas vezes algo de
maravilhoso. Os poemas sao mais regrados e mais exatos na ordenacgdo, e
recebem menos matéria, eventos e episddios; os romances os recebem menos,
porque, sendo menos elevados e menos figurados, ndo provocam tanta tensao
no espirito e o deixam no estado de poder ser sobrecarregado com um numero
maior de diferentes ideias. Enfim, os poemas tém como assunto uma agao militar
ou politica, e ndo tratam do amor sendo ocasionalmente; os romances, ao
contrario, tém o amor como assunto principal, e ndo tratam da politica e da
guerra sendo por acidente. Falo dos romances regulares, pois a maior parte dos
antigos romances franceses, italianos e espanhdis sdo bem menos amorosos que
militares. E isso que levou Giraldi a crer que o nome de romance vem de uma
palavra grega que significa forca e valor, porque esses livros ndo sao feitos que
para gabar a forca e o valor dos paladinos: mas Giraldi enganou-se nisso, como

vereis na sequéncia. (HUET, 1670, p. 6-8)

O texto do tratado continua, estabelecendo de imediato o que cabe ao romance

na contraposi¢do com outros géneros narrativos, em especial os de carater historico:

87

Eu absolutamente ndo incluo aqui também essas historias que sao reconhecidas
por terem muito de falso, como sdo as de Herddoto, que todavia o tem menos do
que se cré, a Navegacdo de Hando, a vida de Apol6nio escrita por Filostrato e
muitas semelhantes. Essas obras sao verdadeiras no principal e falsas apenas em
algumas partes; os romances, ao contrario, sdo verdadeiros em algumas partes, e
falsos no principal. Uns sdo verdade mesclada com algumas falsidades, os outros
sao falsidade mesclada com algumas verdades. Quero dizer que a verdade tem
prevaléncia nessas historias e que a falsidade predomina de tal modo nos

romances que eles podem mesmo ser inteiramente falsos, no principal e nos
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detalhes. Aristdteles ensina que a tragédia cujo argumento é conhecido e tomado
da histéria é a mais perfeita, porque ela é mais verossimil que aquela cujo
argumento é novo e inteiramente forjado — e, todavia, ele ndo condena esta
ultima. Sua razdo é que, ainda que o argumento de uma tragédia seja tirado da
histdria, ele é todavia ignorado pela maior parte dos espectadores e novo em face
deles — e, apesar disso, ele ndo deixa de divertir todo mundo. Deve-se dizer a
mesma coisa dos romances, com a distin¢do, todavia, de que a fic¢do total do
argumento é mais admissivel nos romances em que os atores sdo de mediocre
fortuna, como nos romances cémicos, que nos grandes romances, de que 0s
atores sdo principes e conquistadores e de que as aventuras sdo ilustres e
memoraveis, porque nao seria verossimil que grandes aventuras houvessem
permanecido ocultas para o mundo e negligenciadas pelos historiadores — e a
verossimilhanga, que ndo se encontra sempre na historia, é essencial para o
romance. Excluo também do nUmero dos romances certas historias inteiramente
forjadas, no todo e nas partes, mas inventadas apenas em prejuizo da verdade.
Tais sao as origens imaginarias da maior parte das na¢des, e mesmo das mais
barbaras. Tais sdo ainda essas historias tdo grosseiramente presumidas pelo
monge Anio de Viterbo, que mereceram a indignacdo e o desprezo de todos os
eruditos. Ponho a mesma diferencga entre os romances e essas espécies de obras
que, entre aqueles que por um artificio inocente se travestem e se mascaram para
divertir-se, divertindo os outros, e esses celerados que tomam o nome e o habito
de pessoas mortas ou ausentes, usurpando seu bem em favor de alguma
semelhanca. Enfim, eu ponho também as fabulas fora de meu assunto, pois os
romances sdo ficcdes de coisas que poderiam ter acontecido e que nao
aconteceram absolutamente, e as fabulas sdo ficcdes de coisas que nao
aconteceram absolutamente e ndo poderiam ter acontecido. (HUET, 1670, P. 8-
11)

Feitas essas partilhas entre o que se deve entender como romance ou nao, Huet
parte para estabelecer suas origens, as quais atribui aos povos orientais, porque
caracterizados por uma imaginacdo desenfreada e porque os autores gregos que
escreveram ficgoes verossimeis, como Clearco, Heliodoro, Aquiles Tacio, Jamblico e
Luciano, dentre outros, sdo naturais da Cilicia, da Fenicia, do Egito e da Siria (p. 11). A

linha de transmissdo se estabelece assim: do Oriente para a Grécia da época de
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Alexandre, da Grécia para a Roma pagd, em sequida para a Roma crista e o Império
bizantino, deste para os arabes — e, apos recusar a opinidao de M. de Saumaise de que "“a
Espanha, apos ter aprendido com os arabes a arte de romancear (romaniser), a ensinou,
por seu exemplo, a todo o resto da Europa” (HUET, 1670, p. 72), defende a maior
antiguidade dos exemplares medievais franceses, admitindo que os seus autores podem
talvez ter aprendido sua arte com os arabes, do mesmo modo que aprenderam com eles
as rimas (HUET, 1670, p. 77). Dos franceses, a arte de romancear teria passado a italianos
e espanhdis, por meio dos provencais. Esta € uma hipdtese, a que ele ajunta outra: como
0s povos, quanto mais incultos, mais apreciam fic¢des, o romance de franceses, ingleses
e alemaes pode ter uma origem autdctone, cujo ponto de partida seriam as obras dos
historiadores dos povos barbaros que invadiram esses paises, ndo tendo o romance,
portanto, “outra origem que as histdrias plenas de falsidade, que foram feitas em tempos
obscuros, cheias de ignorancia, em que faltavam a habilidade e a curiosidade para
descobrir a verdade das coisas e a arte para escrevé-las” e, “essas histérias mescladas do
verdadeiro e do falso, tendo sido bem recebidas por povos semibarbaros, os
historiadores tiveram a ousadia de fazé-las puramente supostas, o que sdo os romances”
(HUET, 1670, p. 88). Seja como for, os romances de cavalaria da Alemanha, Italia e
Espanha continuariam tanto a tradi¢do antiga quanto tradi¢des autoctones, tendo como
epicentro a Provenca, onde, a partir do século Xl, se produziram “uma multiddo sem
igual de romances em prosa e em verso”, como os “romances de Garinle Loheran, de
Tristdao, de Lancelot do Lago, de Bertain, do Santo Graal, de Merlin, de Artur, de
Perceval, de Perceforest e a maior parte dos cento e vinte e sete poetas que viveram
antes do mil e trezentos” (HUET, 1670, p. 89-90). Todavia, é aos franceses que coube
elevar a arte do romance, que ndo era antes “sendo um amontoado de fic¢des
grosseiramente empilhadas umas sobre as outras”, de tal modo que “os mais belos
romances” dos outros “nao se igualam aos menores dos nossos” (HUET, 1670, p. 91).
Huet aponta uma razdo curiosa para isso: o fato de as mulheres, na Franga, ndo ficarem
reclusas como na Italia e na Espanha, o que provocou a necessidade de que os homens
tivessem de aprender a como tratar com elas, terminando por criar uma “arte quase
desconhecida dos outros povos” — e “é essa arte que distingue os romances franceses dos

outros romances, e que tornou sua leitura t3o deliciosa que ela fez com que se
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negligenciassem as leituras mais Uteis” (HUET, 1670, p. 91-92), cujo primeiro marco seria
o romance pastoril Astrée, de Honoré d'Urfé (publicado entre 1607 e 1633, com mais de
cinco mil paginas, composto de cinco partes divididas em doze livros, tdo extenso que
seu autor morreu antes de conclui-lo, tendo a obra sido continuada por outros), arte
continuada também por autoras, dentre as quais ele destaca Mademoiselle de Scudéry
(isto é, Madeleine de Scudéry, 1607-1701, que publicou seus textos sob o nome de seu
irmao Georges, langando a moda do romance preciosista, pleno de detalhes sobre a vida
interior das personagens, pondo em relevo emog¢des como a melancolia e o tédio,
através da transposicao dos habitos da vida galante daquele século para a Antiguidade,
em lbrahim ou l'lllustre Bassa, 4 volumes, 1642 ; Artaméne ou le Grand Cyrus, 1649-1653, 0
mais longo romance da literatura francesa, em dez volumes; Clélie, histoire romaine,
também em dez volumes, 1654-1660; Almahide ou l'esclave reine, em oito volumes,
1660 ; Mathilde d’Aguilar, histoire espagnole, de 1667).

E preciso ndo esquecer o que mais interessa: o ponto de vista de Huet é
determinado pela recepcdo, seu tratado terminando com uma defesa da utilidade dos
romances, principalmente dos de sua época, uma ideia que parece ganhou forca, pois,
mais de um século depois, na edi¢do de seu texto publicada no ano VIl da Revolucéo (ou
seja, em 1794), sequida de “observagdes e julgamento sobre os romances franceses, com
indicagdo dos melhores romances que apareceram sobretudo durante o século XVIII, até
hoje”, o editor declara:

J. J. Rousseau disse que as nagdes corrompidas tém necessidade de romances
como os doentes tém necessidade de remédios. Seria muito melhor, sem divida,
que elas pudessem dispensar esses paliativos; mas ja que, no fim do século XVIII,
nos estamos ao menos tdo corrompidos quanto nossos ancestrais, ja que é
necessario que tenhamos romances, se achard certamente Util e mesmo
indispensavel conhecer sua origem” (HUET, 1794, p. v-Vi).

Nesta edicao de 1792 ressalta o cuidado dos editores de completar o corpus
apresentado antes por Huet, ou seja, ndo se tem mais duvidas do que seja um romance,
seu leque abrangendo parte do que tradicionalmente se tinha por romanzi, com o
expurgo das obras em verso, a denominada epopeia em prosa, os exemplares medievais
e antigos. Portanto, cabe observar, trata-se de um corpus estabelecido a partir das

Ultimas décadas do século XVII, que tem em conta sobretudo a experiéncia francesa. E
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importante observar que no apéndice sobre os romances franceses que se ajunta a
edicdo de 1792, autores anteriores ao século XIX nao contemplados por Huet sdo
apresentados e “julgados”, com destaque, por exemplo, para Rabelais, cuja obra é
classificada como um romance cdémico. Ndo se trata, como se vé, de apenas dar um
nome novo a epopeia em prosa, entendida como “imitagdo comum de acdo grave”, nem
de apenas manter a definicdo de Huet, “fic¢des de aventuras amorosas, escritas em
prosa, com arte”, mas de concordar em abrir um campo literario capaz de englobar as
varias espécies de ficcdo extensa em prosa, escritas para “o prazer e a instru¢ao dos
leitores”. Esses pressupostos levardo a que, em 1876, o fildlogo alemdo Erwin Rohde
possa publicar um estudo sobre o romance grego antigo, intitulando-o Der griechische
Roman und seine Vorlaufer, sem entender que aplicar o termo romance a essas obras
represente algum problema, bem como que, entre 1905 e 1915, o também fildlogo
Marcelino Menéndez Pelayo, apds ter apresentado uma tese sobre o romance latino,
tenha publicado a extensa obra Origenes de la novela, em quatro volumes, abarcando sob
este titulo desde a producdo antiga até a do século XVI (ele termina com os imitadores de
La Celestina, prometendo que trataria da picaresca, no tomo seguinte, que nao teve
tempo de escrever, chamado pela indesejada das gentes). Mais proximamente, é
necessario referir ainda os trabalhos de Mikhail Bakhtin, reunidos em Questées de
literatura e estética e publicados nas décadas de 1920-1930, 0s quais voltam a enfrentar a
questdo da origem e da historia do género, partindo dos antigos até o século passado.

A impressao que fica depois desse percurso € curiosa: temos sem duvida um
nome, cuja gestacao foi de alto riso e o parto dos mais complicados, mas, a cada vez que
perguntamos o que ele denomina, parece que isso se dissolve diante de nossos olhos —
como se houvesse um batizado sem a crianga. Entendo que isso se deva justamente ao
fato de que a geracdo e parturicdo se deram da perspectiva da recepgdo, que é a
abordagem mais complexa e difusa do texto, em especial do literario. Nas varias formas
que assumiu ao longo da historia, o paradigma homérico para a epopeia, bem como os
modelos gregos para a tragédia e a comédia e até para esse vasto campo que chamamos
de lirica exerceram plenamente a fun¢do de paradigmas, desde quando os romanos
abriram mado de suas formas autoctones de literatura para traduzir, ou, se quisermos,

transcriar as formas gregas. Por mais que haja varia¢des, as quais podem comportar
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inclusive abandonar a forma metrificada, pode-se dizer que ha sim paradigmas. Quanto
ao romance, mesmo que os paradigmas antigos, da perspectiva da epopeia em prosa,
sejam também gregos — as obras de Heliodoro e Aquiles Tacio, como vimos — ou latinos,
especialmente quando se trata das espécies cOmicas e satiricas — o Satiricon de Petrénio
ou o0 Asno de ouro de Apuleio —, é dificil perceber que se trata efetivamente de
paradigmas, pelo menos com a mesma funcdo que eles tém em outros géneros
candnicos, justamente porque os paradigmas do romance parecem ser, na verdade,
modernos. Isso significa que, em diferentes épocas, pela necessidade de classificar uma
producdo moderna sem teoria, o recurso aos antigos se faz com um viés retrospectivo, o
que conduz a questao para o espaco de uma sociologia da literatura, entendendo-se
assim como adquirem importancia parametros nitidamente de ordem social para definir
o que é o romance, como os de Lukacs e Benjamin, ao relacionarem-no com a ascensao e
predominio da burguesia, ou mesmo o de Huet, que, como vimos, vincula a depuracao
do género a situagdo singular das damas francesas. O viés retrospectivo é tdo marcado
que estudos sobre o romance antigo muitas vezes nado se furtam em qualifica-lo como
“burgués” — o que s6 pode ter algum sentido se retirarmos inteiramente esse termo da
histéria — ou como um género destinado especialmente a mulheres e adolescentes — de
um certo modo transportando para os primeiros séculos de nossa era as femmes savantes
francesas (cf. BRANDAO, ). Nesse sentido, é provavel que “romance”, mais que qualquer
outra denominacao de formas discursivas, seja um substantivo que sempre necessita de
um adjetivo que lhe determine um certo tempo, um certo espago ou uma certa dicgao,
sua teorizagdo, que se pretende da ordem do universal, dependendo de sua histéria, que
é da ordem do particular.

Diante desse quadro, entre antigos e modernos, desejo ensaiar algum percurso,
com duas intengdes: pensar o quanto as condicoes de recepcao, em diferentes
momentos, interferem nas teorizagdes sobre o romance; e, a partir dai, os motivos que
levam a identificagdo retrospectiva do romance como um género que tem uma historia
(o que constitui uma proposta diferente da que trabalhei em meu livro sobre o romance
grego, no qual me interessava apenas a producdo antiga).

Parto do pressuposto de que o segundo movimento, de carater retrospectivo, ndo

é aleatdrio, mas indica a percepgao de algo, da parte do leitor moderno, que parece
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poder ser estendido as produgdes anteriores, percep¢ao que considero legitima. Nossa
pergunta, portanto, é: ha algo que justifique a extensdo da historia do romance até a
Antiguidade, constantemente retomada desde que, nos seiscentos, ele recebeu um
nome? O que se desdobra em outra questdo: essa extensdao, constantemente retomada
desde o século XVII, pelas necessidades impostas pela teoria, acrescenta algo a
compreensdo do romance moderno — melhor: dos romances modernos?

Entdo é necessario proceder a algumas precisdes com relagdo ao romance antigo.
A primeira: dificilmente se poderia afirmar que, com relacdo aos exemplares gregos e
latinos, houvesse uma percepcdo de género, como observa Massimo Fusillo (1991).
Tanto o que eles sdao ndo tem um nome, as designacdes podendo variar entre [dgos,
pldsma, historia, pathos, fabula etc., quanto ndo tem teoriza¢do. A segunda: falar de
exemplares gregos e latinos, ou mesmo greco-latinos, tomando como referéncia a lingua
em que os textos sao escritos, esmaece que se trata de uma produgao romana, no
sentido de que so surge no Império de Roma e deve provavelmente responder a alguma
expectativa propria dessa situacao. Finalmente, todas as relagdes que se percebe que o
romance tem com outros géneros decorre do fato de que, sendo um produto dos trés
primeiros séculos de nossa era, até onde a documentacao disponivel nos permite supor,
ele naturalmente retrabalha os tragos de género, reordenando-os de um modo proprio —
e, seria necessario acrescentar, sempre experimental —, de acordo com a norma de
Todorov, que ja é em certo sentido a de Platdo e Aristoteles, de que um género novo s6
pode surgir a partir de outros géneros (TODOROQV, 1978, p. 11).

Para compreender as outras duas, a segunda precisao ¢, pelo menos por agora, a
mais importante. A esse proposito, acredito que Bakhtin expressa bem o que seria nela
mais marcante, decorrente de uma experiéncia geral, mas que ele pontua, como nos
interessa, no campo literario:

A consciéncia literaria dos romanos era bilingue. Os géneros literarios puramente
nacionais, concebidos numa linguagem Unica, definharam e ndo receberam uma
forma literaria. A consciéncia criativa e literaria dos romanos originou-se, do
comego ao fim, no fundo da lingua e das formas gregas. J& nos seus primeiros
passos o discurso literario latino olhava-se a luz do discurso grego, com os olhos
do discurso grego; desde o comecgo ele foi um discurso de tipo estilizante; ele

vinha como que encerrado entre aspas especiais, que indicavam uma estilizagao

93 Eutomia, Recife, 12 (1): 80-99, Jul./Dez. 2013



relevante. (...) Trata-se, antes de tudo, de uma concepcdo linguistica puramente
tedrica da sua linguagem propria, concepcdo que sé é possivel a luz de uma
linguagem alheia. Ndo é em menor grau, porém, que essa proposi¢cao pode ser
aplicada a concepcdo da linguagem literaria no processo da criacdo artistica.
Ademais, no processo da criagdo literaria, o esclarecimento reciproco das linguas
aclara e objetiva em particular o aspecto da “visdo de mundo” da sua propria
lingua e daquela de outrem, sua forma interna, seu sistema de valores e os
acentos que lhe sdo préprios. (BAKHTIN, 1993, p. 379)

Como se vé, Bakhtin se refere a experiéncia latina — pelo viés da lingua — tanto
quanto a dos romanos — pelo lado da “consciéncia literaria”. Minha proposta é tirar desse
insight a aplicacdo ndo apenas a uma lingua e a uma literatura determinada a partir dela,
para estendé-lo a uma situagdo que as ultrapassa. Sendo mais claro: entendo que a
situacdo dos autores que escrevem em grego no espaco romano ndo difere da de seus
colegas que escrevem em latim e que, de ambos os lados, se encontra essa “consciéncia
literaria (...) bilingue”. Se é preciso concordar que “a consciéncia criativa e literaria dos
romanos originou-se, do comeco ao fim, no fundo da lingua e das formas gregas”, isso s6
se dird de modo exato com a precisdo de que ndao ha mais, sob Roma, autores gregos,
mas todos sao romanos, independentemente da lingua em que escrevem. O bilinguismo,
neste caso, deve ter pelo menos trés sentidos: o comum, justificado pelo fato de que
falar ou ler grego era usual ao menos entre a elite romana, a lingua implicando a cultura,
no sentido da declaracdo de Horacio de que “a Grécia capturada venceu seu feroz
vencedor”; o sentido também ainda comum de que aqueles que falavam ou escreviam
em grego se encontravam numa cultura bilingue, seja porque tinham o grego como uma
segunda lingua ao lado das suas linguas de origem (como o egipcio e o aramaico), seja
porque, mesmo tendo o grego como lingua materna, faziam parte de um mundo que
também falava latim, como primeira ou segunda lingua; finalmente, porque mesmo para
um falante de grego de nascenca, esse grego que fornecia uma “consciéncia literaria” e
um “fundo da lingua e das formas"” pertencia a um passado idealizado e depurado como
modelo, ou, falando de géneros, a um passado donde provinham tanto os paradigmas
quanto as teorizagdes que os instituiam como tais. Se essa é a situacao em que se
percebe, pela primeira vez, aquilo que se pode retrospectivamente entender como

romance, entdo poderiamos dar um passo a mais e, ainda tendo como base Bakhtin,
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definir o romance como uma espécie de discurso “encerrado entre aspas”, as quais
indicam “uma estilizacdo relevante”. Acredito que a passagem constante entre o prdprio
e o outro informam sim a criacdo do “romance” — e ponhamos o préprio termo entre
aspas —, mas o que desejo ressaltar é menos isso que a situagdo de bilinguismo, nos
termos de que ela interfere na “visdao de mundo” da lingua propria “e daquela de outrem,
sua forma interna, seu sistema de valores e os acentos que lhe sao proprios”.

Ha modos diferentes de se situar cultural — e literariamente. Quando Camoes
declara, nos Lusiadas, “cesse tudo que a antiga Musa canta”, mais que recusar o
paradigma, ele pretende celebrar sua relagdo com ele, na linha do que fizeram outros
autores de poemas épicos antigos — como os romanos — e modernos. Essa celebragdo o
romance parece descartar, ndao porque careca de algum paradigma — pelo menos o de
ordem mais geral: a ficcdo em prosa de uma certa extensao —, mas porque a situagao se
faz mais relevante que o paradigma. No gesto inaugural de Huet, tanto tradi¢des
autdctones quanto as antigas convergem no romance seiscentista (e poderiamos dizer
que isso acontece desde o romance renascentista), o que configura desde logo uma
situacao de bilinguismo literario. O romance medieval se espraia por uma esfera tao
amplamente plurilinguistica que sua compreensdo depende antes da percepcdo de
ciclos, como, por exemplo, o arturiano, que da consideragdo de literaturas monolingues.
Alias, a prodpria situacao que da origem a palavra “romanice”, ainda ndo aplicada a um
género, mas a qualquer discurso (“romanice loqui”), supde a contraposi¢dao a um “latine
loqui”, o que confirma a dialética entre lingua propria e lingua outra. As tradugdes de
Amyot, no século XVI, em especial a de Ddfnis e Cloé, bem como as traducdes de
d’Ablancourt, ja nos seiscentos, em especial a das obras de Luciano, chamadas desde
entdo de "“belas infiéis”, sdo que informam a constituicdo do francés classico, supondo
um espaco bilingue, o mesmo podendo ser dito com relagdo a outras linguas modernas
(cf. ZUBER, 1995). Assim, a situagao multilinguistica e multicultural em que o romance se
produz — e talvez esse pudesse ser tomado como um trago que ele mantém na longa
duracdo - poderia permitir-nos entendé-lo, entre antigos e modernos, como
situacionalmente “romano”.

Com relagao ao romance moderno, ainda que concordemos com a proposta de

Kristeva, de que ele constitui uma “narrativa pds-épica que acabou de constituir-se na
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Europa em fins da Idade Média, com a dissolucdao da uUltima comunidade europeia, a
saber, a unidade medieval baseada na economia natural fechada e dominada pelo
cristianismo” (KRISTEVA, 1984, p. 16), acredito que devemos entender que, sendo assim,
ele contudo da continuidade, numa nova situacao, a verdadeiros ciclos plurilinguisticos,
cada qual constituindo sua moda e seus modelos. E evidente que a relagdo entre as
diferentes literaturas locais ndo se faz apenas com relacdo a um género, mas acredito
que o romance, mais que nenhum outro, é aquele que mais facilmente atravessa
fronteiras de linguas e culturas, o que se verifica especialmente a partir do século XIX, a
recepcao impulsionando a producdo. Talvez alguns fatores permitam essa maior
facilidade. Um dos mais relevantes, acredito, é seu elevado grau de traduzibilidade, que
decorre da forma prosaica — em comparagao com as dificuldades que impde a poesia —, o
que permite que boa parte das obras seja recebida mais em forma traduzida que nas
linguas originais, como acontece, por exemplo, com o romance russo do século XIX. Um
outro fator poderia ser identificado na forma aberta, que permite ao romance trazer para
o interior do prdprio texto o que nao caberia numa forma fechada: o “Ao leitor” com que
Bras Cubas abre as Memdrias pdstumas de Machado de Assis, estabelecendo a
genealogia de seu livro, é exemplar quanto a isso: “adotei a forma livre de Sterne, ou de
um Xavier de Maistre” etc. Dar explicagdes desse tipo implica que, o sucesso da formula
dependendo da recepcdo, é preciso também envolver o leitor com a empreitada,
Machado ainda nos servindo de exemplo: “acresce — declara Bras Cubas — que a gente
grave achara no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola ndo
achara nele o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da estima dos graves e do amor dos
frivolos” (ASSIS, 1986, v. 1, p. 513). Esses acenos as “simpatias da opinido” reforcam o
quanto é a recepg¢ao que permite o proprio experimentalismo que parece marcar a forma
do romance, fazendo com que os avisos “a possiveis leitores”, como o que Clarice
Lispector pde no inicio de A paixdo segundo G.H., e que ela traz para dentro do texto em
A hora da estrela, acabem sendo um recurso comum (e, diga-se de passagem, que ja esta
presente nos exemplares gregos). O mais importante: s6 porque existe um campo de
expectativa aberto as variagdes do género — campo construido pelo proprio romance ao

como que dissolver os canones dos demais géneros para constituir-se —, é que se torna
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possivel o que eu chamaria de uma auténtica ensaistica sobre as formas narrativas que
ele leva a efeito.

Finalmente, como o reconhecimento do romance depende, como vimos, das
teorizagdes antigas que nada disseram sobre ele, admitindo-se entretanto, a partir delas,
que fosse uma forma possivel — o que fica bastante claro nas discussdes sobre a epopeia
em prosa, que pode ser entendida como uma das espécies do romance —, vale lembrar
que, no gesto inaugural com que Platdo inicia a nossa teoria sobre a poesia (ou, em
termos atuais, sobre a literatura), o primeiro postulado é que “tudo quanto dizem poetas
e prosadores é diegese sobre coisas que sdo, foram ou serdo”. E portanto a diegese — cujo
traco distintivo seria contar com um diegeta que se dirige a um destinatario (o que
equivaleria as categorias de narrador e narratario) — que recorta o campo do literario e,
enquanto género de discurso, supOe todas as variagOes exigidas pelas diferentes
situagdes discursivas. Se, na poesia, a diegese deve ser mais ou menos controlada por
outros fatores, em especial os de natureza mimética, relacionados com os meios, os
objetos e 0 modo como se realiza a mimese, controlada esta, por sua vez, pelos critérios
de verossimilhanga (para usar agora as categorias aristotélicas), no romance, pela fluidez
da forma prosaica, € como se a diegese se apresentasse o mais possivel livre das
injuncdes miméticas de género, permitindo que se ensaiem, como no discurso em geral,
modos variados de lidar com as diferentes situacdes, que, sendo variadas no tempo e no
espago, exigem sempre novas estratégias tanto discursivas, quanto narrativas.

Nao estou com isso querendo dizer que se trate de um género tdo aberto que
seria informe, mas, pelo contrério, que é por permitir que a situagdo prevaleca sobre a
intencdo que ele adquire sua forma, a mais “estilizada” de todas as formas literarias, pois
pretende representar o que seria uma diegese sem mimese. Cumpre acrescentar que
cada escolha em situacao, na esteira do entendimento de Sartre, aplicada no nosso
interesse a cada estilizagdo da forma do romance, implica todo o conjunto, o que tem
duas consequéncias: a primeira, que as ordenacgbes retrospectivas sejam ndo so
possiveis, como legitimas; a segunda, que, na sua variedade, o romance seja sempre pos
—nas palavras de Kristeva, pos-épico; nas de Bakhtin, pds-classico; eu proprio o adjetivei,
no caso grego, de pos-antigo; o Quixote bem podendo merecer a classificagdo de pods-

cavalaria e estas poderiam ser entendidas como pds-hagiografias — e assim por diante.
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No campo plurilingue constituido pelo préprio romance, em que as situagoes se cruzam
em inUmeras combinagdes, talvez pensar a situacdo de cada produto como pos-
qualquer-coisa fosse uma forma de, sem negar sua natureza proteica, capturar alguma
coisa do que ele vem ininterruptamente a ser, que tenha pertinéncia para compreender o

que foi, o que é e o que ele ainda podera ser nas suas manifestacdes histdricas.
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