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Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar o procedimento da escrita de si
de Thomas Bernhard, sua Origem, a partir de uma ideia que ela mesma elabora:
entender os escritos de si através das mascaras de Thomas Bernhard e suas ruinas
dialéticas permeadas de exageros e repeti¢cdes teatrais que apontam, deste modo,
através destas mesmas mascaras, para uma leitura iluminada da historia. Esse é,
sobretudo, um gesto politico. No trabalho arqueoldgico proposto no presente
artigo, o pulo original (Ursprung) a sua Origem se revela benjaminiano no instante
em que Thomas Bernhard resolve narrar a historia dos excluidos da historia.
Palavras-chave: Thomas Bernhard. Walter Benjamin. Mdascaras. Ruinas.

Abstract: This article aims to investigate the self-writing procedure by Thomas
Bernhard, its Origin, from an idea that it presents to us: understand the writings of
itself through the masks of Thomas Bernhard and his dialectical ruins permeated
with theatrical exaggerations and repetitions that link thus through these same
masks, to an enlightened reading of history. This is, mainly, a political gesture. In
the archaeological work proposed in the following article the primordial leap
(Ursprung), as Walter Benjamin would say, to that same Origin is revealed
redeeming from the moment Thomas Bernhard decides to tell the history of the
vanquished.
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Resumen: Este articulo tiene como objetivo investigar el procedimiento de la
escritura de si de Thomas Bernhard, su Origen, a partir de una idea que la obra
misma elabora: comprender los escritos de si a través de las mascaras de Thomas
Bernhard y sus ruinas dialécticas permeadas de excesos y repeticiones teatrales que
apuntan, de este modo, a través de las mismas madscaras, para una lectura
iluminada de la historia; lo que es sobre todo un gesto politico. En el trabajo
arqueoldgico propuesto en el presente articulo, el salto original (Ursprung) a su
Origen se revela benjaminiano al instante en que Thomas Bernhard decide narrar la
historia de los excluidos de la historia.
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A autobiografia do escritor Thomas Bernhard, composta de cinco
livros, ndo tem seu desfecho em uma cronologia linear, se pensarmos
que o ultimo dos cinco livros publicados por Bernhard, intitulado Ein
Kind (Uma crianga), de 1982, ndo representa o fim cronoldgico de sua
trajetoria autobiografica, ou seja, ndo é fechamento, mas sim, fenda,
sintoma. Esse sintoma se apresenta como uma abertura dessas imagens
da infancia e de seu contato com a histdria, ele é o fragmento, a quebra
do tempo cronolégico, que, assim, se esparrama em uma multiplicidade
de tempos que olham para o passado e sdo impelidos para o futuro, ou

como diria Didi-Huberman (2005, pp. 65-66):

O paradoxo visual é o da aparéncia: um sintoma aparece, um
sintoma sobrevive, interrompe o curso normal das coisas
segundo um direito tdo soberano como subterraneo- que
resiste a observacdo banal. O que a imagem-sintoma
interrompe ndo € outra coisa que o curso normal da
representacdo. [...] O que o tempo de sintoma interrompe nio
é outra coisa sendo o curso normal da representacdo. O que o
sintoma-tempo interrompe ndo é outra coisa sendo o curso da

historia.”

Em Uma crian¢a, o narrador processa, em primeira pessoa,
através dessas imagens sobreviventes (apari¢des e desapari¢des), os
primeiros treze anos de vida marcados por descobertas e
contemplacées de um mundo que ja lhe parecia estranho. Como num

dégradé, é mostrada a erosdo daquele mesmo paraiso para o inicio de

pensamentos de suicidio associados a entrada do periodo nazista. Este

2 “La paradoja visual es la de la aparicion: un sintoma aparece, un sintoma sobrevive, interrumpe
el curso normal de las cosas segun una ley —tan soberana como subterranea— que resiste a la
observacion banal. Lo que la imagen-sintoma interrumpe no es otra cosa que el curso normal de
la representacion. [...] Lo que el sintoma-tiempo interrumpe no es otra cosa que el curso de la
historia.” (DIDI-HUBERMAN, 2005, pp. 65-66)
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livro é um pulo a infancia do narrador, talvez a fase mais feliz de sua
vida, mas que, no entanto, mostra as constantes ameagas a sua
sobrevivéncia  (temdtica que perpassa toda sua trajetoria
autobiografica).

Numa mistura de fantasia e realidade, tipicas de tais recursos a
recordacdo, o leitor é confrontado, consequentemente, com a vida de
um infante que cresce como filho ilegitimo e indesejado, rejeitado pela
mde e isolado na escola. Curiosa é a citagdo de abertura, retirada de
Voltaire: “Ninguém encontrou nem jamais vai encontrar” (BERNHARD,
2006, p. 11). Ndo encontrou o qué? Uma suposta origem, ou respostas
para essa origem arcaica que se importa menos com sua ancestralidade
do que com um trato critico da histéria. Esse é um dos pontos-chave
em nosso trabalho: uma escrita de si que propde mais uma critica da
historia maculada pela guerra do que um mero relato
descompromissado.

No volume Die Ursache. Eine Andeutung (A causa. Uma
indicagdo), de 1975, a primeira publicacdo autobiografica de Bernhard,
temos o relato do narrador em primeira pessoa, no periodo da Segunda
Guerra, ja com treze anos de idade, partilhando sua histoéria ao lado do
emblematico Griinkranz. Ele é o diretor sadico do colégio nacional-
socialista, em que ele havia estudado. E tema central a mistura (troca
de planos, de esferas) irracional do nazismo e do catolicismo no mesmo
internato. Para o narrador de Bernhard, neste periodo traumatico sé
havia restado a fuga através de pensamentos de suicidio, tema que é
caro ao autor em todo seu percurso literario. Para os jovens na cidade
de Salzburgo essa parecia a tnica forma de enfrentamento ao estado de
excecdo. A escola aparece aqui como instituicao de vigilancia e controle

absolutos, em que professores
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Nada mais eram do que executores a servico de uma
sociedade corrupta e fundamentalmente hostil ao espirito e,
por isso mesmo, corruptos e hostis ao espirito também eles, e
os alunos, solicitados a se transformarem na vida adulta em

pessoas igualmente corruptas e hostis ao espirito
(BERNHARD, 2006, p. 190).

Em Der Keller. Eine Entziehung (O pordo. Um recolhimento), de
1976, Bernhard retrata o mundo do trabalho e da sociedade, mas nao
somente isso, fala pelos desterrados em Salzburgo, cujas vidas
convergem em uma pequena mercearia, ¢ um painel grave em torno de
uma historia que ainda se sentia manchada pela Segunda Guerra. A
citacdo de abertura (de Montaigne), neste volume, deixa claro o
desapego do narrador de Bernhard pela linearidade: “Tudo é
movimento irregular e continuo, sem direcio e sem meta”
(BERNHARD, 2006, p. 219). Retirar a forca de chrénos e atribuir a
intensidade da memoria a kairds é acreditar no movimento de uma
histéria ndo-linear. Mesmo que chrénos tenha sido a palavra comum
entre nos, ndo é a Unica para designar o tempo entre os gregos. Outra é
kairés, que significa medida, proporcdo, e, em relagio ao tempo,
momento critico, temporada. Esta assertiva nos ¢é extremamente
importante, visto que esse percurso de sensagdes intensas, esse atropelo
do linear, se mostra mais eficiente como critica de uma histdria em
ruinas a que nos propomos.

Der Atem. Eine Entscheidung (A respiragdo. Uma decisdo), de
1978, é o delineamento critico narrado em torno do sistema de saude
(clinica) como uma maquina de controle da ordem e seus dispositivos:
deixar viver-morrer (ou algo semelhante vivido pelos judeus nas maos
dos nazistas). Logo na pagina de apresentac¢do 1é-se um trecho retirado

de Blaise Pascal: “Incapazes de superar a morte, a miséria e a
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ignorancia, os homens, para serem felizes, concordaram em ndo pensar
no assunto” (BERNHARD, 2006, p. 321). Essa felicidade falsa (ignorante)
faz uma alusdo a sociedade austriaca pds-guerra que insistia em ndo
falar sobre o horror ocorrido, que preferia ficar calada para fazer
esquecer o inesquecivel. Isto pode ser lido através do relato do narrador
acerca de um general, paciente de saude debilitada que se encontrava

internado na mesma clinica. O narrador diz:

O que me chamava mais aten¢do naquele homem, que sabe-
se 14 sob que condi¢oes havia chegado a general, era o seu
siléncio; ndo o fato de ele ser calado, mas seu siléncio
absoluto, ninguém jamais ouvira coisa alguma dele, ninguém
nunca lhe dirigira a palavra, e nas vezes em que as irmds ou os
médicos lhe haviam dito alguma coisa, ele nada respondera
(BERNHARD, 2006, p. 362).

No trecho citado, o narrador de Origem, através do pulo até suas
memdrias, volta-se para todo um cendrio relacionado a guerra,
apontando para a crise da arte de narrar. E se antigas histérias, que
eram passadas de geragdo para geracdo, deixavam de ser transmitidas
por aqueles que viveram nos campos de batalha (o general) e
retornaram calados, é porque o trauma experienciado, as imagens do
horror da guerra, foram fatores que contribuiram para a destrui¢do da

memoria e do relato. Em um trecho retirado de A causa vé-se bem:

Os mortos da taverna nunca foram salvos, mas sim, como
centenas de outras pessoas, foram jogados em um entulho e
empilhados uns em cima dos outros [...]*. Hoje em dia hd uma
casa no lugar e ninguém sabe contar qualquer coisa sobre isso
quando eu pergunto (BERNHARD, 2006, p. 74).

Ninguém sabe, ou quer, ou pode contar? Nesse sentido, o pulo do

narrador traz a tona o tempo da narragdo que, segundo um trecho

3 Esta cena nao difere muito da apresentada no documentario Noite e Neblina (1955) de Alain
Resnais. As imagens chocantes de restos humanos sendo jogados em valas, uns em cima dos
outros, mostrando os horrores da guerra.
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retirado de jornal, seria o ano de 1975, ou um tempo posterior a essa
data, o tempo narrado que é datado, essencialmente, entre 1943 e 1944,
ou o periodo da Segunda Guerra. Nas duas autobiografias, Uma crian¢a
e A causa, Bernhard delineia um quadro de como a experiéncia da
guerra proporcionou o empobrecimento da transmissdo de histérias,
que se faz percebido através do mutismo de soldados retornados para
casa e pela inércia dos relatos das pessoas que simplesmente ndo
conseguiam falar sobre o ocorrido.

Essas questées tocam muito de perto o pensamento de Walter
Benjamin e suas analises em torno da chamada Erfahrung (experiéncia
coletiva), que vinha perdendo seu lugar na modernidade para a Erlebnis
(experiéncia individual). Benjamin demonstra que sobretudo as
(sobre)vivéncias dos campos de guerra seriam as grandes responsaveis
pela diminuicdo da chamada experiéncia coletiva, j4 que os soldados
voltavam para casa com sua capacidade de relato quase destruida.

Segundo ele:

Esta claro que as agGes da experiéncia estdo em baixa, e isso
numa geracao que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais
terriveis experiéncias da historia. [...] os combatentes tinham
voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em
experiéncia comunicavel, e ndo mais ricos (BENJAMIN, 1996a,

p. 114-115).

Em consequéncia, entra a capacidade narrativa em uma via de
mao unica, tendendo para sua exting¢do. Ja para Giorgio Agamben, em
seu livro Infdncia e histéria: destrui¢do da experiéncia e origem da
histéria, a simples existéncia em uma grande cidade é o suficiente para
a destruigdo da experiéncia: “Nds sabemos hoje que, para a destruigao

da experiéncia, uma catastrofe ndo é de modo algum necessaria, e que a
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pacifica existéncia cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim,
perfeitamente suficiente” (AGAMBEN, 2008, pp. 21-22).

No primeiro texto, intitulado “Infancia e histéria: ensaio sobre a
destruicdo da experiéncia”’, Agamben propde que o homem passa a
experienciar ndo mais pela transmissio de avos e artesdos, mas
substitui a experiéncia pelo experimento, mostrando a penetracao do
eu cartesiano cada vez mais profusamente na Modernidade. Os sujeitos
sdo, dessa forma, desapropriados de sua subjetividade, deixando apenas
lugar para o cogito ergo sum. Aqui, Agamben une experiéncia e
linguagem atribuidas a entrada da crian¢a na histdria, ou seja, entra-se

no mundo de significantes, constitui-se como sujeito historico:

Todo discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente da
constatacdo de que ela ndo é mais algo que ainda nos seja
dado fazer. Pois assim como foi privado da sua biografia o
homem contemporaneo foi expropriado de sua experiéncia:
alids, a incapacidade de fazer e transmitir experiéncias talvez
seja um dos poucos dados certos de que disponha sobre si
mesmo (AGAMBEN, 2008, pp. 21-22).

Por sua vez, Bernhard ndo esta apontando para o
desaparecimento, extincdo da experiéncia, mas deixa-a em aberto:
como um processo, ndo como procedimento. Aqui temos todo um
cenario de crise da arte de narrar. Os personagens de Bernhard, vitimas
das imagens anestesiantes da guerra, ja ndo conseguem falar sobre o
ocorrido. O choque da barbarie se gravara em suas memorias, de modo
que ndo podiam externar seu relato.

No ensaio intitulado Estética e anestética: o ‘Ensaio sobre a obra
de arte’de Walter Benjamin reconsiderado, Susan Buck-Morss traga uma
andlise acerca da estetizacdo da politica e sua consequente
espetacularizacdo, iniciada com os futuristas no inicio do século, e

conduzida, a posteriori, pelo regime fascista. A ocorréncia de tal
7
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estetizacdo resulta em um processo de autoalienacdo da humanidade,
no qual esta passa a ser “capaz de experimentar (erleben) a sua prépria
destruicio enquanto prazer (Genuss) estético da mais alta ordem.
Assim também com a estetizagdo da politica, que tem sido levada a
cabo pelo fascismo” (BUCK-MORSS, 1995, p. 12). Como resposta a
alienagdo sensorial que resulta desse processo, Benjamin, segundo
Buck-Morss, confere a arte a dificil tarefa de “desfazer a alienacdo do
aparato sensorial do corpo, restaurar o poder instintual dos sentidos
corporais humanos em nome da auto-preservacdo da humanidade”
(BUCK-MORSS, 1995, p. 12). E necessario advertir, entretanto, que no
decurso da era moderna se deu uma inversao substancial no sentido do
termo estética, uma vez que ele passa a se referir antes as formas
culturais que as experiéncias sensiveis, ao imaginario mais que ao
empirico; o contrario do que seu étimo precisa: Aistitikos é a palavra
grega antiga para aquilo que é “perceptivo através do tato (perceptive of
feelings). Aistisis é a experiéncia sensorial da percep¢do. O campo
original da estética ndo é a arte, mas a realidade — a natureza corpdrea
material” (BUCK-MORSS, 1995, p. 13).

A compreensdo desse processo de transformagdo se torna, entdo,
imprescindivel.  Afinal, segundo argumentacdo benjaminiana
fundamentada em Freud, a experiéncia do campo de guerra se tornou
norma na vida moderna, impossibilitando que a consciéncia proteja o
organismo contra estimulos excessivos recebidos do exterior e a sua
consequente impressdo na memoria. Desse modo, sem a dimensdo da
memdria, responder aos estimulos externos sem pensar, estando ai
implicito também um sem-sentir (anestesia), torna-se uma necessidade

de sobrevivéncia.
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Seria correto, entdo, afirmar que Thomas Bernhard aponta para a
necessidade de se continuar a transmitir a experiéncia. Deste modo, ele
estd escovando a contrapelo? uma histéria que insiste em avancar pela
marcha cronoldgica e descarta os ensinamentos do vildo®, do camponés,
dos mais velhos. Talvez tenha sido um dos papéis mais importantes de
seu av0, o escritor Johannes Freumbichler, personagem recorrente em
toda sua escrita de si, a transmissdo da experiéncia: “Os passeios com o
meu avd compunham-se sempre de histéria natural, filosofia,
matematica, geometria, ensinamentos que traziam felicidade”
(BERNHARD, 2006, p. 60). De fato, a figura do av0 surge em varios
textos como uma das mais importantes na vida dos narradores, o que,
de certa forma, é uma leitura de mundo um tanto quanto patriarcal,
mas, a0 mesmo tempo, excéntrica, visto que Freumbichler foi uma
artista outsider, o que resultou em interlocucdes ricas de conhecimento
e afeto. Segundo Manfred Mittermayer (2006, p. 13): “Acima de tudo, a
estreita relacio com o avd lhe da o abrigo necessario da vida.”® Em um
trecho retirado do livro Uma crianga fica claro que o narrador partilha o

pensamento de que

4 Para Benjamin, o estado de excecdo em que vivemos ndo constitui uma de excecdo, mas uma
regra geral. O conceito de histéria ndo se assemelha a verdade experimentada. Trata-se de uma
historia cuja narrativa € o relato das constantes vitérias da classe dominante (um inimigo que esta
vencendo). Seria preciso, pois, fundar um novo conceito de histéria, que corresponda as
necessidades do tempo presente, do Jetztzeit (tempo do aqui e agora) e dos vencidos.

5 Em sua Genealogia da Moral, Nietzsche faz uma anélise morfolégica da palavra alema schlecht
(ruim). Em seus estudos, descobre que esta palavra é idéntica a schlicht (simples), de modo que
ele chega a schlechtweg (simplesmente) e schlechterdings (simplesmente), o que mostra, desde
suas origens, a funcdo de designar o homem simples, plebeu. Tudo isso serve para demonstrar
gue as palavras nascem dentro de circunstancias arbitrarias. Isso revela que a classe dominante
acabou associando a classe plebeia ao conceito daquilo que € mau, o oposto da classe nobre.
Por isso, os homens que se sentem e sdo privilegiados (classe nobre) sdo aqueles que refletem o
conceito de bom: “Esta me parece uma percepgdo essencial, no que toca a uma genealogia da
moral; que tenha surgido tdo tarde deve-se ao efeito inibidor que ho mundo moderno exerce o
preconceito democratico, no tocante a qualquer questéo relativa as origens” (NIETZSCHE, 1999,
p. 21).

6 ,Vor Allem die enge Beziehung zum GroBvater sorgt fiir die lebensnotwendige Geborgenheit.”
(MITTERMAYER, 20086, p. 13)
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Ha milénios, os avos enfiam a cabeca dos netos onde ao
menos hd algo de interessante, ainda que nem sempre
elementar, para se ver e, com essa aten¢do sempre voltada
para o essencial, nos redimem da pobreza desoladora em que,
sem eles, logo sufocariamos inexoravelmente. Meu avd
materno me salvou do embotamento e do fedor mondtono da
tragédia terrena, na qual bilhdes e bilhdes de pessoas ja
sufocaram. Cedo o bastante e sem poupar de dolorosos
castigos, ele me arrancou do pantano universal: para minha
sorte, primeiro a cabega, depois o resto. Cedo o bastante, e na
realidade foi o tnico a fazé-lo, ele me fez atentar para o fato
de que o ser humano possui uma cabeca e para o que isso
significa: que a capacidade de andar deve se fazer
acompanhar, tdo logo seja possivel, da capacidade de pensar
(BERNHARD, 2006, p. 24).

Assim, poderiamos pensar mais uma vez com Benjamin sobre
aqueles que eram os grandes responsaveis pela transmissio da

Erfahrung. Em seu texto “Experiéncia e pobreza” diz:

Sabia-se exatamente o significado da experiéncia: ela sempre
fora comunicada aos jovens. De forma concisa, com a
autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a
sua loquacidade, em historias; muitas vezes como narrativas
de paises longinquos, diante da lareira, contadas a pais e
netos (BENJAMIN, 1996b, p. 114).

Bernhard, porém, deixa a experiéncia em aberto. Insere
metaforicamente em seu discurso aquelas figuras que, segundo Didi-
Huberman, ainda apresentam resisténcia, relutancia aos holofotes das
luzes da gldria e do poder, os vaga-lumes: “O valor da experiéncia caiu
de cotagdo, mas cabe somente a nds, em cada situacdo particular,
erguer essa queda a dignidade, a ‘nova beleza’ de uma coreografia, de
uma invencdo de formas” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 127). Se ha um
lampejo tnico de experiéncia, que ele seja percebido através destas
singularidades, destes vaga-lumes: os camponeses, os aldedes, os mais

velhos. E a isso que Bernhard se refere.
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A leitura critica da historia se repete em sua diferenca no livro Die
Kalte. Eine Isolation (O frio. Um isolamento), de 1981. Bernhard faz um
recorte do periodo de internamento devido a sua tuberculose: as curas e
recaidas dentro e fora de um sanatdrio. Desta vez, a citacdo de abertura,
retirada de Novalis, deixa claro de que trata esse volume autobiografico:
“Toda doencga pode ser chamada doenca da alma” (BERNHARD, 2006,
p. 411). Nesta esfera, o narrador de Bernhard afasta-se aparentemente de
suas criticas a cidade de Salzburgo e ao nacional-socialismo e se volta
ao relato de um eu enfermo, mas que mostra todo um sistema de satade
e suas praticas de tratamentos torturante. A citacdo de Novalis sugere
que cada doenca pode ser interpretada idiossincraticamente como uma
experiéncia individual relacionada ao corpo. E importante, no entanto,
que se diga: essa escritura dificilmente teria sido concebida neste modo
tdo singular sem a experiéncia direta, sensivel, da doenca.

A doenga da alma também era o sentimento de culpa do povo
austriaco devedor. Os restos do nazismo, no entanto, sio apontados por
Bernhard, como se bem vé pela descricio de um dos médicos-chefes:
“Ja era médico-chefe ali durante a guerra e, embora nacional-socialista,
ndo o haviam escorragado dali [...]” (BERNHARD, 2006, p. 422).

O narrador, entdo, prefere voltar as memorias da infancia inicial
no ultimo livro, Uma crianga. Da um pulo sobre os anos de luta contra
uma tuberculose pulmonar intratadvel — uma intrusa que marcaria todo
seu trajeto como escritor, descrito especialmente nos livros A
respiracdo e O frio. Essa intrusa aparece em forma de arranjo-
desarranjo na fisica do corpo. A intrusa, ainda, pode ser lida como uma
dobra ou o fim da seguranca de se ter um corpo saudavel, é aquilo que
tira o narrador de Bernhard de seu eixo. Ela desestabiliza, trata-se de

uma estrangeira, ela mesma, e€sse COorpo estranho que O torna um
11



Revista Investigacdes \/ol. 28, n° 1, Janeiro/2015

estrangeiro. Segundo Jean-Luc Nancy (2006, p. 11): “O intruso se
introduz a forga, por surpresa ou por astucia; em todo caso, sem direito
e sem ter sido admitido de antemdo. E indispensavel que no estrangeiro
haja algo de intruso, pois sem ele perde seu direito laboral.”” Esse
parece ser um dos motes principais destes dois volumes
autobiograficos: o intruso ndo sé mecdanico (o pneumoperiténio), o
aparelho que lhe introduzia ar nos pulmoées, mas também o convivio de
toda uma existéncia com um germe intratavel e sua prdpria condi¢do

de estrangeiro exilado em si mesmo (excluido):

Sob a data da instalagio do meu pneumoperiténio lia-se
Pneumoper. — estava feito. Ter um pneumoperitonio era algo
extraordindario, muito singular, e era assim que eu me sentia;
a quem quisesse saber, eu explicava o que era um
pneumoperitdénio, como era instalado e que preparativos
eram necessarios para tanto. Sabia também quais os efeitos e
tinha conhecimento dos perigos resultantes. Uma vez
injetado, o ar forcou e abriu passagem por todas as partes do
meu corpo em que pode penetrar; por baixo da pele, subiu-
me até o pescogo e até abaixo do queixo, achei que ia morrer,
sentia-me trapaceado, como uma cobaia na qual um novo
engodo estava sendo testado (BERNHARD, 2006, p. 474).

A doenga, nesse contexto, também se apresenta como poténcia,
ndo pelo dito (a doenga em si ndo diz nada), mas pelo desarticular de
um mundo saudavel, produtivo. A contaminagdo é parte de um jogo de
uma autobiografia que se revela impura, hibrida, que ja nasce
concebida pelo signo da enfermidade. A respiracdo falha penetra na
escritura, o que nos faz pensar que talvez ela mesma seja responsavel
pelo fazer poético da repeticdo, ou um estilo quase asmatico, algo

muito semelhante ao que Benjamin descreve em relacio a Marcel

7 “El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o por astucia; en todo caso, sin derecho y sin
haber sido admitido de antemano. Es indispensable que en el extranjero haya algo del intruso,
pues sin ello pierde su ajenidad.” (NANCY, 2006, p.11)
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Proust: “Sua sintaxe imita o ritmo de suas crises de asfixia. Sua reflexao
irénica, filosofica, didatica, é sua maneira de recobrar o félego quando
se liberta do peso de suas reminiscéncias” (BENJAMIN, 1996¢, p. 48).

Enquanto o ultimo volume, Uma crianga, se ocupa da constelacdao
familiar, do nascimento e dos primeiros anos de vida da personagem do
jovem Bernhard, os outros seguiram em outra direcdo, marcadamente
cronologica, que privilegia as experiéncias em um internato nacional-
socialista, entre o ano de 1943 e o fim da guerra, em Salzburgo, ou seja,
ainda do auge glorioso do Terceiro Império até sua queda. Este palco
alucinado de controle baseado em vigilancia e punicdo é retratado,
essencialmente, no relato sobre a escola de orientagdo nazista que
posteriormente se travestiu em sua vertente catdlica.

Pensando dessa forma, dificilmente se trata de mera coincidéncia
o fato de o ultimo volume escrito e publicado de sua autobiografia ser o
menos melancoélico, pois ele mostra suas primeiras recordacdes de
infancia, antes da entrada traumatica na escola nacional-socialista, da
experiéncia da Segunda Guerra (vista especialmente no livro A causa) e
da doenga intratdvel que o perseguiu por toda a vida. No Brasil, os
cinco volumes tém o titulo tnico: Origem. No entanto, essa publicacdo
reunida em um s6 volume pela editora Companhia das Letras optou
pelo ordenamento do relato cronologico em detrimento da ordem de
publicacdo. Trata-se aqui de uma normalizacdo, recolocacio da
linearidade de historia. A ordem enquanto for¢a, é a criacdo de
fechamentos: parte-se de Uma criang¢a e segue-se em direcdo a fase
mais madura de Bernhard.

Uma das propostas deste texto é a andlise de suas memorias
pensando-as como um relato descontinuo, acima de tudo, como uma

leitura critica de uma historia nao-linear, cujas ruinas se lancam até o
13
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tempo do aqui e agora — uma agoridade inundada de historia — de
modo que Walter Benjamin surge como um imprescindivel liquor
tedrico que banha esta mesma andlise. Trata-se aqui de repensar o uso
corrente no original em alemdo escolhido por Bernhard de Herkunft,
pela sua forma critica proposta por Benjamin através do conceito de
Ursprung.

O Ursprung (origem) é, possivelmente, um dos conceitos mais
importantes de seu trabalho critico, ideia central no prefacio
epistemoldgico ou a introdugdo do livro Origem do drama trdgico
alemdo. A origem coloca em cena um ritmo outro: um movimento fora
de chrénos (anacrénico), que se revela em forma de iluminagdo cindida.
Ela questiona, deste modo, a histdria em sua forma aufgehoben,
segundo a dialética de Hegel, (conservada, cancelada) e seu
desenvolvimento pelo caminho de Xpdvog¢ (chrénos) ou Saturno, o deus
da melancolia.

Nesta visdo, na historia, os movimentos dialéticos se sucedem.
Nao é dificil de entender que esta corrente de pensamento — a busca
de um continuo evolutivo da historia e sua superacdio — vai de
encontro a dialética benjaminiana e sua critica a uma histdria que segue
em dire¢do a sua sintese. Para tal, Benjamin evoca a pintura de Paul

Klee, o Angelus Novus, em sua nona tese “Sobre o conceito de histéria”:

Ha um quadro de Paul Klee que se chama Angelus Novus.
Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que
ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca
dilatada, suas asas abertas. O anjo da histdria deve ter esse
aspecto. Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde nds
vemos uma cadeia de acontecimento, ele vé uma catdstrofe
Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os
mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo
pode mais fechd-las. Essa tempestade o impele

14



Helano Jader Ribeiro

irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade é o que chamamos de progresso (BENJAMIN,
1996d, p. 226).

A origem pode ser lida como o momento histdrico capturado, um
atravessamento da linha da historia e sua iluminagdo. O conceito de
origem de Benjamin ndo deve ser interpretado como o resgate de um
momento inicial, saudosista, em seu damago, de uma histdria
teleoldgica; ele se opde ndo somente ao conceito biblico de génesis®,
mas também ao de progresso e desenvolvimento da histdria
linearmente. Ou, revelando a relacdo com a histéria, no conhecido
“Prefacio epistemoldgico” em sua Origem do drama trdgico alemdo,

Benjamin demonstra seu objetivo filosofico e metodoldgico:

Origem (Ursprung) - eis o conceito de fendmeno origindrio
transposto do contexto pagdo da natureza para os contextos
judaicos da historia. Agora, nas Passagens, empreendo
também um estudo da origem. Na verdade, persigo a origem
das formas e das transformagbes das passagens parisienses
desde seu surgimento até seu ocaso, e a apreendo nos fatos
economicos. Estes fatos, do ponto de vista da casualidade, ou

seja, como causas -5 ndo seriam fendmenos origindrios;
tornam-se tais apenas quando, em seu Pproprio
desenvolvimento — um termo mais adequado seria

desdobramento — fazem surgir a série das formas histdricas
concretas das passagens, assim como a folha, ao abrir-se,

desvenda toda a riqueza do mundo empirico das plantas
(BENJAMIN, 2006, p. 504).

O Ursprung sofre por sua precariedade, visto que, ao chegar a seu
alvo, esvai-se com a perda do pulo, como a rememoracdo através da

repeticio. A origem sempre se dilui a cada nova reiteracdo, o que

8 Nesta instancia, fato que parece paradoxal para o0 pensamento de Benjamin: a
complementaridade da visdo materialista da histéria através da visdo messianica é a explicagao
para um pensamento que ndo é transcendente, mas assume um tempo de agora como modelo
messianico que abarca num resumo a histéria da humanidade. No mundo messianico ndo ha
uma espécie de télos a ser atingido, mas o que ocorre é essa suspensdo do continuum da
historia.
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mostra, também, a impossibilidade de cerca-la. Pensando em sua forma
vinculada a histéria, de acordo com Benjamin, a origem se afasta do que
se entende por Entstehung (génese), isso se pensarmos no fato de que
ela ndo pode ser compreendida como o instante em que algo passa do
nada a existéncia, mas como “algo que emerge do devir e desaparecer”
(BENJAMIN, 2004, p. 32). Da mesma forma, o pulo as memorias de
Thomas Bernhard se revela em sua contingéncia, em sua deficiéncia,
visto que da memoria sé temos restos, fragmentos, ficgdes e ruinas.

Fica sugerido em nossa andlise, entdo, que Bernhard procura
através de um Ur-Sprung (primevo-pulo), como metodologia de leitura
da historia, retornar a origem em sua Origem, ou a origem da origem
em suas memorias, ignorando os ditames progressistas de uma histdria
de eventos lineares. Esta Origem bernhardiana é, pois, aberta e
descontinua, ndo se deixa apanhar por nenhuma tentativa de
totalidade. E processo intermitente que impede qualquer modelo de
fechamento, ou um projeto que, quando ameaga findar, aponta para
outra diregdo, ou seja, para seu comego arqueoldgico (arché ou sua
traducdo origem). Portanto, o trabalho que nos cabe aqui é arquitetar
uma regressdo arqueologica, para que surja um campo de forgas, em
uma batalha, que possa ser constantemente alimentado por essa arché,

ou como diria Giorgio Agamben (2010, p. 144):

A arqueologia remonta o curso da histdria a contrapelo, assim
como a imaginacdo remonta a biografia individual. Ambos
representam uma for(;a regressiva, no entanto, ndo retrocede,
como a neurose traumatica, até uma origem que permanece
indestrutivel, mas, pelo contrdrio, até ao ponto em que, de
acordo com a temporalidade do futuro anterior, a histéria
(individual ou coletiva) se faz pela primeira vez acessivel.’

9 “La arqueologia remonta el curso de la historia a contrapelo, asi como la imaginacién remonta la

biografia individual. Ambas representan una fuerza regresiva que, sin embargo, no retrocede,

como la neurosis traumatica, hacia una origen que permanece indestructible, sino —por el
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O modus operandi de Thomas Bernhard e sua leitura anacrénica
da origem (nesse agora repleto de passado) — apocatastdsis
histérica®— segue uma linha no caminho de Walter Benjamin e seu
materialista histdrico que “faz desse passado uma experiéncia tnica”
(BENJAMIN, 1996d, p. 231). Ou seja, a leitura benjaminiana da historia
possibilita entender, situar na historia, ou diante de seus dilemas, a
escrita de si de Bernhard, como bem se vé em trecho retirado de
Origem:

O bairro de Scherzhauserfeld era o defeito permanente e
terrivel na beleza da cidade, um defeito de que os lideres da
municipalidade tinham plena consciéncia, o conjunto
habitacional de Scherzhauserfeld vivia figurando nas colunas
dos jornais diarios como o defeito na beleza de Salzburgo, sob
a forma de noticias fosse dos tribunais ou das tentativas de
apaziguamento da parte do governo regional. Os habitantes
daquele defeito na beleza de Salzburgo tinham consciéncia de
que representavam, em seu conjunto, o defeito na beleza da
cidade [...] e ainda hoje Scherzhauserfeld é essa macula de
Salzburgol...] (BERNHARD, 2006, p. 26).

A repeticdo da palavra defeito mostra a insisténcia numa des-feita
no sentido de des-fazer, de des-construir a macula, a mancha que era o
bairro de Scherzhauserfeld. Este é o lugar dos lugares, lugar de
observagdo psicanalitica de mudanca de pontos de vista. Lugar que,
segundo o trecho acima citado, é apontado como Ilugar dos

acontecimentos, mas, ao mesmo tempo, como um lugar de siléncio em

contrario— hacia el punto en el cual, segin la temporalidad del futuro anterior, la historia
(individual o colectiva) se hace por primera vez accesible.” (AGAMBEN, 2010, p. 144)

10 A apocatastasis significa restauragdo, restabelecimento e significa a doutrina da restauracéo
de todas as coisas no final dos tempos. O uso do termo é atribuido a Origenes e Gregorio de
Nissa. O substantivo apokatastasis e o verbo apokathistémi sdo empregados por Origenes com
bastante moderagédo, em diversos sentidos, alguns dos quais podem ser considerados como
simbolizando alegoricamente a apocatastase final, como o retorno dos israelitas a seu pais
depois do exilio.

17



Revista Investigacdes \/ol. 28, n° 1, Janeiro/2015

que a fala se revela como espaco anacronico dela mesma, ou como diria

Pierre Fédida, em Nome, figura e memoria:

Diriamos entdo que se constitui, diretamente no texto do
Timeu, um lugar dos lugares, um lugar que se torna possiveis
os movimentos temporais dos discursos (menos encaixados
do que parece!), em suma, um lugar que, em negativo, separa
o mitico do [dgico. Esse lugar dos lugares — chéra — separa e
faz coexistir duas memorias, duas escrituras exclusivamente
na situa¢do da fala. Essa fala emana da infancia como se
estivesse tdo intensamente presente e o que ela enuncia —
para alguém — é a existéncia da memoria imemorial da
Cidade, salva e conservada num outro lugar gragas a arte das
inscricoes aprendidas, de certa forma, do proprio logos
(FEDIDA, 1991, p. 132).

Bernhard convoca, através do pulo, esses excluidos para a tarefa
de escovar a historia a contrapelo, mostrando resisténcia ao progresso,
a civilizagdo — e sua barbarie —, ao tempo linear e homogéneo. Essa
volta ao passado é uma tentativa de Bernhard de restituir as promessas
soterradas pelas ruinas, das vozes dos excluidos que ainda clamavam
por salvacdo. O que emerge sdo os anseios daqueles que foram
obliterados pela historia. Neste sentido, o messianismo se volta para
trdés (para o materialista historico), permitindo, assim, seu
posicionamento para o momento de aqui e agora, tempo em que essas
mesmas vozes dos habitantes de Scherzhauserfeld ainda buscam por
redencgdo.

Bernhard busca repetir, uma e outras vezes, e com isso impede a
interrupcdo do relato. Onde deveria ser o fim, impde a apresentacdo de
um novo comeco (aberto, livre). Assim a historia pode ser lida através
de imagens e se repetir sempre cruzada pelas diferencas. Essa Origem
pode ser entendida muito mais como Ursprung, explosio de

constelagdes da historia no tempo de aqui e agora, do que Herkunft
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[descendéncia], ou Beginn (comeco). Seu relato se revela como uma
tentativa extemporanea de trazer imagens ao presente da escritura,
passando por uma historia inquieta e em ruinas, a ser lida criticamente
no tempo de agora. E uma proposta de fuga ao tempo cronoldgico dos
eventos. De acordo com Patricia Davalos, existe uma escolha linguistica
consciente de Bernhard que assegura a forca dessas imagens dialéticas

no momento presente, imagens de seus perceptos e afectos™:

Essa continuidade e presenca do passado no momento
presente é visivel também no uso constante de férmulas
como “ainda hoje” (noch heute), “até hoje” (bis heute), além
do emprego de varios verbos de sentidos, os quais asseguram
a forga e vivacidade na lembranca das experiéncias vividas, as
quais por sua importancia impregnaram mesmo sentidos
como audicdo e olfato, a tornar o passado sempre presente:
quando passa pela rua Fanny-von Lehnert vé os mortos e
ouve a voz desesperada dos parentes, sente o odor de carne
humana [...] e ouve ainda o estalar dos canhdes de bordo de
avides ingleses e vé ainda os mortos vitimados por tais tiros.
[...] Se em Proust, para citar o exemplo cldssico de jungdo
sentido-memoria, o processo de lembranga é acionado por
um sabor, o biscoito madeleine molhado no cha o transporta a
infancia, em Bernhard o lugar da infancia desencadeia uma
lembranca tdo poderosa que mobiliza seus sentidos: olfato,
visdo e audi¢do ndo desencadeiam a memoria, mas sio
mobilizados por esta. A associacdo com os sentidos auxilia
ainda a intensificar a sensa¢do da continuidade entre passado
e presente, ou a mostrar a presenca constante desse passado a
todo momento na vida do autor [...] (DAVALOS, 2009, p. 58).

Seus perceptos sdo sensacOes e percepcdes que vao além de um
suposto sentido, sdo as captacdes da arte de Bernhard. Suas afec¢oes
ndo se sujeitam as identidades ou, constituem-se, de outra forma, como
corpos-movedicos, tracos emaranhados em direcdo ao infinito, redes de

desejos desejando o desejo:

11 Gilles Deleuze e Félix Guattari irdo propor em seu livro O que é a filosofia o conceito de
percepto no lugar de percepcéo e afecto no lugar de afeto.
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O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o
percepto das percepcdes do objeto e dos estados de um
sujeito percipiente, arrancar o afecto das afec¢des, como
passagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de
sensac¢des, um puro ser de sensa¢ées (DELEUZE; GUATTARI,

1995, p. 217).

O texto bernhardiano apresenta uma origem e uma infancia que
ndo cessaram de acontecer, continuam sendo devires. E esse devir-
crianga” pode ser pensado como o movimento de desterritorializagdo
absoluta (repetida e constante metamorfose): “Ndo, uma crianga para
ser saudavel, precisa ser curiosa e é necessario dar livre curso a essa
curiosidade” (BERNHARD, 2006, p. 44). Tomar o devir-crianga como
ponto de partida significa deixar de pensar o processo de mudanca
temporal através das formas que dele resultam, ou seja, o andamento
através do resultado, a circulacdo através do estatico, a producio
através do produto. Esta fuga do tempo cronologico dos eventos, em
que o devir-crianca busca o préprio processo deste mesmo devir, parece
justificar a busca pela origem. A partir desta esfera as crian¢as entram
em um universo, delineando-o através de perguntas, passando por suas
margens, recebendo estimulos e interagindo com o invisivel, o inaudito,
o impalatavel, o imperceptivel. Atribuem, assim, significacdo as coisas,
desautomatizam o uso comum dos objetos, exercem, sem assim o saber,
o papel daquele que cria. Ao entrar no mundo de significantes, entra-se
na histéria, entra-se nesse experimentum linguae, visto que na

linguagem ainda é possivel fazer uma experiéncia.

12 A histéria ndo surge somente como um modo de experiéncia, mas se revela também como
uma série de condi¢Bes de experimentar essa mesma experiéncia. Nela estdo as condi¢gbes e os
resultados: o evento mesmo, a criacdo, o que Friedrich Nietzsche denominava de extemporaneo.
Se de um lado encontramos o continuo: a histdria, chronos, os paradoxos e as maiorias, surge
em outra via o descontinuo: o devir, aion, as linhas de fuga e as minorias. O devir é sempre
minoritario. Um evénément (acontecimento) cruza a historia, a desmonta, a recria, faz explodir
uma origem outra (cf.: DELEUZE; GUATTARI, 1995).
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Ao contrario dos personagens romanescos de Bernhard, cujo
isolamento é uma retirada deliberada da sociedade com a intengdo
muitas vezes de cometer suicidio, os personagens de Bernhard nos
textos autobiograficos sofrem com seu isolamento. Como ja observado,
sua raiva monomaniaca (repeticdo) com a escrita funciona como um
substituto para o suicidio. Assim Bernhard parece inverter as fases de
desenvolvimento de seus personagens romanescos em sua ficcdo
autobiografica. Seu ponto de partida é a peculiaridade de seu ambiente:
casa instavel, escola, supermercado, hospital, sanatorio. No entanto, em
contraste com seus personagens, ele decide lutar contra sua condicao e
elabora poeticamente os raros momentos de introspeccao, nascidos de
uma sensibilidade exacerbada por uma doenca grave, que se revela em
forma de energia criativa. Essa energia criativa se torna o impulso
autobiografico que transforma os fragmentos de experiéncias em um
continuum da narrativa. A estreiteza do espa¢o se revela como um
campo aberto, um parque pueril para sua imaginacao.

O material épico vem agrupado a uma localidade em todos os
volumes, que ndo funciona necessariamente como mero fundo
paisagistico, mas surge como palco de fundamental importancia para
entendermos o delineamento critico de Bernhard em relacdo as
instituicdes de controle e puni¢cdo, bem como a miséria e destruigiao
humana, heranca do periodo da Segunda Guerra na cidade de
Salzburgo.

A causa é o resgate das memorias narrado no tempo do internato,
de 1943 até 1946. De 13, sdo vistas as variacées do cendrio da escola de
orientacdo nacional-socialista até a virada para a orientagdo catolica.
Inicialmente, temos a impressdo de um narrador em terceira pessoa:

“aquele que cresceu ali [...]” (BERNHARD, 2006, p. 120), para logo
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depois vermos o mesmo narrador assumir a posi¢ao de primeira pessoa:
“ndo tivesse eu sido capaz de deixar pra tras aquela cidade [...]”
(BERNHARD, 2006, p. 121). A histoéria é contada, assim, por um eu-
narrador que narra em sequéncia cronoldgica. Esse foco narrativo em
primeira pessoa pode ser observado em todos os cincos volumes de
Origem.

Duas perspectivas chamam atenc¢do: o narrador propde o relato
de seus perceptos e afectos naquele tempo, ndo o que ele pensa hoje. O
tempo do narrado contrapde-se, desta forma, ao tempo da narragao,
fato que faz com que esse narrador assuma constantemente as
dificuldades de se produzir uma obra escrita que se apoie nesses
critérios tdo imprecisos, ou seja, com base na memoria. Um texto
retirado de jornal, com data de 6 de maio de 1975, é a apresentacao

inicial deste volume autobiografico que mostra a disparidade temporal:

Duas mil pessoas por ano tentam pér fim a propria vida na
provincia de Salzburgo, um décimo dessas tentativas de
suicidio termina em morte. Salzburgo detém, assim, o recorde
austriaco, num pais que, justamente com Hungria e Suécia,
apresenta as mais altas taxas de suicidio (BERNHARD, 2006,

p. 117).

O tempo do narrado aponta para o periodo da dominag¢do nazista
na Europa: “entre o outono de 43 [...] e 0 outono de 44” (BERNHARD,
2006, p. 127). Essa escolha consciente do narrador possibilita mostrar
que os restos do nacional-socialismo ainda se encontram presentes na
base da sociedade austriaca. Essas altas taxas de suicidio informadas no
trecho de jornal, podemos deduzir, estdo estritamente ligadas ao que se
seguiu a Segunda Guerra. Esse recurso de disparidade temporal é

caracteristica de todos os cinco volumes autobiograficos.
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Esse ciclo apresenta inteiramente para a literatura dos anos
setenta caracteristicas que sdo proprias da redescoberta de um eu que
se legitima unicamente através da linguagem e na historia. No primeiro
volume publicado, A causa, esse mesmo eu se desloca para o periodo da
Segunda Guerra, na cidade de Salzburgo. Ela se incorpora
metaforicamente a esse eu, de modo que a cidade mesma devém uma
personagem, destruida e miseravel (pos-guerra), ao lado da personagem
da crianca chamada Bernhard e sua alma também destrogada. E se ha
descricdo desse desmantelamento da cidade, também ha coincidéncia

com o desarranjo do Geist (espirito, intelecto) de Bernhard:

No caminho para a Gastdttengasse, na calgada defronte a
Biirgerspitalkirche, eu pisara num objeto macio; ao olhar para
ele, acreditei tratar-se da mdo de uma boneca, e também
meus colegas de internato acreditaram tratar-se da mao de
uma boneca, mas era a mao decepada de uma crian¢a. Foi
somente a partir da visio daquela mdo de crianga que o
primeiro bombardeio dos avides americanos sobre minha
cidade natal transformou-se, de uma sensa¢do capaz de
deixar em agitacdo febril o garoto que eu era, numa violéncia
aterradora, numa catastrofe (BERNHARD, 2006, pp. 138-139).

Em outro momento:

[...] ao intentar por escrito esta indicacdo de uma causa, que a
cidade que impregnou todo o seu ser e definiu seu intelecto
sempre foi, sobretudo na infincia e na adolescéncia, no
periodo de duas décadas sem que nela viveu e exercitou o
desespero como amadurecimento, uma cidade a lhe ferir a
mente e a alma (BERNHARD, 2006, p. 120).

Ao escrever que tudo nele é remetido a essa cidade (ela mesma
fere) e cenario, e que cada elemento de beleza também corresponde aos
elementos mais mortais do mesmo solo, ndo estaria Bernhard
remetendo os aspectos literarios de sua obra a relagio maldita entre

beleza e poder mortal imbricados no espacgo cultural e histérico?
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A heranga cultural de uma cidade como Salzburgo ndo poderia,
entretanto, ser ignorada por Bernhard, sobretudo pela musica,
arquitetura e poeticidade que ela sugere. Seus primeiros textos
poéticos, escritos nos anos cinquenta, mostram pouco rancor por ela,
sdo até de certa forma naif, e envolvem composi¢des com temas em
torno das igrejas, mosteiros e passagens na cidade.

Salzburgo é o palco deste theatrum mundi, do grande teatro do
mundo banhado pela tradi¢do barroca”, ou seja, ela é permeada pela
musica, pelo exagero, mas também pela danca da morte e a ruina. Esse
¢ um dos fios da escritura bernhardiana: “[...] nenhum autor se encaixa
melhor na metafora das formas hipertrofiadas do Barroco do que
Thomas Bernhard, tudo para ele pode se tornar mdscara, encenacdo ou
papel [..]” (HOLLER, 1994, p. 99, grifo meu)." Ou seja, atuacio,
apresentacdo no lugar de representacdo. Até porque: “A representagio
é, antes, careta, gramatical demais, tantas vezes refém do pensamento
autorizado, do pensamento que ndo machuca ninguém. N&o. A
representa¢do nada pode em relagdo a escrita” (LINS, 201, p. 24).

Essa mascara mortudria cai e em seu lugar entra um exagero
barroco floreado pela arte do exagero, e esta, por sua vez, se revela

através da estética da repeticdo e seus movimentos circulares:

A razdo ja me proibiu ha muito tempo de dizer e escrever a
verdade, porque fazé-lo é apenas dizer e escrever uma

13 A palavra Trauerspiel, na etimologia da lingua alema, compde-se de duas outras palavras:
Trauer [luto, tristeza] e Spiel (jogo), embora apareca com a traducdo drama tragico, poder-se-ia
entendido ao pé da letra como peca em luto ou elegia (poema melancélico). O diferencial de
Walter Benjamin em sua tese de HabilitationUrsprung des Trauerspiels, Origem do drama tragico,
consiste exatamente na critica aos estudos da filosofia idealista que concebia como objeto da
tragédia o mito e néo a historia.

14 [...] kein anderer Autor, bei dem die Theatermetaphorik derart barockhypetrophe Formen
angenommen hatte wie bei Bernhard. Alles kann fur ihn zu Maske, Rolle oder Schauspiel
werden [...]* (HOLLER, 1994, p. 99).
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mentira, mas, para mim, escrever ¢ necessidade vital, e, é por
isso mesmo, por esse motivo, que escrevo, ainda que tudo que
escreva nada mais seja do que mentira que, por meu
intermédio, é transmitida como verdade (BERNHARD, 2006,

PP- 144-145).

Esse exagero é uma maquina de desfazer rostos, esse encontro
com o mundo é dado pelo desfazer, pelo inventar. A desrostidade,
ainda, é devir, ndo ha rosto que ndo tenha uma paisagem, uma
narrativa, uma linha de perpétuo devir e devaneio. Desfazer o rosto e
deixar a mascara cair diz somente respeito a um encontro com o

mundo, ou, como diriam Deleuze e Guattari:

[...] se 0 homem tem um destino, esse serd mais o de escapar
ao rosto, desfazer o rosto e as rostificagbes, tornar-se
imperceptivel, tornar-se clandestino, ndo por um retorno a
animalidade, nem mesmo pelos retornos a cabeca, mas por
devires-animais muito espirituais e muito especiais, por
estranhos devires que certamente ultrapassardo o muro e
sairdo dos buracos negros [...] (DELEUZE; GUATTARI, 1996,

p. 36).

A cidade teatro para Bernhard tem, no entanto, um significado
com fundo mais pernicioso. Os bairros em que Bernhard viveu ou
trabalhou se assemelham mais aos circulos do inferno do que qualquer
outra coisa. E o caso de Scherzhauserfeld (em cujo nome ja se tem a

palavra troga, Scherz em alemdo):

Eles, os habitantes da antecimara do inferno que era o
proprio inferno, eram sempre privados de toda e qualquer
possibilidade, era da sua natureza nao ter possibilidade
alguma além da propria ruina. Tinham sim, duas
possibilidades de por fim a sua existéncia, e nenhuma outra
escolha: ou se matavam num determinado momento,
deitavam-se na sua cama para morrer. A vontade de viver ou
de existir — também ela ostentada aqui e ali de forma
grotesca em Scherzhauserfeld — sé tornava as condigées
ainda mais terriveis naquela antecamara do inferno que era o
proprio inferno (BERNHARD, 2006, p. 251).
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Indissocidveis, sdo, pois, esses elementos: a ruina (o bairro ou a
antecamara do inferno) e o Barroco, visto que o Barroco ofereceu,
através de suas reflexdes acerca da transitoriedade da vida, elementos
favoraveis para o desenvolvimento do culto a alegoria e seu
relacionamento com o fragmento, ruina e morte. Desta forma, é
possivel ler a autobiografia de Bernhard como uma alegoria das ruinas,
de uma histéria que aparece em forma de natureza decadente, povoada,
repleta de personagens saturninos. Scherzhauserfeld sugere uma leitura
da imagem de Walter Benjamin da ruina, porque a cidade é a
sobrevivéncia da histdria que passou tentando resistir na Modernidade,
desse modo, também revelando sua fragilidade. Segundo Susan Buck-
Morss, acerca das passagens de Benjamin: “De modo geral, através de
todo o material do Passagen-Werk, a imagem da ‘ruina’, como emblema
ndo s6 da fragilidade e transitoriedade da cultura capitalista, mas
também de sua destrutibilidade” (BUCK-MORSS, 2002, p. 350).

Sdo nas ruinas que se da a mimese da morte. A histéria concebida
como ruinas, para Benjamin, encontra seu lugar na Modernidade
através do esfacelamento da Erfahrung — experiéncia coletiva — em
detrimento da Erlebnis — experiéncia individual. Fragmenta-se a
experiéncia coletiva e em seu lugar entra a individual. Essa é mais uma
caracteristica do individuo moderno e solitario, representado através do
heréi do romance moderno. A simples existéncia em uma cidade é
suficiente para afirmar a perda da experiéncia, seu esfacelamento e
fragmentacdo. A arte barroca, alegérica por exceléncia, capta os animais
e seres saturninos, e com eles deturpa os objetos de sua significacdao
original, tornando-os melancélicos. O anjo de Diirer, por exemplo, tem

a marca da melancolia, estado de alma atribuido a Saturno. O anjo é
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desvirtuado de sua significagdo divina e celestial e levado ao tédio do
acidioso. No exercicio da arte, a espera pela inspiracdo pode traduzir-se
num tédio melancélico. Em Origem do drama trdgico alemdo, Walter

Benjamin escreve:

As alegorias envelhecem porque da sua esséncia faz parte o
desconcertante. Se um objecto, sob o olhar da melancolia, se
torna alegdrico, se ela lhe sorve a vida e ele continua a existir
como objecto morto, mas seguro para toda a eternidade, ele
fica a mercé do artista e do seu capricho (BENJAMIN, 2004, p.

199).

O melancélico brinca e se diverte com as alegorias. E esse sadico
jogo alegérico que o conforta. Sio as sobrevivéncias na historia
(Nachleben®) que carregam essa energia, essa poténcia da ruina (cf.:
BUCK-MORSS, 2002, p. 201), ou 0 que insiste em ser no tempo de aqui

e agora:

As alegorias sdo, no reino dos pensamentos, o que as ruinas
sdo no reino das coisas (...) o olhar saturnino daquela geracao
reconheceu os sinais da histéria. Nos seus monumentos, nas
ruinas, escondem-se, segundo Agrippa Von Nettesheim, os
animais saturninos. (...) O que jaz em ruinas, o fragmento
altamente significativo, a ruina: é esta a mais nobre matéria
da criagdo barroca. O que é comum as obras desse periodo é
acumular incessantemente fragmentos, sem um objectivo
preciso, e, na expectativa de um milagre, tomar os
esteredtipos por uma potenciacdo da criatividade. Os literatos

do Barroco devem ter entendido assim, como um milagre, a
obra de arte (BENJAMIN, 2004, p. 199).

15 A memodria apaga a grande diferenca entre o passado e o presente. Aby Warburg mostra que
o simbolo, de alguma forma, dissolve a tenséo entre passado e futuro, destruindo o continuum da
historia, ou seja, esse simbolo transeunte é o que Warburg chama de Nachleben (sobrevivéncia).
Ao investigar a recorréncia de antigas formas de movimento expressivo nos quadros de Botticelli,
de gestos dotados de um pathos que se refere a uma linguagem mimica cuja migrag&o histérica e
geogréfica é possivel acompanhar, Warburg comeca a ver a histéria da arte em termos de uma
memoria erratica de imagens que regressam constantemente como sintomas (vai-e-vens) e a
Nachleben da Antiguidade como objeto central do seu programa historiografico.
(cf.: WARBURG, 2002)
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Susan Buck-Morss reserva um dos capitulos de seu livro, Dialética
do olhar, para discutir a questdo da fragmentacdo e das imagens
alegéricas em Benjamin, dialogando com varias delas. Ela inicia pela
imagem do fossil:

Mas na imagem do fossil, Benjamin também captura o
processo de decadéncia natural que indica a sobrevivéncia da
historia passada dentro do presente, expressando com
claridade palpavel que o fetiche desfeito fica tdo vazio de vida
que s o traco da concha material permanece (BUCK-MORSS,
2002, p. 201).

Em seguida, analisa a caveira como contempla¢do barroca,
“imagem da vaidade da existéncia humana e a transitoriedade do poder
terreno” (BUCK-MORSS, 2002, p. 202). A caveira representa uma das
imagens fundamentais de Benjamin, pois carrega toda carga simbélica
da modernidade, ao mostrar que tudo é efémero. Dai resulta sua forte
ligacdo com a histéria, pois “Na alegoria, a histéria aparece como
natureza em decadéncia ou ruina [...]” (BUCK-MORSS, 2002, p. 209).

A repeticdo é uma das responsaveis pela encenac¢do teatral,
performance que revela a lingua, ela mesma, como uma ruina em
decomposicdo: “H4, portanto, na repeticio, ao mesmo tempo, todo o
jogo mistico da perdi¢do e da salvagdo, todo jogo teatral, todo o jogo
teatral da morte e da vida, todo jogo positivo da doenca e da saade”
(DELEUZE, 2006, p. 25). Como a capacidade de nomeagdo ¢é
profundamente afetada, ela destroi, desta forma, a relacio entre as
palavras e as coisas. E se essa politizacdo da arte é a resposta de
Bernhard a fascista estetizacdo da politica, é porque a encenacdo,

através do exagero, se mostra, sobretudo, politicamente:
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Conhecemos as vigorosas expressdoes de Walter Benjamin: a
estetizacdo (fascista) da politica, é preciso opor a politizagdo
(revoluciondria) da arte. Brecht vai mais longe a medida que
associa o pensamento tedrico a uma experimentacdo efetiva, a
uma invencao artistica. Partilha, entretanto, da convicgdao de
um elo singular entre teatralidade e politica (BADIOU, 2007,

pp. 69-70).

A importdncia do teatro como maquina de guerra foi percebida
rapidamente por Brecht como uma forma de propor meditacdo. A ele
ndo interessavam solu¢des imediatas para os totalitarismos, e Brecht
clamava por uma arte que fosse, sobretudo, reflexiva. Além disso, ele se
perguntava: “qual é a teatralidade da politica, qual é na producao da
consciéncia politica o lugar da representacdo, da encenacdo. Quais sdo
as figuras manifestas da politica?” (BADIOU, 2007, p. 69)

A primeira impressdo do narrador de Bernhard acerca do teatro é
descrita no volume Uma crianga, momento em que a personagem
Bernhard, embora muito jovem, confronta-se pela primeira vez com a
estética arrebatadora do culto religioso, ai com todos seus elementos
catolicos envolvidos. Toda a ritualistica ndo podia deixar de
impressiona-lo: “Minha primeira ida ao teatro foi minha primeira ida a
igreja, em Seekirchen, onde assisti a missa pela primeira vez. [...]
Adorava as vozes abafadas, o passo solene apropriado a tragédia”
(BERNHARD, 2006, p. 62). O que acontece depois, a virada da tragédia
teatral para outro espetaculo do horror, quase ao final deste relato,
entra outro a guerra. “O espetdculo da guerra ja ndo me agradava”
(BERNHARD, 2006, p. 112).

Thomas Bernhard viveu a época de experiéncia destrutiva em
meio a cidade de Salzburgo, a cidade cultural barroca por exceléncia.

Apesar de relatar a destrui¢do da cidade, parece que o que lhe importa,
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realmente, sd3o as pessoas destruidas (arruinadas) innerlich

(interiormente):

Toda aquela palida e faminta comunidade de moribundos ndo
conversavam sendo sobre a morte, todos discutindo com
grande insisténcia os pavores conhecidos ou vividos na
guerra, as milhares de noticias fiinebres provenientes da
Alemanha e de toda a Europa; enquanto estavam sentados ali,
na escuridio reinante naqueles tuneis, propagavam sem
cerimbnia a derrota da Alemanha e uma situagdo presente
que evoluia cada vez mais rumo a suprema catastrofe
mundial, sé paravam de falar quando vencidos pela exaustdo
absoluta (BERNHARD, 2006, pp. 142-143).

A guerra total ndo é apenas consequéncia da destruicio da
cidade, mas inclui também o massacre vivido pela popula¢do sob o
regime nacional-socialista, seguido posteriormente pela influéncia do
catolicismo. O trauma de sua Heimat (patria) associado a destrui¢ao em
massa que passava diante dos seus olhos na infincia e adolescéncia
contribuiu para aumentar o 6édio por uma comunidade, ou melhor, por
uma massa homogénea que nao se rebelou contra o forjamento do mito
ariano.

Pensando que a heranc¢a do fascismo penetrou até mesmo em
lugares como a campesina Wolfsegg (austriaca), surge também a
imagem de um sujeito-Wolfsegg (movimento em que cidade e
personagem se confundem), figura essa que sera recorrente em algumas
obras de Bernhard, como nos livros Der Italiener (O italiano) e
Extingdo. Aqui, através de um trecho de Extingdo (ou um romance
autobiografico), fica nitido que a mde do narrador e protagonista,
Franz-Josef Murau, se emaranha com a propria descricdo da cidade de

Wolfsegg:

Durante o dominio nazista, Wolfsegg foi um reduto do

nacional-socialismo e ao mesmo tempo um reduto do

catolicismo. Ali os arcebispos e os gauleiter se alternavam nos
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fins de semana, faziam fila para entrar. Nessa época minha
made dava as cartas, mais os cagadores, que até hoje ndo sao
mais que nazistas, tal como minha mae, no fundo de seu
coragdo, até hoje nada mais é que uma nacional socialista, na
santa paz de sua hipocrisia catdlica (BERNHARD, 2000, p.

145).

Extingdo: uma derrocada foi o ultimo romance publicado de
Thomas Bernhard, mas ndo o tltimo a ser escrito. A prosa voraz expoe
a falsidade das relagdes humanas sustentadas pela hipocrisia e pela
inveja, denunciando a persisténcia de um profundo odio as atividades
da intelligentsia de uma mentalidade fascista que ainda se fazia
presente na sociedade austriaca.

Franz-Josef Murau recebe a informa¢do de que se tornou o
herdeiro principal da odiada propriedade de Wolfsegg, ou a
representacdo de tudo aquilo de que ele se quis libertar ao abandonar a
Austria® Neste momento, configura-se, mais uma vez, a questio da
origem para Bernhard (dos escritos autobiograficos e ficcionais
memorizionados), que se volta antes para um trato critico com a
historia do que mero acerto de contas com um passado e seu suposto
complexo de origem, pensado no tempo de aqui e agora. Ao discorrer
sobre o Estado da Austria, o narrador Murau deixa claro que a podridio

politica ainda se estende:

Tivemos nas ultimas décadas tantos ministros sordidos,
inescrupulosos negocistas, que permaneceram em suas
cadeiras de ministros o tempo bastante para impor e levar a
efeito a destruicdo e a aniquilagdo de nossas paisagens e
nossas cidades [..] Mas num pais em que hd décadas a
sordidez e o mau gosto imperam com toda a contumacia, ndo
é de espantar que tenhamos agora um tal resultado

16 A tematica nazista no romance se desenvolve de forma bastante direta. O envolvimento da
familia de Murau com o partido nazista € motivo de vergonha para ele, e, a0 mesmo tempo,
objeto de suas maiores criticas. Além desse sentimento de vergonha, ha, também, um sentimento
de culpa, oriundo de sua impossibilidade de acao em relagdo as idiossincrasias de sua familia no
gue toca a adesao ao partido nacional-socialista.
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acachapante em todos os campos. Isso porque, ao mesmo
tempo que essas pessoas destruiram e arruinaram e
praticamente extinguiram a paisagem e as cidades quando
detentores do poder, destruiram também a alma desse povo
[...] A alma dos meus conterraneos estd arruinada [...]
(BERNHARD, 2000, p. 87).

Enquanto o processo de desintegragdo e apagamento (extingdo) é um
passo inevitavel nos romances e nas pecas de Bernhard, este, nos textos
autobiograficos que assina, luta contra esse curso destrutivo da vida de
uma outra forma. Primeiro pela decisdo consciente do narrador de
abandonar a escola, segundo pela escolha de uma forma alternativa de
educacdo através da experiéncia, com o que ele aponta, assim, para uma
educagdo ndo fascista, o que nos leva a crer que essa Origem
bernhardiana é, indiscutivelmente, resisténcia politica, politizacdao da
estética. Ele faz, assim, as vezes do materialista histérico de Walter
Benjamin, sua tarefa é fazer “desse passado uma experiéncia unica”

(BENJAMIN, 1996d, p. 231).
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