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Por uma estética da resistência1

Edson Costa Duarte2

Núcleo Permanente de Pesquisa e Performance (N3Ps)

Resumo: Entendendo resistência como o eterno retorno do tempo, a poética da 
resistência é aquela que não se opõe ao antigo, mas que traz em si todos os tempos, 
e, portanto, os problemas intemporais do ser humano. Uma poética da resistência 
é aquela que se realiza pelo enfoque sempre renovado da palavra e da forma de 
contar. Uma poética da resistência é aquela que funda, inaugura. A partir desta idéia, 
produzimos um ensaio que analisa o conto “Rútilo Nada” (1992), de Hilda Hilst, 
procurando entendê-lo num fazer literário que persistirá além da contingência de 
seu tempo.
Palavras-chave: Poética da resistência; tempo; Hilda Hilst.

Abstract: Understanding resistance as the eternal return on time, the poetry of 
resistance is one that does not oppose the ancient, but that in itself brings all time, and 
therefore the problems times of the human being. A poetics of resistance is one that is 
held by the renewed focus when the word and how to count. A poetics of resistance 
is the one that founded, opens. From this idea, we produce a test that analyzes the 
Hilda Hilst´s story called “Glittering Nothing” (1992), trying to understand it in 
literature that continue beyond the contingency of his time.
Keywords: Poetics of resistence; time; Hilda Hilst.

Resumen: Entendendiendo la resistencia como el eterno retorno del tiempo, 
la poética de la resistencia es la que no se opone a la antigua, pero reúne todo el 
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tiempo, y por lo tanto los problemas eternos de los seres humanos. Una poética 
de la resistencia es la que se hace por el enfoque de renovarse continuamente, la 
palabra y cómo contar. Una poética de la resistencia es la que funda, inaugura. A 
partir de esta idea, hemos producido un ensayo que analiza el cuento “Nada Rutilo” 
(1992), Hilda Hilst, la lectura en una creación literaria que persisten más allá de la 
contingencia de su tiempo.
Palabras clave: Poética de la resistencia; el tiempo; Hilda Hilst.

 

Estudar o mecanismo de uma obra de arte, ver de perto 
suas engrenagens, seus menores detalhes, pode proporcionar 
certo prazer especial, mas um prazer de que não podemos 
gozar sem renunciar ao gozo dos efeitos pretendidos pelo 
artista. Na realidade, considerar as obras de arte de um 
ponto de vista analítico é submetê-las, de algum modo, 
àqueles espelhos do templo de Esmirna, que só refletiam 
as mais belas imagens, deformando-as.

(Poe 1985:166)

Entendo poética da resistência como um fazer literário que persistirá 
além da contingência de seu tempo. Isso porque, inscrevendo-se nesta mesma 
contingência, apresenta suas contradições, suas tensões significativas, e aponta, 
no presente, para um “futuro do passado”.

Essa noção de uma circularidade temporal, de um continuum quebradiço 
do tempo será um dos alicerces conceituais mais importantes para as discussões 
que farei aqui.

O artista da resistência constrói seu “idioleto”, termo que tomo 
emprestado da linguística, que significa um dialeto próprio, uma língua 
fundante, original (de origem). Cria um estilo único, diferenciado dos modos 
de escrever de outros escritores. Assim, por exemplo, Hilda Hilst escreve o 
seu hilstiano, e essa singularização da escrita fará com que sua obra resista ao 
tempo, mesmo que continue sendo lida por um número restrito de leitores.

Vejamos, agora, o que nos diz Jeanne Marie Gagnebin, cuja análise do 
conceito benjaminiano de origem, mesmo que aplicado à superestrutura, ao 
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tempo histórico, cabe perfeitamente ao que estamos comentando em relação 
às obras artísticas da resistência.

Falando do livro de Benjamin sobre o Barroco e das Teses, a autora 
comenta:

A noção de origem [...] deve dar conta de duas exigências distintas, 
porém ligadas: de um lado, estabelecer uma temporalidade 
intensiva do evento histórico em oposição à extensividade arbitrária 
do tempo cronológico, de tal modo que a própria estrutura do 
presente permite a atualização/intensificação de um evento 
passado (daí a importância do conceito de mônada); de outro lado, 
quebrar a linha do tempo cronológico, operar cortes no discurso 
ronronante e nivelador da historiografia tradicional. Nas Teses, 
Benjamin utiliza o conceito de origem no sentido literal – o que 
não deixa de ser irônico em relação a qualquer metafísica das 
origens – de Ur-sprung (salto primeiro), notadamente na famosa 
Tese XIV onde o Ursprung está ligado ao Tiger-sprung (salto do 
tigre no passado) e ao Sprung (salto) dialético da revolução. Trata-
se sempre de saltos e de recortes inovadores que fazem explodir a 
cronologia tranquila da história oficial; interrupções que querem, 
igualmente, parar este tempo indefinido e infinito (anedota dos 
franco-atiradores que destróem os relógios na noite da revolução, 
tese XV) para permitir ao passado esquecido ou recalcado, de 
surgir novamente [...] de ser assim retomado e salvo no atual. 
(Gagnebin 1989:287-288)

Essa longa citação constituirá o fundamento da discussão que farei aqui 
em relação à prosa de Hilda Hilst, e também à poética de Baudelaire, pois em 
ambas as obras o tempo tem um papel preponderante. 

Resistência, por outro viés, pode ser entendida como um fazer artístico 
que vai contra, ou que interpela, discute, relativiza o que se faz em seu próprio 
tempo. Ir contra a maré, neste caso, significa fugir das pressões do mercado, 
por exemplo, do bom gosto literário, do beletrismo etc.; e também ir contra 
os “modismos”, “vanguardismos” e afins.
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Não existe, numa poética da resistência, uma ânsia da novidade. Esse 
eterno deslumbramento que muitos artistas têm de fazer algo que “choque”, 
que “desestruture” os padrões. Acredito que essa necessidade de ser “diferente”, 
de ser sempre “novo” se instaura, na quase totalidade das obras deste tipo, na 
superfície da obra.

Nestes casos, de pseudos pós-modernismos, pós-vanguardismos e outros 
ismos, o artista, antes de encontrar seu “estilo”, sua “marca” própria, anseia o ser 
“diferente” só por si só, apenas como um fim, e não como um meio de chegar 
a si mesmo, a sua estética própria, o que só acontece quando ele alcança uma 
“diferenciação” ou uma “individuação”, para usar uma formulação junguiana.

Desse modo, essa ânsia de ser “novo”, “diferente” geralmente deságua 
numa corrente de obras outras que também se pretendem diferentes, mas que 
acabam sendo a mesma coisa: uma simples estetização de procedimentos ditos 
vanguardistas, inovadores, mas que morrem em si mesmos, não alcançando 
uma extensão significativa, não havendo a projeção da obra além de seu tempo. 

Para esse problema da estetização e aceitação institucional 
(institucianalização) das vanguardas consultar Hans Magnus Enzensberger. 
Falando das vanguardas da época em que escreve o texto (1962), o autor diz 
o seguinte:

  
Todas as vanguardas de hoje não são senão repetição, embuste 
para com as outras e para consigo mesmas. O movimento (o 
surrealismo), que como grupo unido a uma doutrina, nascido há 
cinquenta ou trinta anos com o propósito de romper a resistência que 
uma sociedade compacta oferecia à arte moderna, não sobreviveu às 
condições históricas que o tornaram possível. Conspirar em nome 
das artes não é possível senão onde elas sofrem opressão. Uma 
vanguarda a que os poderes oficiais favorecem é uma vanguarda 
que perdeu o direito de sê-lo. [...] Ela faz comércio de um futuro 
que não lhe pertence. Seu movimento não é senão regressão. A vanguarda 
se transformou no seu oposto, ela se tornou anacronismo. O risco pouco 
visível mas infinito, em que vive o futuro das artes, ela recusa assumir. 
(Enzensberger 1971:112 grifos meus)
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Para elucidar um pouco mais esta questão, cito Gore Vidal, num 
comentário sobre as obras de Dostoievski, Conrad e Tolstoi:

[...] embora seja verdade que eles alteraram a forma do romance, 
sua arte tampouco foi produto de experiências intencionais com a 
forma: foi, antes, o resultado de sua capacidade de transfigurar o 
trivial e de torná-lo único, e isso devido ao que eles eram: homens 
geniais que não estavam obcecados pelo que Goethe uma vez 
chamou de “desejo excêntrico de originalidade”. Ou, nas palavras 
de Saul Bellow: “O gênio, sem fazer força, é sempre vanguarda. 
Se se afasta da tradição, não é por capricho ou porque segue um 
plano, mas por necessidade íntima. (Vidal 1987:169)

Resistência, num último enfoque, é esse eterno retorno do tempo, é 
toda poética que não se opõe ao antigo, ao velho, que não se pretende pós-
vanguarda (um novo que se gruda apenas à superfície da obra), mas que traz 
em si todos os tempos (esse presente que instaura “o futuro do passado”, como 
escrevi acima), os problemas intemporais do ser humano de um modo vital, 
essencial e sempre renovado pelo enfoque da palavra e pela forma de contar. 
Uma poética da resistência funda, inaugura.

À guisa de introdução

Partindo da leitura de alguns textos de Walter Benjamin, discutirei 
algumas questões relacionadas à literatura moderna e pós-moderna, que 
considero fundamentais para analisar a obra narrativa da escritora Hilda Hilst 
como uma poética da resistência.

A parte de análise, propriamente dita, para não alongar demais este 
ensaio, ficará restrita ao conto “Rútilo nada”, publicado em 1993.

Começo, retomando algumas formulações de Walter Benjamim sobre 
Brecht e sobre Baudelaire, cuja obra pode ser vista como uma ponte entre a 
modernidade e a pós-modernidade.
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A fugacidade e o transitório marcam a contingência da experiência 
cotidiana, que se deve principalmente pela aceleração temporal e proliferação 
das experiências possíveis, que é o principal traço da modernidade presente 
na obra de Baudelaire.

Na prosa da escritora Hilda Hilst, além dessa contingência temporal, 
ressalto a “barroquisação” da narrativa, gerada, dentre outras coisas, na 
camada mais aparente do texto, por uma estrutura semelhante à montagem 
cinematográfica3 e por uma proliferação imagética em cascatas.

Sobre a “barroquisação”, cito um trecho de Michel Maffesoli:

O concreto e a retórica, a imagem e o verbo são expressões do 
barroco cotidiano em que o menor fato anódino se torna suntuoso e 
teatral. Também aí encontramos a predominância da imagem, do 
aparecer, do insignificante. O ritual social culmina nessa retórica 
pictural que exprime, por atalho, o trajeto da gesta humana. O 
jogo teatral que se esgota em seu próprio ato. É nesse sentido, 
pelo seu afrontamento da finitude, que ele é trágico. Mas se trata de 
um trágico visual, um trágico de ópera, em que, numa conjunção 
de imagens e palavras, é todo um espaço público que se desenha, 
espaço de troca, espaço de circulação sem fim dos afetos e das paixões.”  
(Maffesoli 2001:214)

Digressão necessária: primeira cena

Uma comentário feito por Benjamin sobre Brecht, cabe perfeitamente 
à obra narrativa de Hilst. Ele fala que as canções (no teatro de Brecht):

 
[...] têm por principal função interromper a ação. Aqui o teatro 
épico assume, portanto – exatamente o princípio da interrupção [...] 
um procedimento que lhes é, nos últimos anos, corrente a partir do 
cinema e do rádio, da imprensa e da fotografia. Falo do procedimento 

3. Para uma descrição mais pormenorizada sobre a montagem no cinema, consultar Eisentein (1949).
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da montagem: o que é montado interrompe o contexto em que está 
montado. (Benjamin 1895:198)

Benjamin fala sobre a interrupção, fato pelo qual Brecht chama seu 
teatro de épico, vemos que o mesmo acontece com os textos narrativos de 
Hilda Hilst. Eles geralmente começam, como na epopéia, no meio da coisa (in 
media res), e a cada interrupção há uma mudança de ritmo, como em Brecht 
(canção em Brecht = poemas em Hilst). Por esse procedimento, a cada corte, 
entramos num novo movimento da fábula/história, somos jogados em espirais 
de núcleos narrativos. Daí decorre o fluxo da narrativa hilstiana.

Cabem aqui duas ressalvas.

Primeira: 
Se a função desta técnica de montagem serve, segundo Benjamin 
para “despojar o palco de seu sensacionalismo temático” (é o 
que Brecht chama “efeito de distanciamento”), em Hilda Hilst 
tem uma função diametralmente oposta, servindo para manter 
a tensão dramática do texto, para fazer o leitor se emocionar, 
“sentir” com o personagem. 

Segunda:
A análise benjaminiana insere o teatro de Brecht numa corrente 
da produção, e do consumo de massa (por isso a equivalência com 
o cinema, fotografia e rádio), próprio da intenção do crítico que 
procura, em alguns de seus textos, ver como essas manifestações 
de massa inteferiram no conceito de representação, na mimese.

Se a análise de Benjamin cabe para a obra de Brecht, para a obra de 
Hilst, e de outros autores da época do crítico, como Joyce, vale apenas a 
relação de interferência entre os procedimentos de expressão da matéria 
ficcional na literatura e no cinema, a confluência destas duas artes, quanto ao 
conceito de representação.
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O uso que autores como Joyce e Hilst farão da técnica da montagem 
é que se diferencia, pois eles querem mergulhar o leitor no fluxo narrativo, 
a partir de cortes bruscos, e da alteração do ritmo narrativo, enquanto a 
intenção de Brecht é distanciar o espectador.

Estamos falando, portanto, de um traço estilístico mais estrito, 
singular, que se traduz enquanto uma poética da resistência, como uma forma 
de representar a experiência.

Voltando a Baudelaire: segunda cena

[...] tirar o eterno do transitório. 
A modernidade é o transitório, o fugitivo, o 

contingente, é a metade da arte, sendo a 
outra o eterno e o imutável.

Charles Baudelaire

A forma de relatar a experiência também será a preocupação de Benjamin 
quanto a Baudelaire. Temos que ressaltar que o poeta “pensa” de um modo 
peculiar, embora sua obra ainda esteja inscrita na tradição, quanto à forma de 
representação.

Baudelaire não ousa formas novas de representação, mas sim apresenta 
questões pertinentes a esse novo modo de organização da experiência vivencial 
no tempo. Os temas, em Baudelaire, é que são realmente a marca de sua 
poética da resistência.

Quanto à forma, autores como Rimbaud e Lautréamont, contemporâneos 
do poeta, foram muito além de Baudelaire, no que se refere à ousadia da 
representação.

Agora retomo um pouco da análise de Benjamin da obra de Baudelaire. 
Vou me deter num único aspecto da análise de Benjamin que será de suma 
importância para o que me proponho discutir neste ensaio. Trata-se do 
problema do tempo.

Benjamin vê em Baudelaire, essencialmente, um poeta da cidade que se 
multiplica feito um organismo vivo. Um poeta que vê o tempo passar diante 
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de teus olhos, e sente a impossibilidade de parar este tempo, como vemos na 
famosa análise do poema “A uma passante”.

Além disso, podemos citar a grande admiração de Baudelaire pela 
obra de Edgar Alan Poe, onde o problema da aceleração temporal, gerada 
pelo crescimento das cidades, também entra em questão, como no conto “O  
homem das multidões”.

Na contramão disso tudo, penso que existe um reverso da medalha em 
relação a esse problema do conceito do tempo, como é comum acontecer em 
Baudelaire.

Refiro-me à preocupação de Baudelaire com o tempo, relacionado com a 
alteração da consciência, presente, por exemplo, nos estudos sobre o haxixe e o 
ópio e em alguns textos de poesia e prosa em que o poeta fala sobre a bebida, 
geralmente o vinho.

Gostaria de chamar atenção para o fato de como esse tempo exterior, 
acelerado ou dilatado, é interiorizado pelo poeta. Aqui temos o que penso ser 
um traço realmente revolucionário da obra de Baudelaire, pois ele está fazendo, 
em última instância, uma discussão sobre a percepção do tempo, do modo como 
ele é apreendido pelo ser humano.

As drogas, como as emoções fortes, as sensações etc. alteram a noção 
do continuum temporal, de modo que não temos mais uma sucessão, mas sim um 
amálgama, uma sobreposição de tempos.

Essa questão presente na obra de Baudelaire, será a questão inaugural, 
fundante do conto “Rútilo nada”, de Hilda Hilst. É o motor a partir do 
qual a narrativa se desenrola: o flash da morte do amado, Lucas, cegando a 
consciência temporal do narrador, Lucius. E será justamente essa experiência 
que desestruturará a linearidade da narrativa.

Aqui vejo realmente o salto mais importante presente na obra de 
Baudelaire. A marca de sua poética da resistência, porque neste movimento o 
poeta se funde ao mundo, à realidade, deixando de ser observador passivo e frio.

Que Benjamin, Adorno e outros tenham chamado atenção para o fato 
de que o poeta francês, enquanto sujeito que observa, captar esse movimento 
de aceleração temporal das cidades acho louvável, mas penso que a real 
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singularidade da obra de Baudelaire, singularidade essa que a projeta para o 
futuro, esteja justamente no fato de apontar esse amálgama entre os vários 
tempos em nossa consciência.

Estou falando, em última instância, do patético e da compaixão, do 
movimento para o outro. Quando fala da passante, do albatroz/poeta, da velha 
que de tão feia assusta uma criança, Baudelaire está nos legando a identificação 
com o objeto poético, e portanto interiorizando a experiência do trânsito 
temporal.

A discussão sobre a alteração da consciência, presente nos “Paraísos 
artificiais”, nos poemas se dá metaforicamente. Tudo relacionado ao problema 
da percepção do tempo.

Nos escritos em que fala sobre a alteração da consciência, vejo o poeta 
preocupado, em primeiro lugar, com a perda da consciência, e com os malefícios 
e benefícios que isto pode trazer; mas num sentido menos restrito, vemos uma 
preocupação com uma “letargia” temporal gerada pelo próprio “ir vivendo”.

“Tuer les temps”, como escreve Baudelaire, neste caso, pode ter uma 
dupla significação: perder tempo, vencer o tempo. Penso que o problema que 
se coloca aqui é o cerne de algumas anotações que o escritor faz sobre as figuras 
do flâneur  e do dandy, que são seres que acreditam estar “livres do tempo”.

Mais do que simples alegorias de seres à parte de uma sociedade que 
massifica o homem, essas duas personas criadas por Baudelaire são metáfora 
deste possível estar à margem da contingência temporal, considerando-se mais 
diretores/observadores do espetáculo da vida, do que propriamente atores.

A questão me interessa porque esses seres, alegorias de um tempo imóvel, 
participam do excesso (alegórico: visual, verbal etc.) no sentido em que estão 
livres das amarras da vida cotidiana. Eles pairam sobre o tempo, mas podem 
cair, pela compaixão, nesse mesmo fluxo temporal.

Os vários desdobramentos dessa questão, o tempo acelerado (exterior) 
e o tempo dilatado (interior) remetem num único movimento ao estrato 
social (a massa) e ao indivíduo (particular), enquanto consciência singular de 
sua própria finitude. Assim, tudo o que seja choque e sentimento leva o ser 
humano a uma dilatação temporal.
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É exatamente essa a questão mais importante para compreendermos 
a obra de Hilst, e principalmente o conto que será aqui analisado. Primeiro, 
porque seus personagens são apartados do mundo (como as personagens 
alegóricas de Baudelaire), no sentido de serem diferenciados dos homens, 
e ao mesmo tempo mergulham em experiências-limite, no choque dos 
sentimentos fundos, e por isso participam dessas duas experiências temporais 
que citamos acima.

Breve notícia de uma ausência

Na obra e Hilst vemos um progressivo “excesso” da linguagem e das 
estruturas narrativas. O primeiro livro em prosa da autora só foi escrito aos 
40 anos, depois de vinte anos dedicados à poesia e ao teatro (oito peças), 
escrito entre 67-69. Quando começa a fazer prosa, a autora incorpora muitos 
elementos expressivos poéticos e dramáticos à narrativa.

Daí, advém, dentre outras coisas, um ritmo peculiar da narrativa 
hilstiana, entrecortada por diálogos dramáticos ágeis, uma aceleração – no 
corte cinematográfico – e uma lentidão/desaceleração do ritmo narrativo 
por causa das passagens altamente lírico-poéticas, chegando, muitas vezes, 
como é o caso de “Rútilo nada”, a uma completa re-espacialização do texto, 
quando da inserção de vários poemas.

Isso gera a necessidade de uma forma peculiaríssima de leitura, ora 
devemos acelerar o ritmo da leitura, pela tensão dramática do texto, ora 
desacelerá-lo para entrarmos no fluxo poético, quando estamos diante do 
monólogo interior ou de poemas propriamente ditos.

Talvez essa seja a principal dificuldade de leitura da narrativa de Hilst, o 
que para muitos é uma complexidade “metafísica” enorme, um intransponível 
labirinto de pensamentos, a meu ver pode ser entendido como uma confusão/
perda do fio e do ritmo narrativos, gerada por essa brusca mudança de ritmo. 

No fim de tudo, a problema é mais uma questão de “como” ler o que 
se está lendo. Ler o texto de Hilst em voz alta, acredito, é a melhor forma de 
contato com ele. As citações, a linguagem rebuscada às vezes, a complexidade 
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podem ser vencidas se conseguimos recuperar a “respiração” do texto, o seu 
ritmo, o seu fluxo. E isso só é possível se o lemos em voz alta, se nos aderimos 
à fala, à respiração dos narradores.

“Rútilo nada”: para uma poética do instante

O BÊBADO – Não se esquecer que a embriaguez é a 
negação do tempo, como todo estado violento do espírito, 
e consequentemente todos os resultados da perda do tempo 
devem desfilar diante dos olhos do bêbado, sem destruir nele o 
hábito de adiar para o amanhã sua conversão, até a completa 
perversão de todos os sentimentos e a catástrofe final.

Charles Baudelaire

Entendamos o texto literário enquanto matéria artística como um 
amálgama de recortes de leituras feitas pelo escritor e sua expansão no tempo 
e espaço a partir do desdobramento em discursos que se interpenetram e se 
redimensionam em outras interpretações possíveis. Este seria o campo minado 
no qual o crítico recolhe os fragmentos da experiência e procura lhes dar as 
significações possíveis.

Aí, naquilo que chamarei de expansão textual, a imaginação do crítico se 
alarga, prescreve caminhos percorridos pelo escritor, tenciona o arco do tempo 
mirando, no presente, o futuro do passado. Recolhe leituras e experiências, 
confrontando-as.

Depois, menos regrados pela memória, nos defrontamos com o texto, 
agora, caudaloso e real como matéria da palavra. Estamos diante de nós e do 
mundo, diante da palavra que cria um mundo. Inexato, breve  e talvez morto. 
Mas há a respiração ainda, há a possibilidade de mergulharmos inteiros no 
fluxo da palavra.

Então o texto é nele uma fonte de identificação com a intensidade 
primeira da experiência reconstruída. E se refaz nele enquanto se distende 
na obra do escritor e suas infinitas multiplicações de sentidos. A expansão 
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significativa do texto está na ausência de um fechamento interpretativo da 
palavra. Ela se expande e se refaz da cinza de seu próprio corpo.

Pensemos, agora, num texto e vejamos como ele se expande e se 
reelabora em outros numa dinâmica própria; ao mesmo tempo em que refaz 
o percurso de uma escrita que se relê.

Falemos, então, de “Rútilo Nada”,4 que começou a ser escrito pela 
escritora Hilda Hilst em 1986, tendo sido terminado depois de longos anos 
de espera, em 1993.

Afora o dado de a escritora ter rasgado as tantas páginas de palavras 
que pensou não se coadunarem com a sua concepção de integridade do texto, 
devemos pensar na potência desestruturante de um texto curto como esse 
(15 páginas).

E temos que pensar, mais ainda, nessa INTENSIDADE maiúscula e 
múltipla onde ele desliza.

Que tempo é esse o da experiência nesse texto? 
Ele é todos e nenhum, pois é inteiro espiral da consciência. 
Hilda Hilst, em “Rútilo Nada”, joga os personagens neste redemoinho 

do sentimento, que faz com que Lucius Kod, o narrador, sempre esteja no 
limite de seu corpo, no limite de sua dimensão humana da consciência que 
empurra o ser humano, que o faz alçar outros vôos.

Daí a dimensão da hybris trágica do texto. “Rútilo Nada” é uma  fotografia, 
uma radiografia de um ser humano no limite de seu corpo, de sua consciência, 
de seus sentimentos. Um homem, Lucius, que é lúcido demais. Um homem que 
luta com sua própria consciência, com o desespero do amor-paixão rasgando 
seu corpo feito a lâmina de uma faca.

Por isso, podemos dizer que neste texto, eleva-se o homem – ao 
entendimento extremo de si mesmo. Por isso, no fim do texto, Hilda Hilst 
parodia um outro, o filósofo grego Terêncio, que escreveu Homo sum; humani 
nihil a me alienum puto, “Sou um homem; nada do que é humano me foi 
estranho”. Tudo o que é humano me foi estranho.

4. Conto publicado no volume intitulado Rútilo Nada/Obscena senhora D/Qadós. Campinas: Pontes, 1993. Apenas 

“Rútilo Nada” é inédito, os dois outros textos já tinham sido publicados.
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Hilst reverte, dessa forma, qualquer coerência possível daquele que se 
alça ao insabido de si.

Ele, Lucius Kod, é ao mesmo tempo excremento do corpo (em alemão, em 
gíria bem vulgar, “kod” significa “bosta, merda”) e lúcido da consciência/da alma. 
Neste personagem a escritora retoma um conceito muito caro a ela, que é a 
escatologia: o tratado sobre os excrementos, e, sem sentido bíblico, o tratado 
acerca do fim dos tempos/do homem.

Lucius é arremedo de si, imagem desfigurada refletida na boca trêmula 
de seu genitor. A voz de Lucius é o pai as pessoas do enterro a filha e Lucas, 
o seu amado que lhe conta, numa carta antes do suicídio, a crueza de seu 
destino humano.

E além, os muros dos poemas de Lucas, essa tentativa de compreender 
a possível ventura de possuir um corpo. “Há um acúmulo de significados 
tomando conta das coisas neste instante, as coisas estão crescendo de 
significado.” (Hilst 1993:25)

A consciência de Lucius é múltipla: ela abarca a ancoragem significativa 
do mundo. Os discursos sobrepostos da realidade, o pai banqueiro, a guerra do 
Vietnã, o desejo da carne de homens e mulheres. Mas não entende a si mesmo 
sobretudo, por isso descasca a linguagem, saboreia significados e os acha amargos.

Só a morte de Lucas o faz reintegrar-se em si mesmo:

Hoje à noite já não serás mais meu mas dessa fina e fecunda, Essa 
madrasta que engole tudo, Essa que toma e transmuta, essa escura 
e finíssima senhora, umidade, frescor, o grande ventre sem decoro 
recebendo o mundo, migalhas, excremento tripas teu adorado 
corpo luzente. (Hilst 1993:17)

A morte do amado é atada a essa carniça descrita pelo poeta Baudelaire 
em um de seus poemas sobre o amor. Ao mesmo tempo a morte é a 
transmutação da experiência em pura intensidade do instante.

Transitório, alguém disse, tudo passa, irmão, Hilst escreve neste texto que 
é um denso e intenso poema em prosa. Essa é a baça verdade de Lucius que 
sustenta sua memória terrena do mundo.
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O desespero de Lucius diante da morte de Lucas, a sua catástrofe do 
espírito, é a ferida mais funda de onde ele olha o mundo, e é ao mesmo tempo 
seu rosto refletido no vidro do caixão. Imagem de abertura do conto.

Ele é imagem da ruína do Nada, mas ainda se lança no brilhante olho 
do amado. Seria essa, a metáfora do título “Rútilo Nada”? Ou a escuridão final 
da consciência intensa e dilacerada?

Mas voltemos às sombras, onde aquele outro, o amado, se move. A 
fala de Lucas é pautada por uma agonia dura e ressentida. Ele descreve, numa 
carta a Lucius, a experiência da dor e o refinamento a que pode chegar a 
crueldade. Os homens, que o estupram, são profissionais sadios e assépticos, 
fazem direito o serviço, a mando do pai de Lucius. Diante do sangue, da dor 
e do medo, a imagem do pai de Lucius é enorme e tosca paisagem:

Eu estava de bruços e suspendi a cabeça para ver. A boca do teu 
tremia. / Ele beijou minha boca ensanguentada. Eu sorri. De 
pena da volúpia.
(Hilst 1993: 25)

A Lucius resta a vastidão do sentimento, o começo de um outro “eu” 
intenso e devastado. A Lucas, resta o revólver sobre a mesa, a conversa 
definitiva com a dama escura (p.24), e o estranho legado de tentar entender 
a dureza dos muros:

Muros intensos
E outros vazios, como furos.
Muros enfermos
E outros de luto
Como o todo de mim
Na tarde encarcerada
Repensando muros.
A alma separada de ti
Vai conquistar a chaga de saltar.
(Hilst 1993:26-27)
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