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Formas históricas: o romance e a cisão do mundo1
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Resumo:
Utilizando-se da noção de “formas históricas”, o presente trabalho busca 
compreender, na passagem da epopeia ao romance, como condições históricas 
e fi losófi cas foram plasmadas por este gênero, permitindo-o tornar-se a forma 
literária por excelência da era moderna. Analisaremos a sua representação de 
uma paisagem humana cujo signifi cado lhe é imanente (e não transcendental, 
como na epopeia), seu modo particular de apreensão dos mitos e o seu caráter 
intensamente subjetivo, arguindo suas possibilidades de urdir o eu e o outro 
ao mesmo tempo em que é considerado uma “forma da crise”, representativo 
de uma cisão da totalidade ontológica do mundo humano.
Palavras-chaves: formas históricas; romance; pensamento mítico; 
subjetividade.

Abstract:
Using the concept of “historical forms”, this paper seeks to understand, in 
the transition from epic poetry to novel, how philosophical and historical 
conditions have been represented by this genre, allowing it to become 
the literary form par excellence of the modern era. We will review its 
representation of a human landscape whose signifi cance is immanent (not 
transcendental, as in the epic), its particular way of understanding the myths 
and its intensely subjective nature, arguing its ability to weave the self and the 

1. Recebido em setembro de 2010. Aprovado em outubro de 2010.
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other while it is considered, at the same time, a “form of crisis”, representative 
of a split of the ontological totality of the human world.
Keywords: historical forms; novel; mythical thinking; subjectivity.

Resumen:
Utilizando el concepto de “formas históricas”, este trabajo trata de entender, en 
el pasaje de la epopeya hasta la novela, como condiciones históricas y filosóficas 
han sido representados por este género, lo que le permitió convertirse en 
la principal forma literaria de la era moderna.  Nosotros revisaremos su 
representación de un paisaje humano cuyo significado es inmanente (no 
trascendental, como en la epopeya), su particular forma de entender los mitos 
y su carácter intensamente subjetivo, argumentando su capacidad de tejer 
el yo y el otro al mismo tiempo que se considera una “forma de crisis”, que 
representa una división de la totalidad ontológica del mundo humano.
Palabras-clave: formas históricas; novela; pensamiento mítico; 
subjetividad.

Ao discutir a necessidade de uma “semântica da forma” que analise 
os gêneros literários como estruturas históricas, Peter Szondi assinala, 
na introdução à sua Teoria do drama moderno (Szondi 2001), que enquanto 
teóricos desde Aristóteles têm condenado o aparecimento de traços épicos 
no seio da forma dramática, alguém que hoje exponha o desenvolvimento da 
dramaturgia moderna não poderia se arrogar esse papel de juiz. Tal diferença 
entre a tradição aristotélica e a moderna, segundo o autor, se dá não apenas 
por uma mudança superficial na teoria, mas por uma alteração na concepção 
particular de formas literárias: a tradição aristotélica ignora a História em seu 
modo de ver a literatura. Ou pelo menos a ignora quando trata da estética: 
embora os conteúdos das obras possam assimilar questões concernentes 
às diferentes eras e espaços geográficos em que se manifestam, as formas 
literárias em si são vistas como sempiternas, imutáveis. De tal modo que, se 
por necessidade de desenvolvimento da fábula, um autor inseria em um texto 
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dramático um segmento épico, julgava-se que o erro se achava na escolha 
da matéria representada – como se lê na Poética de Aristóteles (2005:39), 
segundo nossa tradução:

É preciso, como dissemos muitas vezes, lembrar-se de não dar à 
tragédia uma estrutura épica; chamo épica uma multiplicidade de 
fábulas, por exemplo, compor uma com toda a fabulação da Ilíada. 
Ali, graças à extensão, as partes recebem todo o desenvolvimento 
adequado; ao invés, nos dramas elas acabam muito aquém da 
concepção.

Ou seja: se a forma da arte dramática exige do autor a constituição 
de uma unidade de tempo (pois a tragédia não deveria durar mais que “uma 
revolução do sol”) e de ação, a fábula (ou organização do conteúdo) a ser 
representada deve enquadrar-se nestas condições – não deve ser múltipla, nem 
demasiado extensa. Estamos tratando, portanto, de uma concepção dualista 
do literário, uma concepção que trata forma e conteúdo como instâncias 
separadas, que se desenvolvem distintamente. Por tal concepção, a forma está 
dada, e cabe ao autor escolher um conteúdo que nela se enquadre. Assim, a 
forma é vista como a-histórica, imutável no tempo.  

A partir de Hegel, entretanto, parte-se para outra dimensão do 
pensamento estético: o filósofo consideraria como verdadeiras obras de 
arte aquelas em que o conteúdo e a forma são idênticos, mas não pelo 
enquadramento, e sim por uma identidade dialética entre os dois – a conversão 
de conteúdo em forma. Daí resultaria uma visão inteiramente diferente sobre 
o pensamento estético – pois o conteúdo, deixando de ser pré-determinado 
pela forma (ao contrário: esta será resultado de uma síntese dialética com 
aquele), passa a ser dotado de uma potencialidade dinâmica: o escritor não 
é mais obrigado a adequar sua escrita a formas que são expressão de tempos 
e lugares culturalmente divergentes do seu. Ao contrário, espera-se que, em 
sua literatura, consiga expressar o caráter de sua própria cultura que, estando 
sujeita ao tempo, acaba por sujeitar ao tempo também a literatura. Provém 
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disso a emergência de uma concepção histórica das formas artísticas – como se 
assumia a viabilidade de historicização do conteúdo, uma concepção dialética 
acarretaria também uma historicização da noção de forma e, por extensão, 
da própria poética dos gêneros. 

A análise de Peter Szondi acerca da forma moderna do drama parte 
do pressuposto de que é possível revelar a possibilidade dessa mesma 
história como um resultado histórico a ser verificado no interior das obras, 
partindo da exploração das camadas sedimentadas durante esse processo em 
sua estrutura formal, o que significa sair do historicismo – ou seja, apenas 
associar a produção de determinadas obras literárias às datas e lugares em 
que foram escritas – e buscar uma historicidade, analisando a partir das 
dinâmicas estruturais das obras um processo histórico em andamento. Neste 
sentido, a Teoria do drama moderno pressupõe uma mudança no interior da 
própria teoria, mudança que já vinha sendo explorada na Teoria do romance, 
de Georg Lukács, na Teoria do drama barroco alemão, de Walter Benjamin, e 
na Teoria da nova música, de Theodor W. Adorno – essas três obras foram, 
como bem indicou Imanish Rodrigues em ensaio sobre a obra de Peter 
Szondi, referências centrais no pensamento deste teórico, e compartilham 
de uma retomada da concepção de Hegel da forma como “conteúdo 
sedimentado” e da necessidade de estabelecimento de novas categorias e 
conceitos acerca do fenômeno estético: pois a antiga teoria, forjada para 
analisar formas também antigas, demonstraria suas insuficiências quando 
aplicada a formas estéticas modernas. Tal teoria só seria capaz de apontar 
as “falhas” das formas modernas, ignorando suas características específicas, 
pois estaria sendo utilizada para analisar “um modelo que já não é mais o 
seu” (Rodrigues 2005:214).

Como escreveria Szondi (2001:24), “a lírica, a épica e a dramática 
se transformam, de categorias sistemáticas, em categorias históricas”. 
Estaríamos lidando, então, com dois tipos de enunciados: o enunciado 
da forma e o enunciado do conteúdo; lidamos também (por sua relação 
dialética) com a possibilidade de contradição entre os dois enunciados:
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Se, no caso da correspondência entre forma e conteúdo, a temática 
vinculada ao conteúdo opera, por assim dizer, no quadro do 
enunciado formal como uma problemática no interior de algo não 
problemático, surge a contradição quando o enunciado formal, 
estabelecido e não questionado, é posto em questão pelo conteúdo. 
(Szondi 2001:26)

As formas poéticas operariam, portanto, a partir dessa antinomia 
interna: o surgimento de diferentes formas literárias correspondendo a 
diferentes tentativas de resolução dessa contradição entre o enunciado da 
forma e o enunciado do conteúdo.

Contradição que, para o Georg Lukács de A teoria do romance, é resultado 
de uma antecipação do estético em relação ao metafísico – relação inversa 
ao que acontecia na era helênica. Pois, segundo Lukács, as artes gregas são 
resultado direto do desenvolvimento cultural e filosófico de seu povo: com 
a metafísica antecipando todo o estético, “os gregos percorrem na própria 
história todos os estágios correspondentes às grandes formas a priori; sua 
história da arte é uma estética metafísico-genética; sua evolução cultural, uma 
filosofia da história” (Lukács 2000:31) – e, por isso, uma mudança das formas 
literárias gregas implica numa mudança da própria filosofia grega e sua forma 
de apreender as relações entre o homem e o mundo. Assim, na passagem 
da epopeia à filosofia, o que ocorre não é apenas uma mudança superficial 
na estética, mas uma alteração na relação entre ética e estética que Lukács 
descreveria como um processo de “evasão da substância”: “da absoluta imanência 
à vida, em Homero, à absoluta, porém tangível e palpável, transcendência em 
Platão; e seus estágios, clara e precisamente distintos entre si (aqui o helenismo 
não conhece transições)” (Lukács 2000:31). Graças a essa coincidência entre 
desenvolvimento estético e filosófico, cultural e histórico, mesmo as formas 
da transcendência permanecem plenas de sentido (ainda que o sentido não 
se encontre mais no plano puramente humano, vivente) – poderíamos dizer 
que a literatura grega, ao contrário da literatura no mundo moderno, não 
busca respostas: todas as perguntas já estão respondidas antes que a obra seja 
escrita. Pois a única matéria considerada sublime para a literatura clássica é 
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aquela que só pode ser retirada do mythos nacional: os destinos e caracteres de 
todos os heróis são bem conhecidos ainda antes de serem cantados pelo aedo, 
ou encenados pelos atores – a dimensão da experiência, tão importante ao 
romance, é completamente desconhecida aqui; os heróis surgem já formados, 
seus propósitos e significados são anteriores à obra (e não buscados ao longo 
do enredo, como no caso dos heróis romanescos).

O que observamos neste aspecto imanente à literatura clássica é uma 
confluência do pensamento mítico sobre arte mimética: André Jolles, em 
Formas simples, demonstrou a profunda oposição entre mito e conhecimento, 
notando que o primeiro está relacionado a uma disposição mental que 
observa um mundo em que as coisas se criam de modo autônomo e devem 
ser entendidas a partir de si mesmas, enquanto o conhecimento e a descoberta 
apresentam-se como processo, vontade de conhecer e transformar o mundo 
pelo trabalho humano, penetrando intelectualmente este mesmo mundo a 
fim de esclarecer a natureza de seus fenômenos, uma disposição mental que 
entende que os objetos não se criam – e sim, são produzidos. Devido a essa 
diferença, pensar o mundo a partir do mito significa que:

[...] todo conhecimento é vão; que toda tentativa feita pelo homem 
de penetrar o universo e compreendê-lo a partir de si mesmo corre, 
a cada instante, o perigo de se perder no erro e no contra-senso; 
que são os deuses quem conhecem a profecia; que os mitos são 
divinos; e que o saber divino, conhecedor das coisas a partir delas 
mesmas, é mito. (Jolles 1976:92)

“Ao sair em busca de aventuras e vencê-las, a alma desconhece o real 
tormento da procura e o perigo da descoberta, e jamais põe a si mesma 
em jogo; ela ainda não sabe que pode perder-se e nunca imagina que terá 
de buscar-se”, diria Lukács (2000:26) a respeito da era da epopeia. Pois o 
significado ético da epopeia (que segundo Costa Lima (2003:32) é duplo: 
celebrar os imortais e as explorações dos homens valentes, cujos feitos não 
tomam forma senão através da palavra – pois ele vale o que vale seu logos) 
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é anterior à sua elaboração estética, resultando em uma perfeita “adequação 
das ações às exigências intrínsecas da alma: à grandeza, ao desdobramento, à 
plenitude” (Lukács 2000:26).

É esta relação entre ética e estética que é alterada no pós-helenismo, 
em que:

[...] os gêneros se cruzam num emaranhado inextrincável, como 
indício da busca autêntica ou inautêntica pelo objetivo que 
não é mais dado de modo claro e evidente; a sua soma resulta 
meramente numa totalidade histórica da empiria, onde, para 
as formas individuais, bem se podem buscar e eventualmente 
encontrar condições empíricas (sociológicas) de sua possibilidade 
de surgimento, mas onde o sentido histórico-filosófico da 
periodicidade nunca mais se concentrará nos gêneros erigidos em 
símbolo, sendo impossível decifrar e interpretar nas totalidades 
das eras históricas mais do que nelas próprias se encontra. Mas 
enquanto a imanência do sentido à vida naufraga irremediavelmente 
ao menor abalo das correlações transcendentais, a essência afastada 
da vida e estranha à vida é capaz de coroar-se com a própria 
existência, de maneira tal que essa consagração, por maiores que 
sejam as comoções, pode perder o brilho, mas jamais ser totalmente 
dissipada. (Lukács 2000:39)

Para Lukács, portanto, a relação entre ética e estética é essencial para 
se compreender a literatura produzida pelo mundo moderno – em especial o 
romance. Enquanto nas formas fechadas (a tragédia e a epopeia) a ética funciona 
apenas como um pressuposto formal que possibilita a totalidade condicionada 
pela forma e equilibra os elementos constitutivos, no romance ela é “visível 
na configuração de cada detalhe e constitui portanto, em seu conteúdo mais 
concreto, um elemento estrutural eficaz da própria composição literária” 
(Lukács 2000:72) – daí o romance aparecer como algo em devir (“inacabado”, 
como diria Mikhail Bakhtin), em contraposição aos demais gêneros, assentados 
na existência em repouso de uma forma consumada. Pois se a matéria da 



Revista Investigações

160 

literatura clássica era o legado dos tempos passados, o romance situa-se no 
presente, e sua matéria é a própria invenção, a descoberta e a experiência – os 
heróis precisam construir-se no interior da própria narrativa; devem descobrir 
seus propósitos, significados, e buscar seu destino (que ainda não está traçado). 
Estamos lidando, então, com uma forma literária em que a ética sustenta a 
estrutura enquanto funciona como conteúdo, e não um a priori formal; além 
disso, esta mesma ética, sendo fator intrínseco da vida, não mais coincide com 
seu substrato de ação nas estruturas (Lukács 2000:74). Frederic Jameson, ao 
analisar as principais conclusões a que chegou a Teoria do romance de Lukács, 
explicaria a ética romanesca em outros termos:

Assim, o romance, como tentativa de conferir significação ao 
mundo exterior e à experiência humana, é sempre o resultado de 
uma vontade subjetiva, de uma obstinação. A sua unidade não brota 
do mundo, como na epopeia, mas da mente do romancista que 
tenta impô-la à força. Por esta razão, a atividade do romancista se 
desenvolve sob o signo do que os românticos alemães chamaram 
Ironia; pois a ironia romântica se caracteriza por uma estrutura 
na qual a obra leva em conta sua própria subjetividade de origem, 
na qual o criador completa sua criação apontando para si mesmo: 
larvatus prodeo. [...] O romance tem, portanto, um significado ético. 
O objetivo ético final da vida humana é a Utopia, ou seja, um mundo 
no qual o sentido e a vida sejam novamente inseparáveis, no qual 
o homem e o mundo sejam uma unidade. Porém, tal linguagem é 
abstrata, e a Utopia é um visão, não uma ideia. Portanto, não é o 
pensamento abstrato mas a narração concreta mesma que é capaz 
de prover o solo para a atividade utópica, e os grandes romancistas 
oferecem uma demonstração concreta dos problemas da Utopia na 
própria organização formal de seus estilos e intrigas, enquanto que 
os filósofos da Utopia apenas oferecem um sonho pálido e abstrato, 
uma realização do desejo sem substância. (Jameson 1985:137)

As considerações de Jameson apontam para dois aspectos essenciais da 
forma romanesca: sua iniciativa subjetiva e sua configuração irônica.
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Foi Ian Watt quem, ao estudar as condições sociais da ascensão do 
romance inglês (tomando como objetos de sua pesquisa as obras de Defoe, 
Richardson e Fielding), descobriria no realismo filosófico de Descartes 
e Locke, na ascensão da classe média, na secularização da sociedade e no 
individualismo econômico os elementos que possibilitaram a busca por uma 
estética “realista” e subjetiva no romance. O autor notou que:

As formas literárias anteriores refletiam a tendência geral de suas 
culturas a conformarem-se à prática tradicional do principal teste 
da verdade: os enredos da epopeia clássica e renascentista, por 
exemplo, baseavam-se na História ou na fábula e avaliavam-se os 
méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma concepção 
de decoro derivada dos modelos aceitos no gênero. O primeiro 
grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo 
critério fundamental era a fidelidade à experiência individual – a 
qual é sempre única e, portanto, nova. (Watt 1990:15)

Para Watt, a crescente individualização burguesa (que também se 
refletiu no realismo filosófico) teve influência determinante na forma 
romanesca: no caso da Inglaterra, Defoe foi o pioneiro na inauguração de 
uma tendência na ficção de subordinar o enredo ao modelo da memória 
autobiográfica (como observamos em Robinson Crusoe), afirmando a primazia 
da experiência individual no romance – da mesma forma que fazia o cogito 
ergo sum de Descartes na filosofia. Assim, os agentes do enredo deveriam ser 
situados em uma perspectiva literária nova: situados como pessoas específicas 
em circunstâncias específicas, e não como tipos humanos representantes de 
sua comunidade (portanto, não-individualizados). O romance dispensaria 
uma grande atenção à particularização da personagem; Watt exemplifica este 
elemento através da “maneira pela qual o romancista tipicamente indica sua 
intenção de apresentar uma personagem como indivíduo nomeando-a da 
mesma forma que os indivíduos particulares são nomeados na vida real” (Watt 
1990:19) – embora na ficção anterior os indivíduos também fossem nomeados, 
os nomes próprios costumavam ser denotativos de qualidades particulares 
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ou que tinham conotações estrangeiras, arcaicas ou literárias que excluíam 
qualquer sugestão de vida real e contemporânea (Cf. Watt 1990:20). Além 
disso, para Watt, a filosofia realista contribuiu para a preocupação romanesca 
pela correspondência entre as palavras e as coisas – na tradição estilística 
da ficção mais antiga, a preocupação estava mais relacionada às belezas 
extrínsecas que o uso da retórica poderia conferir à descrição e à ação. Por 
isso, no romance, a função da linguagem acabaria por ser mais referencial que 
em outras formas literárias; o gênero funcionaria mais graças à apresentação 
exaustiva que à concentração elegante (Cf. Watt 1990:30). Da relação entre 
o romance e a filosofia realista pode-se concluir, portanto, que:

O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa visão 
circunstancial da vida pode ser chamado seu realismo formal; 
[...] o realismo formal é a expressão narrativa de uma premissa 
[...] de que o romance constitui um relato completo e autêntico 
da experiência humana e, portanto, tem a obrigação de fornecer 
ao leitor detalhes da história como a individualidade dos agentes 
envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas ações – 
detalhes que são apresentados através de um emprego da linguagem 
muito mais referencial do que é comum a outras formas literárias. 
(Watt 1990:31)

É graças a essa necessidade de subjetivação das personagens e 
individualidade dos lugares e épocas presentes na narrativa que a imagem do 
homem literariamente representado passou do domínio distante do passado 
absoluto da epopeia (um tempo imemorial, hierarquicamente superior à 
atualidade e essencialmente mítico) para o contato com o tempo presente e 
seu caráter ambíguo, inconclusivo e calcado na realidade vivenciada através do 
quotidiano. O homem romanesco passa a ser explorado com maior liberdade, 
a partir de seus contrastes, suas disparidades – o duplo modo de representar 
a realidade (mediante o sublime e o grotesco) acarretou uma percepção da 
não-coincidência entre aparência e fundo, entre “as possibilidades e a sua 
realização” (Bakhtin 1998:424) no homem que, assim, deixava de coincidir 
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consigo mesmo. O sublime e o grotesco passam a compor, simultaneamente, o 
ethos da mesma personagem: em seu delírio, Dom Quixote é o mais altivo dos 
cavaleiros andantes, defensor das donzelas e reparador de injustiças; discursa 
sabiamente, domina a arte retórica, e é movido pelos mais puros ideais – 
entretanto, tais características não encontram eco em sua realidade vivente. 
Os injustiçados da fantasia são criminosos que espancam o herói; a princesa em 
seu castelo, uma estalajadeira em uma humilde choupana; o discurso heróico, 
um sintoma da demência. Coexistem Alonso Quijano e o engenhoso fidalgo Dom 
Quixote de La Mancha no mesmo homem, que pode ser cômico sem deixar de 
ser trágico, constituindo, assim, um dos melhores exemplos de inadequação 
da personagem romanesca, da não-coincidência entre a essência pura e ideal 
dessa personagem e sua baixa realidade vivente.

No mundo da epopeia vigora o que poderíamos chamar de um “homem 
comunitário”: este faz parte de um mundo homogêneo; não é portador de 
uma substancialidade rigorosamente transcendental que o leve a considerar a 
possibilidade de uma inadequação ao seu meio – seu destino e o de seu povo 
coincidem plenamente. Daí a ausência de figurações reflexivas nas epopeias: 
dentro de um mundo organizado deste modo, tal homem não pode ser um 
solitário como a personagem romanesca geralmente o é – a teoria das pessoas 
“extraordinárias” (contrapostas às “ordinárias”), formulada por Raskolnikov 
em Crime e castigo (em que considera a si mesmo uma pessoa extraordinária 
e, portanto, separada das demais), é a síntese da situação da personagem no 
romance. Para Bakhtin, no romance, “o homem ou é superior ao seu destino 
ou é inferior à sua humanidade” (Bakhtin 1998:425) – algo similar ao que já 
escrevera Lukács, para quem a inadequação entre alma e obra, interioridade 
e aventura, no romance, tem “grosso modo dois tipos: a alma é mais estreita ou 
mais ampla que o mundo exterior que lhe é dado como palco e substrato de 
seus atos” (Lukács 2000:99). Assim:

O homem não se encarna totalmente na substância sócio-histórica 
de seu tempo. Não existem as formas que poderiam encarnar 
totalmente todas as possibilidades e exigência humanas, onde ele 
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poderia dar tudo de si até a última palavra – como o herói épico 
ou trágico – formas que ele poderia preencher até os limites e, 
ao mesmo tempo, sem extravasar. Sempre resta um excedente de 
humanidade não realizado, sempre fica a necessidade de um futuro 
e de um lugar indispensável para ele. [...] Mas esta humanidade 
excedente, não encarnada, pode se realizar, não no personagem, 
mas no ponto de vista do autor (por exemplo, em Gógol). (Bakhtin 
1998:425-426)

Lukács já chegara a uma conclusão semelhante: “pois a forma do romance, 
como nenhuma outra, é uma expressão do desabrigo transcendental” (Lukács 
2000:38). Por fim, com a cisão entre aparência e interioridade, a subjetivação 
passa a ser objeto da representação literária, visto que “Finalmente, o homem 
adquire no romance uma iniciativa ideológica e linguística que modifica a sua 
figura (um tipo novo e superior de individualização do personagem)” (Bakhtin 
1998:426).

É dessa crescente necessidade de individualização que surgiria um novo 
problema a ser enfrentado pelo romance: o perigo de configurar apenas um 
aspecto subjetivo da totalidade existente, destruindo a intenção de objetividade 
receptiva exigida pela grande épica.

A auto-superação dessa subjetividade, para Lukács, é justamente o que 
os estetas românticos (primeiros teóricos do romance) chamariam de “ironia”. 
Nessa concepção, em que é interpretada como um constituinte formal, ela se 
dá como uma cisão do sujeito normativamente criador em duas subjetividades: 
a primeira, como interioridade, “faz frente a complexos de poder alheios 
e empenha-se por impregnar o mundo alheio com os conteúdos de sua 
aspiração” (Lukács 2000:75); já a segunda subjetividade “desvela a abstração 
e portanto a limitação dos mundos reciprocamente alheios do sujeito e do 
objeto, que os compreende em seus limites, concebidos como necessidades 
e condicionamentos de sua existência” (Lukács 2000:75) – tal desvelamento 
permite ao sujeito criador a percepção de um condicionamento recíproco 
entre o mundo exterior e o interior, configurando assim um mundo unitário, 
ainda que esteja mantida sua dualidade.



 Vol. 23, nº 1, Janeiro/2010

165

Desse modo, a ironia, resultado da interação entre dois complexos 
éticos (como vimos, “sua dualidade no formar e sua unidade na figuração”) é 
a função corretiva do caráter fragmentário do romance: ela funciona como 
uma perspectiva de vida, que percebe o entrelaçamento entre a capacidade 
de vida descontínua das partes e a ligação destas com o todo, ocorrendo essa 
unificação apenas através da composição. Ao mesmo tempo, é resultado do 
caráter duplo assumido pela ética do escritor no tocante ao conteúdo: esta 
ética se refere sobretudo “à configuração reflexiva que cabe ao ideal na vida, 
à efetividade dessa relação com o destino e à consideração valorativa de sua 
realidade” (Lukács 2000:86), sendo que esta mesma configuração reflexiva será 
tomada como objeto de reflexão: sabe-se que ela é mero ideal subjetivo, uma 
postulação que  “se defronta com um destino numa realidade que lhe é estranha, 
destino este que, dessa vez puramente refletido e restrito ao narrador, tem de 
ser configurado” (Lukács 2000:86). A percepção da necessidade de realizar 
essa reflexão, mas ao mesmo tempo da impossibilidade de torná-la realidade 
efetiva, é justamente a ironia que se volta contra os heróis romanescos: há uma 
sensação de profunda desesperança em sua luta (pois sabem que a realidade, 
no fim, triunfará sobre suas aspirações transcendentais), mas também há 
desesperança no abandono dessa mesma luta, no desejo de adaptar-se a um 
mundo carente de ideais.

E na medida em que configura a realidade como vencedora, a 
ironia revela não apenas a nulidade do mundo real diante do seu 
adversário derrotado, não apenas que essa vitória jamais pode ser 
definitiva e será reiteradamente abalada por novas insurreições 
da ideia, mas também que o mundo deve sua primazia menos à 
própria força, cuja grosseira desorientação não basta para tanto, 
do que para uma problemática interna – embora necessária – da 
alma vergada sob os ideais. (Lukács 2000:87)

Desse modo, é através da ironia que o romance conserva a objetividade 
da épica mesmo ao investir em uma nova subjetividade – o romance acaba 
por urdir tanto o sujeito quanto o objeto, ainda que a partir de sua relação 
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conflituosa (uma vez que a realidade fragmentária é tornada unidade pela 
própria figuração subjetiva das personagens).

O que nos leva ao problema das “literaturas nacionais” e das novas 
relações entre a literatura e o mito: pois, sendo a forma do romance resultado 
da dialética conflituosa entre o indivíduo e seu meio social, perde-se tanto a 
noção de unidade nacional figurada através do texto quanto a possibilidade 
de um pensamento mítico que ligue o indivíduo a um possível propósito 
transcendental (a experiência humana, no romance, é por excelência 
inerentemente terrena e solitária, sem o amparo dos deuses).

Em relação ao mito, conforme observamos anteriormente, coube 
ao romance advogar uma disposição mental que favorecesse o campo da 
experiência e do aprendizado sobre o mundo autônomo de certezas do 
pensamento mítico – pois o pensamento mítico é, essencialmente, coletivo, 
correspondendo a um conjunto de respostas (em forma de narrativa) que uma 
determinada sociedade tem para os fenômenos que a cercam. Como a natureza 
das coisas, no mito, é autônoma (pois elas são criadas independentemente 
do trabalho humano), o próprio mito também o é – não cabe ao indivíduo 
questioná-lo. O mito não está aberto à análise individual – seu domínio é o 
da coletividade, e sua base é a da certeza.

Northrop Frye notaria que “a literatura, à medida que se desenvolve 
do primitivo ao autoconsciente, mostra uma mudança gradual da atenção 
do poeta – da narrativa para valores significativos –, sendo essa mudança de 
atenção a base da distinção de Schiller entre poesia ingênua e sentimental”2 
(Frye 2000:24) – pois enquanto a resposta mental à narrativa seria 
essencialmente passiva, o romance estaria aberto à dimensão da significação, 
cuja resposta mental exigida é, contrariamente ao mito, ativa. Assim, caberia 
ao romance não apenas uma ressemantização dos antigos mitos, mas também 

2. Georg Lukács, na Teoria do romance, fez distinção semelhante: “A epopeia ou é o puro mundo infantil, no qual a 
transgressão de normas firmemente aceitas acarreta por força uma vingança, que por sua vez tem de ser vingada 
ao infinito, ou então é a perfeita teodiceia, na qual crime e castigo possuem pesos iguais e homogêneos na balança 
do juízo universal” (Lukács 2000:61), enquanto o romance é uma forma da virilidade madura porque “a completude 
de seu mundo é uma imperfeição, e em termos da experiência subjetiva uma resignação” (Lukács 2000:71).
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a criação de novos mitos que, arquetipicamente, pudessem plasmar a nova 
condição do homem dentro de sua comunidade (acima de tudo, sua condição 
de indivíduo). Ian Watt os nomearia “mitos do individualismo moderno”, e 
tomaria como exemplo quatro personagens que, ascendendo da condição 
de personagens exclusivamente literárias à de figuras do imaginário popular 
europeu (e sendo reinterpretadas por diversos escritores, especialmente 
no romantismo e no modernismo), são fundamentais ao desenvolvimento 
do romance como forma: Fausto, Dom Quixote, Dom Juan e Robinson 
Crusoe. Profundamente relacionadas ao realismo filosófico europeu (como 
comentamos anteriormente), estas personagens seriam caracterizadas pelas 
energias positivas e individuais do Renascimento que entraram em conflito 
com as forças da Contra-Reforma, sendo punidas por isso – Watt enxerga na 
criação destes mitos uma profunda relação com as condições socioculturais 
do período em que são engendrados. Portanto, enquanto no helenismo a 
literatura se serviu de um aparato mítico, ao romance foi necessário criar 
seus próprios mitos ao mesmo tempo em que se definia como gênero – os 
mitos do individualismo seriam, por excelência, originariamente literários. 
Neste sentido, a análise de Watt se difere de Northrop Frye, para quem todos 
os mitos seriam anteriores à literatura: pois, para Frye, uma das funções 
mais importantes da literatura seria a anagnorisis aristotélica, traduzida como 
reconhecimento. Segundo o autor:

[...] na leitura de ficção há dois tipos de reconhecimento. Um é o 
contínuo reconhecimento da credibilidade, fidelidade à experiência 
e daquilo que não é tanto semelhante à vida quanto vivo como 
a vida. O outro é o reconhecimento da identidade do desenho 
global, no qual somos iniciados pelo reconhecimento técnico do 
enredo. (Frye 2000:37)

O segundo reconhecimento tem origem no tipo de história constituída 
através do mito – que é auto-suficiente, vê a natureza em forma humana 
(assimilando essa natureza através da analogia e da identidade) e tem uma 
tendência orgânica de absorver outros mitos, formando estruturas maiores. 
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O mito teria absorvido em sua forma, a partir da natureza, os seus dois 
movimentos principais: de ascensão, presente nos mitos de primavera, aurora, 
nascimento, casamento e ressurreição, e o movimento descendente, presente 
nos mitos de morte, metamorfose e sacrifício. Esses movimentos fundamentais 
seriam herdados pela literatura, que também herdaria os elementos conceituais 
da analogia e da identidade – e é através do reconhecimento destes elementos 
que, segundo Frye, “a configuração unificadora do desenho inteiro fica visível” 
(Frye 2000:32).

Nothrop Frye toma, portanto, os mitos como estrutura, a partir dos 
seus movimentos e elementos narrativos – e se, de fato, reconhecemos tais 
elementos na literatura do mundo moderno, eles não são suficientes para 
explicar as formas literárias de um mundo em que o individualismo e a 
subjetividade receberam uma ênfase (em vários momentos) desmesurada. 
Pois não encontramos nos mitos o caráter orgânico das narrativas romanescas 
– embora eles tenham uma tendência a “formar estruturas maiores”, nunca 
perdem seu caráter episódico, de modo que cada mito permanece autônomo, 
tendo pouca influência sobre os outros. No romance, cada capítulo “reescreve” 
o anterior, e é impossível chegar ao todo a partir da compreensão de cada 
parte separadamente (como exemplo do caráter episódico do mito, podemos 
citar o mito bíblico da criação, em que a luz é criada antes do sol e dos outros 
astros: os elementos são perfeitamente independentes entre si). Assim, o 
romance não difere do mito apenas em conteúdo ou disposição mental: sua 
estrutura textual é diferente. Enquanto no mito cada episódio tem a função 
de responder a uma pergunta que o antecede, no romance somos conduzidos 
a uma interpretação do todo. Por isso, no romance, o destino da personagem 
está de acordo com o conjunto das suas ações, enquanto no mito o destino de 
um protagonista pode ser anterior a ele (ainda antes de Édipo nascer, já fora 
feita a profecia do parricídio e do incesto).

É na própria subjetividade romanesca que encontramos o motivo para 
sua organicidade: pois, como escreveu Lukács (2000:77), “a forma exterior 
do romance é essencialmente autobiográfica”; sua unicidade é resultado de 
uma visão subjetiva sobre o mundo, que submete o conteúdo fragmentário 
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da realidade à iniciativa individual da personagem, e o próprio tempo à sua 
memória (no romance, vigora o mesmo caráter subjetivo do tempo percebido 
por Kant (cf. 2003:73) em sua Crítica da razão pura).

Por causa dessa expressão subjetiva e individual (ou mesmo 
individualista) do romance é tão difícil pensar em romances nacionais (no sentido 
de representativos de uma nação, engajados em uma construção identitária 
coletiva de alcance nacional) ou de gênero (geralmente separadas pela crítica em 
dois grupos: literatura feminina e literatura homoerótica), pois tais romances 
implicariam uma totalidade ontológica entre a personagem e o grupo de que é 
representativa – e, sendo o romance uma “forma da crise” (como diria Szondi 
sobre o drama moderno, em muitos aspectos similar à forma romanesca), tal 
totalidade acarretaria problemas formais de difícil solução.

A solução atual mais buscada por alguns teóricos da cultura (em especial 
Homi K. Bhabha) consiste em, a partir de noções como entre-lugar da cultura, 
culturas híbridas e sujeitos nômades, teorizar uma nova rede de relações sociais em 
que a subjetividade estaria perdendo espaço devido a um aspecto simulacral 
das sociedades na modernidade tardia (ou “pós-modernidade”), o que tornaria 
possível o surgimento de uma literatura que, plasmando tais aspectos sociais, 
também apresentaria um enfraquecimento da noção de subjetividade.

Sem deixar nossa postura crítica, analisemos as possibilidades de tal 
iniciativa teórica. Em A identidade cultural na pós-modernidade, ao pôr a questão 
da identidade no centro das discussões, Stuart Hall inicia seu estudo a partir 
da seguinte constatação sobre os atuais rumos da teoria social:

Em essência, o argumento é o seguinte: as velhas identidades, que 
por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em declínio, 
fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo 
moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim 
chamada “crise de identidade” é vista como parte de um processo 
mais amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e 
processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros 
de referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no 
mundo social. (Hall 2006:7)
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A “crise de identidade” abordada por Hall em sua obra refere-se não 
só a um problema filosófico, mas a uma questão cultural: ao contrário da 
concepção iluminista do sujeito, que o imaginava como indivíduo centrado, 
unificado, possuidor de um núcleo interior essencialmente contínuo e que o 
individualizaria (ao mesmo tempo em que o ligaria aos outros homens por 
serem também estes dotados de uma essência), ou da concepção sociológica, 
em que esse mesmo núcleo deixaria sua autonomia para ser formado a partir 
da interação com a sua sociedade, a intervenção de “procedimientos genéticos y 
sociocomunicacionales que favorecen la invención y simulación de sujetos” (Canclini 
2003:15) na modernidade tardia levariam à compreensão do sujeito pós-
moderno como um amálgama de identidades simuladas que estariam em 
constante alternância, mantendo um certo aspecto lúdico, sem ser necessário 
que estas mesmas identidades orbitem ao redor de um “eu” coerente. Ao 
contrário: tais identidades seriam caracterizadas justamente por seu caráter 
contraditório, de modo que, se temos a sensação de uma identidade unificada 
do nascimento à morte, essa seria o resultado de uma “cômoda estória sobre 
nós mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do eu’” (Hall 2006:13). A 
identidade passa a ser entendida como uma “celebração móvel”, deslocando 
continuamente a rede de identificações do sujeito, que agora passa a ser 
resultado de uma forma altamente reflexiva de vida.

Semelhantemente a Hall, Néstor García Canclini examina (mas sob 
outro ponto de vista) essa reconsideração da questão do sujeito no ensaio 
“Quién habla y en qué lugar: sujetos simulados e interculturalidad”, a partir do 
qual destaca dois assuntos: a necessidade de falar de sujeitos interculturais, 
entendendo a interculturalidade como fator constituinte na configuração 
atual da subjetividade, e sobre o caráter móvel, flutuante desta, que adere 
aos enfoques pós-modernos e às condições tecnológicas e culturais, tornando 
duvidosa a formação e permanência dos sujeitos. As identidades subjetivas 
passariam a ser formadas em processos interétnicos e internacionais, 
entre fluxos produzidos pelas tecnologias e corporações multinacionais; 
intercâmbios financeiros globalizados, repertórios de imagens e informação 
recriados para ser distribuídos em todo o planeta pelas indústrias culturais. O 
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pensamento pós-moderno, a partir disso, redefiniria os sujeitos como nômades. 
Esta desconstrução dos sujeitos ensimesmados e conscientes, ligados a um 
território, é radicalizada quando posta em um mundo em rede: chegaríamos 
assim ao universo de simulacros sugerido por Jean Baudrillard, em que não 
há sentido a distinção entre cópia e modelo, espetáculo e realidade. 

Entretanto, segundo Canclini, a proposta de Baudrillard peca por nos 
impedir de construir um ponto de vista crítico: admitimos a relativização e 
pluralidade dos saberes, mas esperamos que um teórico aspire à distinção entre 
as máscaras e algum substrato que estabilize as relações sociais. Canclini vai 
ainda mais além ao considerar que a inserção de todos os sujeitos sob a categoria 
de nômades interculturais esbarra em alguns problemas de ordem social: 
um dos pontos observados é o fato de que o sentido da reconstrução atual 
das identidades e da subjetividade é diferente para as distintas classes sociais. 
Também há um desacordo estrutural entre a ordem política organizada em 
estados nacionais (que só tem competência em assuntos internos) e o fluxo de 
capitais, bens, mensagens e migrações (os quais circulam transnacionalmente 
sem admitir regulamentos globais nem permitir a participação de cidadãos 
nessa escala supranacional). Por último, há um rasgo antidemocrático do 
processo de globalização, “que sustrae las decisiones sobre los nuevos procesos de 
interdependencia entre capitales, inversiones, producción y consumo de bienes, de la acción 
de los ciudadanos” (Canclini 2003:34). Canclini conclui que a despersonalização 
do poder resultante desse processo “desidentifica” a maioria dos habitantes 
do planeta.

Desse modo, para situar “quién habla y desde dónde lo hace”, é necessário 
explicitar o lugar geopolítico e cultural da emancipação. Faz-se necessária 
a construção de uma racionalidade capaz de entender as razões de cada 
um como a estrutura dos conflitos e negociações. Para Canclini, o objetivo 
final de um trabalho cientificamente consistente não é representar a voz dos 
silenciados, mas entender e nomear os lugares de onde suas demandas ou 
sua vida quotidiana entra em conflito com os outros. O modo de conceber 
a investigação defendido por Canclini tem como núcleo as categorias de 
contradição e conflito. A absolutização de sujeitos privilegiados como fontes 
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de conhecimento (tipo de pensamento manifesto em estudos que buscam 
“dar voz aos silenciados”) tem algo de simulação: o crítico social deve buscar 
as intersecções, os lugares em que os sujeitos falam e atuam, transformam-se 
e são transformados.

Ao buscar um método de estudo das subjetividades em seu texto, 
Canclini evita cair na relativização e no reducionismo dos estudos pós-
modernos: primeiramente, percebendo que as construções “nômades” das 
subjetividades não são iguais em todas as classes sociais; posteriormente, ao 
perceber que a ordem política não possui o mesmo alcance supranacional 
que o capital – a liberdade de ser sujeito intercultural se restringe a minorias 
anônimas, que muitas vezes respondem não por sujeitos mas por siglas, por 
grandes corporações, resultando na despersonalização do poder. Além disso, 
seu posicionamento crítico revela o aspecto simulacral por trás dos discursos 
científicos que se pretendem a representar as minorias, os quais absolutizam os 
sujeitos alçados ao papel de fonte de conhecimento. O estudo da subjetividade, 
assim, ultrapassa a relativização e busca reconstruir a dinâmica entre o 
sujeito e o sistema que o engloba, identificando empiricamente os indivíduos 
e abandonando uma metafísica que os interpreta como meras abstrações 
conceituais.

Tal é a lição, enfim, do romance: sua tendência a um alto grau de 
subjetivação das personagens, se por um lado teve como efeito adverso sua 
atomização, por outro as tornou mais que figurações arquetípicas, meros 
repositórios de ideais. A personagem romanesca, ao pensar seu próprio conflito 
com o mundo, redimensiona seu papel frente à sua sociedade, o que a torna 
potencialmente dinâmica: enquanto na epopeia o homem surge unívoco e 
imutável (sua essência não pode ser perdida – e, por consequência, nunca 
é percebida, questionada – e sua situação empírica só pode ser modificada 
a partir de ações externas do destino, que em parte desconhece e sobre o 
qual não mantém nenhum controle), no romance a personagem é dotada 
de uma dimensão psicológica que possibilita a dialética entre suas aspirações 
individuais e a coletividade que a circunda. Embora esta seja, na manifestação 
contemporânea do romance, uma dialética negativa (como bem notou T. 
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W. Adorno), ainda assim apresenta a possibilidade de contemplação do 
destino individual, e, portanto, da negação de uma singularidade que ignora 
a possibilidade de uma não-identificação entre o indivíduo e o grupo abstrato 
a que um discurso científico enviesado pretende, conceitualmente, enquadrá-
lo. Aqui identificamos a importância de estudar a subjetividade a partir das 
categorias de contradição e conflito defendidas por Canclini: não buscando “dar 
voz” aos grupos silenciados (e, em consequência, roubando-lhes a fala), mas 
permitindo que seus indivíduos cortejem sua própria emancipação. Estudar 
as personagens de autores como Clarice Lispector, Caio Fernando Abreu e 
Mia Couto, divisando-as em grupos homogêneos de “personagens femininas”, 
“personagens homoeróticas” e “personagens pós-coloniais” é propor uma 
indiferenciação que nega as potencialidades individuais de cada personagem, 
em cada obra, imaginando uma unidade conceitual que, empiricamente, não 
pode ser observada.

Tendo em vista tais implicações teóricas, consideramos que, assim 
como na modernidade que o gerou, não é possível ignorar a profunda cisão 
existente entre o sujeito e seu mundo, e do próprio mundo internamente, no 
romance. Solitário e abandonado pelos deuses, o herói romanesco é um sujeito 
extraordinário: sua alma, mais ampla ou mais estreita que o mundo, só pode 
ser representativa de sua individualidade, única substância verdadeira em um 
meio de desilusão. A este ser estranho, alheio à sua comunidade, é necessário 
encontrar e preservar um significado em sua própria experiência, única fonte de 
aprendizado: ele é inimigo de seu mundo. Se no mito este mundo era unificado 
pela ação dos deuses, agora, relegado à revelia, vaga no limbo, vazio de ideais, 
fragmentado: e apenas a inclinação utópica do herói é capaz de dar-lhe sentido 
(ainda que este sentido esteja limitado à sua psicologia, ao modo como contempla 
a realidade). Pois esta é a forma do romance: a forma da cisão do mundo.
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