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Resumo: Este estudo propde - tendo como suporte o romance Amada, de Toni
Morrison - uma reflexdo sobre memdria traumadtica e a forga do testemunho sobre o
sinistro, ora renunciado, ora (re)vivenciado, e suas implica¢des no trato com o
passado/presente das personagens do romance em questdo. Colaboram para as
bases teoricas desta andlise, escritos de Walter Benjamin (1994), Marcio Seligmann-
Silva (2002; 2007), Primo Levi (1988), Maurice Halbwachs (1990) e Joel Candau
(20m).

Palavras-chaves: Linguagem. Identidade. Memoria. Trauma.

Abstract: This study proposes - taking to support the novel Beloved, Toni Morrison
- a reflection on traumatic memory and the testimony of the strength of the
sinister, sometimes resigned, sometimes (re) experienced, and their implications in
dealing with the past / present the characters the novel in question. Collaborate to
the theoretical basis of this analysis, the writings of Walter Benjamin (1994), Marcio
Seligmann-Silva (2002; 2007), Primo Levi (1988), Maurice Halbwachs (1990) and
Joel Candau (20m1).

Keywords: Language. Identity. Memory. Trauma.

Resumen: Este estudio propone - tomar para apoyar la novela Beloved, Toni
Morrison - una reflexion sobre la memoria traumatica y el testimonio de la fuerza
del siniestro, a veces resignado, a veces (re) experimento, y sus implicaciones en el
tratamiento del pasado / presente los caracteres la novela en cuestion. Colaborar
con la base tedrica de este anadlisis, los escritos de Walter Benjamin (1994), Marcio
Seligmann-Silva (2002; 2007), Primo Levi (1988), Maurice Halbwachs (1990) y Joel
Candau (20m).
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Memoria da contravontade

"...porque toda meng¢do a sua vida passada machucava. Tudo
nela era doloroso ou perdido. [...] ...a dor estava sempre
presente — como o ponto sensivel que uma mordida deixa no
canto da boca” (MORRISON, 2007, p.89)

O passado era rancoroso.

Para Sethe, protagonista®* do romance Amada’, de Toni Morrison,
presente e passado ndo se bifurcam em alivio; antes, afunilam-se em
conflitos. O decorrido, pela natureza sombria de suas marcas, ndo
encontra espaco para acomodacdo no agora vivido pela personagem. O
“hoje esta sempre aqui, disse Sethe. Amanhd, nunca” (MORRISON,
2007, p. 91).

Esta imbricada relagio temporal (ontem, hoje, amanha)
particulariza a narrativa de Morrison fazendo flutuar, entre passado e
presente, o que Walter Benjamin (1987, pp. 114 — 119) destaca como ideia
de ferida na memdria*: a convivéncia com o catastrofico de uma
experiéncia traumatica que, no romance, val pontuar as personagens
(sobretudo a personagem Sethe), fazendo-as porta-vozes de suas
sombras severas.

O resgate de narrativas ditas impossiveis, mas absolutamente
necessarias como condicdo de sobrevivéncia, apresentado por
Seligmann-Silva (2007) em seu artigo Narrar o Trauma, parece ndo

encontrar eco nas angustiadas e entrecortadas rememoragées da

2 O protagonismo neste romance de Toni Morrison divide-se entre a personagem Sethe e a
personagem Amada. Esta, a suposta filha morta que retorna para atormentar a vida daquela.

3 Romance publicado originalmente em setembro de 1987.

4 No ensaio Experiéncia e Pobreza.
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protagonista deste elogiado romance, que tem nas lembrancas
traumaticas sua principal existéncia literaria.

A questdo dos testemunhos de catastrofes histdricas trabalhada
no texto de Seligmann-Silva (2007), propde a narracdo de um trauma
como desejo de renascimento por parte de o quem testemunha’. O
escritor Italiano Primo Levi (1988) corrobora: “A necessidade de contar
aos outros, de tornar os outros participantes, alcancou entre nos, antes
e depois da libertacdo, carater de impulso imediato e violento” (LEVI,
1988, p. 07). Por esta perspectiva, é preciso falar para continuar a viver.
Em Amada, todavia, as lembrancas individuais que partem da
personagem Sethe, e que se prestariam a principio ao soerguimento de
sua propria existéncia a ao desdobramento de outras tantas lembrangas
que contribuissem para a formacdo de uma memoria coletiva, sio
intencionalmente preteridas quando na clara opgdo, por parte da
personagem, pelo distanciamento do passado. “Para Sethe, o futuro era
uma questdo de manter o passado a distancia.” (MORRISON, 2007, p.
69) E se ndo ha passado, ndo ha discurso, testemunho, experiéncia
narrativa transformadora. Ha, tdo somente, o isolamento a que é
submetida a personagem no ndo-lugar do 124.°

Ainda mais importante que perceber na personagem central do
romance a contravontade em narrar recordagdes intranquilas do

outrora, é entender que as ideias apresentadas no texto de Seligmann-

5 H4, igualmente, um desejo de perpetuar as histérias de um povo, ampliadas pela memoria
coletiva. “A memoéria do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o trabalho da
memo¢ria individual e outro construido pela sociedade” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p.67).

6 A casa onde moram as personagens Sethe e sua filha Denver. Nao-Lugar como resultado de
um esvaziamento das referéncias pessoais ou coletivas. Uma vez que “a memoria se concentra
em lugares, [...] quase sempre com um nome, e que se constituem como referéncias perenes
percebidas como um desafio ao tempo” (Pierre Nora apud CANDAU, 2011, pp.156-157),
mencionar a casa tdo somente por um numero (embora o 124 ganhe, aos poucos, importancia
maior no decorrer da narrativa) € esvazia-la de passado, € torna-la um ndo-lugar na histéria das
personagens, ainda que ndo exista espa¢o ndo habitado.
3
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Silva (2007) - respaldadas, como visto, pelo testemunho de pensadores
como o Primo Levi (1988), participe direto de algum funesto
acontecimento - dizem respeito a impossibilidade de narra¢do (narrar o
inenarravel) de vitimas diretas do experimento traumadtico. Estas
vitimas sdo expostas a uma violéncia em nada fortuita e emudecidas na
passividade de suas, muitas vezes, privadas e/ou primitivas condicGes
morais. Para um recorte especifico a este estudo, nota-se que essa
passividade, entretanto, ndo é caracteristica da personagem Sethe, no
romance de Morrison. A protagonista, em verdade, ndo recebe; comete
a violéncia. Inviabiliza-se a este modelo de vitima emudecida pelo
trauma, de que trata Silva; e na vivéncia de seu profundo sofrimento,
passa a ser a propria representacdo da violéncia.

Baseado num acontecimento real, o romance conta a historia de
uma negra fugidia que mata uma de suas filhas ainda crianga. Vitima,
por certo, do processo desumano da escraviddo, Sethe convive com as
marcas da violéncia da qual foi intensamente submetida. “Tem uma
arvore nas minhas costas. [...] ...era, na verdade, um emaranhado de
cicatrizes, ndo uma arvore, como ela disse” (MORRISON, 2007, pp. 33 e
40). Na companhia da filha Denver, e atormentada pelo fantasma da
natimorta, Sethe sofre, na maior parte do romance, pelo sentimento de
culpa associado ao infanticidio. O passado rancoroso se apresenta
imperiosamente tragico e continuo. Segundo Angela Coutinho’ (2003,
p.64), “se um evento produziu desprazer e, ao ser redespertado, produz

um novo desprazer, pode-se afirmar que a lembranca se comporta

7 Angela Coutinho é doutora em Psicologia Clinica pela Pontificia Universidade Catélica do Rio
de Janeiro (PUC/RJ). E psicanalista, membro titular da Sociedade de Psicanalise Iracy Doyle
(SPID). E docente da Universidade de Santa Ursula, onde atua no Centro de Ensino Pesquisa e
Clinica em Psicanalise (Cepco) do Instituto de Psicologia e Psicandlise, e no Programa de Pos-
Graduacao em Fonoaudiologia.
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como se tratasse de evento atual.” E esta marca fanebre advinda de um
pretérito imperfeito se intensifica com a chegada da indefinivel
personagem Amada (estimulo, ponto de partida para as lembrangas
malfadadas de Sethe)®, que torna, com sua presenca, passado e presente
um conjunto univoco de sensacGes perturbadoras. “Tudo o que estd
morto, doi para viver de novo” (MORRISON, 2007, p. 59); e Sethe, a sua
revelia, sente-se incomodada por sentimentos profundamente

dolorosos ao ter que reviver a obscuridade implacavel de seu passado.

A nocdo de memoria amnésica nos faz pensar no que
Seligmann-Silva (2007), em comunica¢do oral, tratou como
"meméria de um passado que ndo passa”, conduzindo-nos a
ideia de que as marcas deixadas por um evento traumatico
vém instalar um presente continuo. Portanto, estas ndo se
inscrevem como passado, porque ndo podem ser esquecidas -
em funcdo de seu retorno sob a forma de repeticdo dolorosa. E
em razdo desta peculiaridade da memdria traumdtica que o
autor sustentard, nessa mesma conferéncia, que "na situagio
testemunhal o tempo passado é tempo presente" (CARDOSO,
2007, p. 04, grifos nossos).

Tem-se, desta feita, no romance em estudo, a memoria de um
passado que ndo passa e que contribui para que as lembrancas
traumaticas, desprezando limites tempo/espaciais, convoquem as
personagens a viver uma repeticdo espinhosa de sofrimentos
requentados num presente continuo.

A opcao de Sethe, por manter o passado distante, talvez remeta a
dualidade memorizdvel x memordvel apresentada pelo Professor Joel
Candau em seu livro Memoria e Identidade. “Se existe sempre a
alternativa entre memoria e esquecimento, é sem duvida porque nem

tudo o que é memorizavel é memoravel e, sobretudo, porque nem tudo

8 “De todos os negros, Amada era diferente” (MORRISON, 2007, p. 99).
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pode sé-lo” (CANDAU, 2011, p. 94)°. Para a personagem de Morrison, as
lembrancgas que ativam a memoria e a fazem reviver a sombria e severa
acdo de ter matado sua filha, devem ser a todo custo evitadas para que
ndo sejam, inadvertidamente, postas na conta do memoravel.
Entretanto, como que numa sentenca sem mais espa¢o para apelacao, o
mesmo Candau (2011), mais adiante e no mesmo estudo, defende que “a
memoria das tragédias pertence aos acontecimentos que contribuem
para definir o campo do memoravel” (CANDAU, 201, p. 151), ndo
deixando, assim, outra alternativa a personagem que ndo a vivéncia
amargurada e ininterrupta de sua acdo tragica, inevitavelmente
memoravel porque advinda de um processo de tragicidade.

Outra questdo a ser considerada é que a negacdo total do
passado, conduziria a personagem a uma “crise de presentismo” que,
ainda consoante Candau (2011), pode representar o desaparecimento de
referéncias e a diluicio da identidade. “Sem memoria o sujeito se
esvazia, vive unicamente o presente” (CANDAU, 2011, p. 59). A relagdo
bilateral entre memoria e identidade no romance da norte americana,
parece, entdo, construida de uma pequena fissura extraliterdria se
confrontada a postura da personagem Sethe com os principios
ideologicos da engajada escritora que tem como temas recorrentes em
seus escritos, a resisténcia cultural e politica das comunidades negras
entre os séculos XIX e XX, e o fortalecimento destas identidades. Uma
obra que se presta a retratar a cruel condicdo da mulher negra logo
apos a guerra civil norte-americana, tropeca no perfil de uma
personagem que, por evitar lembrancas do passado e, por conseguinte,

a efetiva vivéncia memorialistica, acaba fragilizando o discurso

9 A memoria em si € um deslocamento do interno para o externo, do externo para o interno; num
processo continuo de negociacao entre os atos de rememoracao e de esquecimento.
6
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identitario tdo caro a proposta primeira da escritora. E evidente que se
trata de uma observagio diminuta, extrapolada, de um recorte
pontual °. A propria personagem Sethe, ao longo do romance,
construirda uma postura coletiva de referéncias culturais. A hipotese
levantada prop6e apenas uma reflexdo acerca do comportamento inicial
da protagonista, no sentido de justapor as relacdes entre memdria e
identidade. E a memoria, faculdade primeira, que alimenta a
identidade. Memoria e identidade, portanto, se agregam. E a memoria,
pode-se afirmar, que vem fortalecer a identidade, tanto no nivel
individual quanto no coletivo. “A memoria é a identidade em acdo. Mas
ela pode arruinar o sentimento de identidade considerando lembrancas
de traumas e tragédias” (CANDAU, 201, p. 18). O acontecimento
tragico, portanto, é o responsavel pela aparente opacidade de uma
identidade que inicialmente ndo se visualiza pela ojeriza as lembrangas
do passado, e que s6 ndo compromete de todo o provavel discurso
ideologico da escritora, por conta dos posicionamentos subsequentes e
dos didlogos e monologos construidos pelas demais personagens que se
posicionam, ndo contra, mas a favor destas lembrancas, como se vera

nos destaques adiante.

Memoria da vontade

“Tudo é agora, é sempre agora. Ndo vai existir nunca um
tempo em que eu ndo esteja agachada e olhando para outros
agachados também. Estou sempre agachada...” (MORRISON,
2007, p. 282)

10 A questédo pontual: a rejeicdo ao passado, por parte da personagem, ndo representa — é
preciso que se registre — uma negacao as raizes étnico-culturais. Fica claro que a rejeicdo é a
lembranca do crime que remete a um sofrimento continuo no presente. A reflexdo posta € sobre
um leve distanciamento entre o apagamento do passado, que compromete a consolidagdo da
identidade; e a postura ideolégica da escritora.

7
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O Passado era desejoso.

O passado pode ser visto como sentinela, guardido de um tempo
que ndo se quer esquecido. Walter Benjamin, no ensaio A Imagem de
Proust, defende que “o importante, para o autor que rememora, nao € o
que ele viveu, mas o tecido de sua rememora¢do, o trabalho de
Penélope da reminiscéncia” (BENJAMIN, 1994, p. 37). Nesta
perspectiva, e em outra forma de se olhar a histéria apresentada por
Toni Morrison, personagens como Paul D, Baby Suggs, Denver e a
propria Amada, colaboram para a configuragio de uma memodria
coletiva, ao registrar em seus textos, momentos de aflicio comum, de
privacbes diversas, e sobretudo, de resisténcia da comunidade negra
escravizada”. “O sofrimento comum une mais do que a alegria”
(CANDAU, 201, p. 151). Sd0 muitos os momentos do romance em que
esses infortunios sdo retratados, como num circulo dentro de um
circulo, onde a oralidade se torna (entre as personagens) uma das
marcas do romance. Ha, em toda a obra, a presenca de diferentes vozes
que compdem fragmentos de memoria, histérias vividas e recontadas
algum tempo depois. Registros da submissdo vivenciada como em:
“escravo ndo tem de ter prazer proprio; o corpo deles ndo é para ser
assim, mas eles tém de ter quantos filhos puderem para agradar quem
for o dono deles” (MORRISON, 2007, p. 280), que denunciam as
circunstancias de opressdo, violéncia corporal e psicolégica que
ladeavam os negros subjugados daquele momento.

E perceptivel, principalmente na voz das personagens acima
mencionadas, uma necessidade de comunicacdo afetiva pos

experiéncias traumaticas, de reforco dos lacos parentais e de

11 Perspectiva que difere do perfil inicialmente visualizado na personagem Sethe, em que ha um
fluxo de lembrancas recalcadas, como numa luta pelo esquecimento das experiéncias tragicas.
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perpetuacdo das historias interligadas pela dor. “Ndo tem uma casa no
pais que ndo esteja recheada até o teto com a tristeza de algum negro
morto” (MORRISON, 2007, p. 20). O passado, por este ponto de vista, é
apresentado como uma memoria da vontade, da necessidade de
eternizar as histdrias vividas por cada negro e negra acorrentados,

violentados em todos os aspectos de sua existéncia.

Para que nossa memoria se auxilie com a dos outros, ndo
basta que eles nos tragam seus depoimentos: é necessario
ainda que ela ndo tenha cessado de concordar com suas
memorias e que haja bastante pontos de contato entre uma e
as outras para que a lembran¢a que nos recordam possa ser
reconstituida sobre um fundamento comum (HALBWACHS,
2011, p. 38).

As reflexdes tedricas sobre memoria coletiva, de Maurice
Halbwachs (1877-1945) em muito se associam ao comportamento
pratico das personagens do romance Amada, de Morrison. Em seus
monologos sobre a dor de outrora, estes personagens vibram numa
sintonia de classe, de grupo, num desejo que ndo é panfletario, antes,
instintivamente necessario a historia de cada compatriota escravizado;
como num eco de afinidades ad infinitum, de que trata Halbwachs"”.
“Estamos entdo tio bem afinados com aqueles que nos cercam, que
vibramos em unissimo, e ndo sabemos mais onde estd o ponto de
partida, das vibracées, em nds ou nos outros” (HALBWACHS 2o, p.
51).

Toda esta emanagdo, que parte de memorias individuais e
fortalece as raizes da coletividade, tem como gatilho, a propria tragédia
da escraviddo, uma vez que, segundo Joel Candau (201, p. 156), “a
tragédia reforca o desejo de pertencimento aquele grupo social”. Ainda

consoante Candau (2011, p. 151),

12 “N6s ndo percebemos que nao somos sendo um eco” (HALBWACHS, 2011, p. 51).
9
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a identidade historicizada se constréi em boa parte se
apoiando sobre a memdria das tragédias coletivas. [...] E o
sangue que faz sentido evocando o sensivel. A defesa da
identidade e o sentimento de pertencimento exigem que esse
peso do tragico seja sentido e transmitido.

Nas agbes destas personagens, a vontade de futuro parte do
presente, faz um retorno em dire¢do ao passado e se consolida, como se
vé no discurso dos descendentes de vitimas de tragédias (numa
configuracdo pés-mnemonica onde muitas associagdes foram fundadas
em torno da memoria de tragédias que seus membros efetivamente ndo
vivenciaram) que ndo deixam esquecer a histodria de seus antepassados.

O tema do amor reforca a tese do necessdrio agrupamento da
comunidade negra e perpassa todo o texto na tentativa de preservar as
relacGes que foram constrangidas, distanciadas pela forca de uma gente
branca. O amor apresenta-se em associagdes das mais diversas. Numa
referéncia a morte, quando Sethe pensando na proposta de Paul D
(sobre engravida-la) menciona, “se ndo fosse despreocupado, o amor
materno matava” (MORRISON, 2007, p. 182); até no triste
entendimento sobre a necessidade de minorar o ato de amar, quando
na condi¢do de escravizado. “Se alguém me perguntasse, o que eu diria

era, ndo ame nada” (MORRISON, 2007, p. 131).

Arriscado, pensou Paul D, muito arriscado. Para uma mulher
que era escrava, amar alguma coisa tanto assim era perigoso,
principalmente se era a propria filha que ela havia resolvido
amar. A melhor coisa, ele sabia, era amar s6 um pouquinho;
tudo, sé um pouquinho, de forma que quando se rompesse,
ou fosse jogado no saco, bem, talvez sobrasse um pouquinho
para a proxima vez (MORRISON, 2007, p.72).

A solugdo é dada pelo proprio Paul D., “entdo vocé se protegia e
amava pequeno’ (MORRISON, 2007, p. 220). E nesse, como em outros

momentos, as imagens descortinam impoténcias e fragilidades

10
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vivenciadas por uma geracdo de negros e negras, “cuja comida era cheia
de lagrimas” (MORRISON, 2007, p. 137), avidos por liberdade. A prépria
ideia de liberdade ndo se aparta da ideia de amor. “Chegar a um lugar
onde vocé podia amar qualquer coisa que quisesse — sem precisar de
permissdo para desejar - bom, ora, isso era liberdade” (MORRISON,
207, p. 221). A representa¢do mais forte do amor, porém, é vista na
relacio made/filha, filha/mde (Sethe/Amada), onde os débitos do
passado sdo tensionados a todo momento.

A resisténcia cultural ou a afirmacdo de identidades sido reveladas
nas maximas voltadas para a forca da negritude. Sao feitas, ao longo do
romance, referéncias ao mistico, ao exotico, a determinadas questdes
religiosas, como a atuacdo de Baby Suggs na clareira sagrada onde a
personagem entrava em contato com os antepassados. Ou mesmo em
passagens como, “Seiso ia para o meio das arvores durante a noite. Para
dancar, ele dizia, para manter abertas suas linhas de sangue, dizia”
(MORRISON, 2007, p. 45).

Todas estas manifestagdes fortemente marcadas no romance,
advém de lembrangas que fortalecem memorias da vontade, do desejo
de perpetuacdo, de fortalecimento — a despeito de todas as adversidades
- das identidades.

Em Amada, a romancista norte-americana propoe uma infinidade
de metidforas que reclamam esta memoria da vontade, do
enfrentamento a ideia de mutilacdo da historia dos negros em fins da
escraviddo. Sdo pensamentos que, embora negritem, como haveria de
ser pelo tema trabalhado, a for¢a imperiosa do homem branco, como
em “...porque naquele lugar a neblina, os pombos, a luz do sol, a terra
cor de cobre, a lua - tudo pertencia aos homens que tinham armas”

(MORRISON, 2007, p. 220); também reforcam o esfor¢o do negro
11
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liberto ou fugidio em seu desejo por vida e pela perpetuacido de suas

raizes.
“Foi quando concluiu que comer, andar e dormir em qualquer
lugar era a vida no melhor que tinha a oferecer” (MORRISON,
2007, p.356).
“O Espirito é a memoria mesma!”
(Santo Agostinho)
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