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O narrável da guerra e o inimigo objetivo, sob o céu 
de Hamburgo, em “O mau humor de Wotan”, 

de João Guimarães Rosa1

João Batista Santiago Sobrinho2

Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais 
(CEFET-MG – Campus 1)

Para José Carlos Rios Leite in memmoriam

Ah! Minha majestosa mãe, e o Éter
que faz girar ao redor deste mundo
a luz oferecida a todos nós!
Vedes a iniquidade que me atinge?
Ésquilo

Resumo:
Pretende-se identifi car neste conto de João Guimarães Rosa, “O mau humor de 
Wotan”, gestado no período relativo à Segunda Guerra Mundial, no âmbito das 
relações interpessoais entre soldados compatriotas, os momentos que culminam na 
reação radical ao “inimigo objetivo”, conforme “conceituado” pela cientista política 
Hannah Arendt. É sabido que o plano nazista recaia sobre qualquer um que não se 
enquadrasse, milímetro que fosse, em sua concepção de povo e nação.
Palavras-chave: Guerra; horror; inimigo objetivo.
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Abstract:
We aim here at identifying in the Guimarães Rosa’s short story  “Wotan´s bad 
humor”, written during World War II, concerning the realm of the interpersonal 
relationships among soldiers of the same orign, the moments that culminate in a 
radical reaction towards an “objective enemy”, a term that was initially defined by 
the  political cientist Hannah arendt.  It is known that the nazi ideology rejected 
anyone who did not fully identified himself or herself with its demands related to 
“people and nation”.
Key-words: War; horror; objective enemy.

Resumen:
Se pretende identificar en este cuento de João Guimarães Rosa, “El mal humor de 
Wotan” – desarrollado en el período de la Segunda Guerra Mundial, en la amplitud 
de las relaciones interpersonales entre soldados compatriotas – los momentos 
que culminan  en la  reacción extremosa a el “enemigo objetivo”, de acuerdo con 
el concepto de la cientista política Hannah Arendt. Sabemos que el plan nazista 
recayó sobre quien no se encuadrase, poco que sea, en su concepción de pueblo 
y nación.
Palabras-clave: guerra; horror; enemigo objetivo.

O escritor João Guimarães Rosa, com 30 anos, em 1938, assume 
o cargo de vice-cônsul em Hamburgo, na Alemanha, no qual permanece 
até 1942, ou seja, em plena Segunda Guerra Mundial. De acordo com 
Costa, o escritor “vive dias muito difíceis em Hamburgo. A cidade é alvo 
de bombardeios e a tensão no consulado é imensa” (Costa 2006:16). Ainda, 
segundo COSTA, Guimarães Rosa “mantém um diário durante sua estadia 
em Hamburgo, onde registra, ora em alemão, ora em português, trechos 
de conversas, palavras, e expressões” (Costa 2006:16). Por exemplo, o 
escritor registra em 

19-VI-940 – Estou escrevendo na cama, ao som dos estampidos 
da Flak [defesa anti-aérea alemã]. Alguns são tétricos: como sôcos 
retumbantes dados por punhos enormes no bojo elastico do ar 
alto. Outros rebimbam festivos. Uns tocam bombo ou tambor. 
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[...] Às vezes, parece que uma pedra grande cahiu para cima, cahiu 
no céu sonoro, que é água enorme, lagôa concava (e sonora). 
Escuto, baixo, nítido, sportivo, automobilístico, trepidante, o 
zumbido da Royal Air Force.[sic]. (Rosa apud Costa 2006:16)

Um registro nitidamente poético, em que pese a fúria do momento de 
enunciação. A plasticidade das imagens alça-o, como um menino comumente 
mescla-se ao irreal e alheia-se sob quaisquer circunstâncias. Para não sucumbir 
ao horror da guerra, os “sons tétricos” são alegorizados por um gigante 
de “enormes punhos”, um titã furibundo dando socos no ar. Em seguida, 
utilizando-se de imagens uterinas, o céu de Hamburgo transforma-se em 
água, em lagoa, em nítida referência materno-mineira. Os sons tonitruantes 
das bombas, disparos e contra disparos, filtram-se por um sertão de água e 
sonhos. Todo o texto rosiano, pode-se dizer, apresenta-se como uma espécie 
de fuga da “corriqueira problemática quotidiana, a qual tentava, sempre que 
possível, converter em irrealidade” (Rosa 1967:101). Não aderir à crueza 
da realidade é critério imprescindível à sobrevivência.

A plasticidade rosiana é análoga a um impulso que Nietzsche chama de 
“força plástica”, conceito que, de acordo com este filósofo, se define pela

força plástica (plastische Kraft) do indivíduo, do povo ou da 
cultura em questão, quer dizer, esta força que permite a alguém 
desenvolver-se de maneira independente, transformar e assimilar 
as coisas passadas ou estranhas, curar as suas próprias feridas, 
reparar as suas perdas, reconstituir por si próprio as formas 
destruídas. (Nietzsche 2005:73)

O conto “O mau humor de Wotan” gestou-se a partir das experiências 
do escritor com amigos alemães na Segunda Guerra Mundial. Com ares 
autobiográficos, foi publicado pela primeira vez no Jornal Correio da Manhã, 
em 29/02/1948 (Costa 2006:18) e reeditado, postumamente, no livro Ave 
Palavra. 
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Encontra-se ao final do romance Grande sertão: veredas a expressão: “O 
que existe é o homem humano. Travessia” (Rosa 1956:571). Nesse sentido, 
percebe-se nesta análise a presença do deus Wotan analogamente ao  modo 
como os Gregos percebiam seus deuses, isto é, são personificações das forças 
terrenas. Wotan é o deus da guerra alemão, encarnado naqueles propensos 
a acondicioná-lo. Espécie de Daimon, ele é uma intimidade que aflora.

O horror desassistido e sutil passa subsumido em pequeno lance 
cotidiano. A história narrada continua seu curso linear, lotando seu vagão de 
casos excelsos. A relevância de um acontecimento depende de sua capacidade 
de propagação. Inúmeros “agoras” desaparecem a-históricos “num tempo 
homogêneo e vazio” (Benjamim 1985:229). Contrariando esse tempo 
denunciado por Benjamim, “O mau humor de Wotan” narra a estória de 
Hans, um soldado do exército alemão e Márion, sua esposa. De acordo com 
o narrador, o próprio Guimarães Rosa ficcionado, Hans-Helmut Heubel, 
é um homem se não rico, certamente, remediado, que “relia ou a Cabala 
ou a Bíblia e cria num destino plástico e minucioso, retocável pelo homem” 
(Rosa 1985:9), isto é, acreditava no aperfeiçoamento do homem. Seu crime, 
conforme acolhe a perspecitiva desta apreciação crítica, terá sido o de não 
solidarizar-se intimamente com o horror e deixar transparecer.

Em 1938, quando “maduros os morangos, tendo flor os castanheiros, já 
se falava com ira na Inglaterra, por causa da Tchecoslováquia” (Rosa 1985:9). 
Com a anexação da Áustria pelos nazistas, a Tchecoslováquia se vê cercada. 
Hitler, totalitário, deseja ardorosamente o território theco. A ira a que se 
refere o trecho rosiano acima, pode-se inferir, é relativa ao fato de a Inglaterra 
se ver implicada num possível conflito com Hitler. A Tchecoslováquia, como 
o “Acordo de Munique”, termina por ser anexada à Alemanha. Segundo 
Hobsbawm, este é o acordo em que França e Inglaterra, representantes da 
Thecoslováquia, concordavam, em nome da paz, com a transferência de 
partes da Thecoslováquia para Hitler. “O acordo de Munique, em outubro 
despedaçou a Tchecoslováquia e transferiu grandes partes dela para Hitler, 
mais uma vez pacificamente” (Hobsbawm 1995:148).



 Vol. 22, nº 1, Janeiro/2009

137

O clima do conto, em seu início, mistura o soturno da guerra ao amor 
e a alegria, inspirados pelo narrador e seus amigos Hans e Márion. Apesar da 
proximidade da guerra, 

os jovens casais remavam seus barcos para debaixo dos salgueiros-
chorões, paravam por lá escondido tempo, só saíam para se 
encostar no cais da Uhlenhorster-Faerhaus, onde os garçons de 
blusa branca serviam-lhes sucos de maças e sorvetes, enquanto a 
orquestra, ao livre, solvia Wagner e Strauss. (Rosa 1985:09)

Mesmo a evocação ao Fuehrer ocorre num clima de leveza. O narrador, 
diante da afirmativa de Márion, de que iria se casar e ter filhos, pergunta-
lhe se o filhos seriam para obedecer ao Fuehrer, Márion responde-lhe “– “O 
Fuehrer não encontra tempo para amar... O Fuehrer sagrou-se à política” (Rosa 
1985:9). A simpatia de Márion por Hitler é, diz o narrador, “romântica, 
tonta e femininamente prenhe de prudência” (Rosa 1985:10). Essa descrição 
invalida um traço de engajamento puramente nazista em Márion e aviva-lhe 
a prudência como traço de sobrevivência. Comprova-o a passagem em que 
Márion, preocupada com Hans, deseja aproximá-lo “à linha de heil Hitler 
mais enfático” (Rosa 1985:10). Todavia é Hans quem a converterá “à sua 
essencial filosofia” (Rosa 1985:10).

O diálogo à sombra da guerra também propicia afinidades entre o 
pensamento de Márion e o do narrador e confirma o que pensava o escritor 
Guimarães Rosa sobre a política. Na entrevista a Günter Lorenz, o escritor 
diz: “A política é desumana porque dá ao homem o mesmo valor que uma 
vírgula em uma conta. Eu não sou um homem político, justamente porque 
amo o homem. Deveríamos abolir a política” (Rosa 1994:41). Como 
diplomata e sonhador, comentando o risco que correu ao “arrebatar judeus 
da mãos da Gestapo”, nesta mesma entrevista citada acima, Guimarães Rosa 
acrescenta: “O diplomata acredita que pode remediar o que os políticos 
arruinaram” (Rosa 1984:42). 
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Hans, na esfera política dos interesses do Estado, ou seja, do poder, 
como soldado, mostrar-se-á elo distante e frágil. De fato, na guerra, espécie 
de radicalidade de determinadas ações políticas, os homens transformam-
se em números. E Hans, nesse sentido da relação com o Estado totalitário, 
não aderindo às imposturas totalizantes, coloca-se em risco, transforma-se, 
assim, em “inimigo objetivo”. De acordo com Hannah Arendt

o inimigo objetivo é definido pela política do governo e não por 
demonstrar o desejo de derrubar o sistema. Nunca é um indivíduo 
cujos pensamentos perigosos tenham de ser provocados ou cujo 
passado justifique suspeita, mas é um “portador de tendências”, 
como o portador de uma doença. (Arendt 2007:474)

Este triângulo entre o narrador, Márion e Hans, “o menos belicoso dos 
homens” (Rosa 1985:10), descortina, pois, um humor, uma alegria ingênua 
que, liberta de qualquer artificialidade, os sobressai em tempos assoberbados 
por máquinas de matar. O narrador parece nos dizer que a guerra, conforme 
percepção de Walter Benjamin, não traduz nenhuma experiência narrável: 

com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que 
continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os 
combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais 
ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável” (Benjamin 
1985:198). 

O narrador, pode-se dizer, experiencia o que benjamim denuncia no 
trecho acima: “Na penumbra do grande hall da Hauptbahnhof, maior era a 
muda procissão dos soldados que des-e-embarcavam” (Rosa 1985:14).

Márion transborda experiências comunicáveis, eivadas de 
reminiscências, como Hans. São eles, e não a guerra, que conduzem a 
narrativa. Talvez, por essa razão, semelhante ao pensamento benjaminiano, 
Guimarães Rosa não permite que a guerra soterre as vivências comunicáveis. 
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Clama-as na enunciação e (re) clama-as no enunciado. Busca-as, sobremodo, 
não onde trovejam os canhões, mas nos gestos interpessoais. Resgata-os 
de entre os tentáculos-ruínas da Guerra, e o faz desvelando, também, 
o antiquíssimo furor-humor próprio dos homens, sua hybris, ou seja, o 
exagero. Sobre essa interpessoalidade, Benjamin afirma:

a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, 
as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais 
contadas pelos inúmeros narradores anônimos (Benjamin 1985: 
198).

O clima existente-exalante de Hans e Márion advém das narrativas 
orais, como a estória de João e Maria, coletada pelos alemães Jacob e 
Wilhelm, mais conhecidos como irmãos Grimm. No início do século XIX, 
eles se notabilizaram pelo registro de fábulas infantis. A semelhança do conto 
“O mau humor de Wotan” com a narrativa oral, além narrar experiências 
transmissíveis, evoca-se, ao mesmo tempo, na ingenuidade e alheamento 
com que Hans (João) e Márion (Maria) transitam pelos ambientes da 
guerra. Comportam-se, apesar da manifesta prudência de Marion, como 
se “alheios” aos perigos circunstantes, como João e Maria não os percebem 
na floresta. Especialmente Hans. Nesse sentido, da relação entre a floresta 
e a guerra que este texto explora, referindo-se aos alemães, Elias Cannetti 
afirma: “o símbolo de massa dos alemães era o exército. O exército, porém, 
era mais do que um exército: era a floresta em marcha (Canetti 1995:171). 
O conto em apreciação infiltra na realidade da guerra mitos e lendas do 
imaginário alemão. 

O estilo rosiano, em “O mau humor de Wotan”, está aparentemente 
mais realista se comparado a outras peças desse escritor, em virtude de 
seu aspecto auto-biográfico. No entanto, um olhar mais apurado o verá 
tentacular-se para os mitos e mistérios escriturais que, peculiarmente, 
cararacterizam o texto desse autor.  
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O narrador é um enamorado de Márion. Contudo, Márion expõe-se-lhe 
em esplendida e esquiva mocidade. Amava um outro João, o Hans-Helmut 
Heubel. João Guimarães, cavalheiro de estirpe, atrasado, termina este futuro-
fracassado triângulo amigo de Hans que, enfim, se casa com Márion. Em lua 
de mel, foram para Bruxelas, após retornarem “a Hamburgo, a Polônia estava 
finda” (Rosa 1985:10).

Hans-Helmut apresenta-se ao exército alemão, mas não é recrutado. 
O narrador, por isso, felicita a sorte de Hans. Em seguida, especulando sobre 
as forças políticas que se digladiam naquele momento, refere-se a uma luta 
travada entre Hitler e Churchill: Enquanto o narrador e Frau Madsen, mãe de 
Márion, tendiam para Churchill, Hans e Márion tendiam para Hitler. Afirma 
o narrador “lutava-se em sinuoso, pelo direito de uma alma, nos amáveis 
serões em que brincavam-se adivinhações inocentes ou se jogava o skat [jogo 
de cartas]” (Rosa 1985:10). Finalmente, Hans é recrutado pelo exército. “E 
foi despreocupado que Hans partiu” (Rosa 1985:10). 

Apesar dos rigores da guerra, “Hans-Helmut se colocara por poder de 
sua estrela [ sorte, destino]: distribuído ao Estado-Maior da Divisão, dobrava 
as funções de chofer e dactilógrafo” (Rosa 1985:11). Serviços condizentes 
com o físico de Hans, que era insignificante fisicamente e míope. De acordo 
com o narrador,

no escritório, sim, agradava imaginá-lo, sua prezada silhueta 
mercantil-metafísica, acudindo à palavra ‘burguês’, mais vivo 
sublimada, no que seu sentido tenha de menos obtuso” (Rosa 
1985:11). 

Nesse momento, o narrador acreditava que Hans-Helmut escaparia às 
fileiras prussianas. Acreditava em Hans e sua estrela: “recomecei a aceitar sua 
tese: Hans-Helmut não dava, no coração, mínimo pouso à guerra, e pois o 
destino fora da guerra o suspendia.” (Rosa 1985:11). Furtando-se de sentir 
a guerra, Hans se protegia. Mas 
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quem irá, porém, esmiuçar o grão primigerador, no âmago de 
montanha, ou o nó causal num recruzar-se de fios, dos milhões 
desses que fiam as Nornas? Porque todo minuto poderia ser uma 
origem. (Rosa 1985:11) 

No momento em que “Márion conhece Annelise” (Rosa 1985:11) 
configura-se, possivelmente, o “minuto origem”, “nó causal” ou “grão 
primigerador”, início da ruína de Hans. Primigerador traz consigo a junção 
de primeiro+gerar+dor. Espécie de resumo dos acontecimentos que recairão 
sobre Hans. Ainda que tudo possa ter “começado [admite o narrador] 
descuidadamente ou deixadamente, em Heubel mesmo – para aceitarmos 
sua crença pia” (Rosa 1985:11). 

Annelise e Márion ficaram amigas. Aquela era esposa de um certo 
Capitão K. Logo Hans-Helmut e Capitão K. ficaram, também, amigos. Isso, de 
acordo com o narrador, não era incomum nos “exércitos do II° e 1/2 Reich” 
(Rosa 1985:12). A essa altura a França já havia caído e a “Luftwaffe [força 
aérea alemã] quebrava o seu martelo na bigorna inglesa” (Rosa 1985:12). Na 
mesma página em que se narra a boa estrela de Hans, narra-se, como vimos 
acima, a representação das forças (as Nornas, deusas nórdicas que controlam 
a sorte) que encaminharão Hans ao trágico destino: o horror.  

Hans-Helmut aproveitando-se que a 117° Divisão retornou a 
Hamburgo, veio junto. Trouxe presentes para todos e estava mais gordo, 
o que, segundo o narrador realçava-lhe a bonomia do rosto. Além de 
presentes para a esposa, trouxe um tecido para um smoking e garrafas de 
vinho. Afrancesara-se. “Sim, requintara-se em várias coisas” (Rosa 1985:12) 
De modo algum sentia-se verdadeiramente envolvido na guerra. Usando de 
expressões francesas ele diz: 

“- ‘Les Français, vous savez... Tja, die Franzosen... Sabem beber, 
inventaram essa arte ... Um cálice, antes do jantar l’apéro, un verre... 
O conhaque, à noite: Encore une fine! Prosit, ma p’tite!” - tocava copo 
com Márion. - “Tu es pasmal... Je t’aime...”(Rosa 1985:12).



Revista Investigações

142 

Neste momento alguém pergunta a Hans sobre a guerra. Descontraidamente 
responde que sua divisão vinha na retaguarda e que quase não houve combates. 
“De fim pimpou a ponta do nariz um dedo, por engraçado trejeito remexendo 
os lábios. - “Da guerra, vi apenas cavalos e cachorros mortos, felizmente...” 
(Rosa 1985:12). Segundo o narrador, com isso Hans negava a realidade da guerra 
“fiel ao sentir certo e a disciplina do pensamento” (Rosa 1985:11), falava assim, 
“do modo com que falam os lentos hanseatas” (Rosa 1985:11). Como se nada 
dissesse, queria encurtar qualquer conversa sobre a guerra. No entanto, a frase 
“Da guerra, vi apenas cavalos e cachorros mortos, felizmente”, ganhasse estranha 
“força e forma: solta, concisa, fácil para ser guardada” (Rosa 1985:13).

No tempo que Hans permaneceu em Hamburgo, ele e o narrador se 
encontravam com frequência. Em um desses encontros, Hans argumentava: 
“Sul-americano, você deseja a vitória dos países conservadores. Mas, nós, 
alemães, mesmo padecendo o Nazismo, como podemos querer a derrota? Que 
fazer?” (Rosa 1985:13). O narrador atacava Hitler. Hans, em certo momento 
calou-o citando o ministro da propaganda de Hitler:

Goebbels, o sinistro e astuto, que induzia a Alemanha, de fora a 
fundo, com a mesma inteligência miasmática [contaminada], solta, 
inumana, com que Logge, o deus do fogo, instigava os senhores do 
Walhall, no prólogo dos Nibelungen” (Rosa 1985:13).

A essa altura o vinho borgonha que Hans trouxera da França havia 
acabado, brindavam, agora, com o mozela, sob os zunidos dos aviões da RAF. 
As árvores perdiam as folhas e o outono chegava ao fim, “com tristeza e o 
escuro, como se descendo por um subterrâneo” (Rosa 1985:13).

Márion aceita um convite para jantar na casa de Annelise. Jantaram, 
portanto, na casa do capitão K. Lá se encontrava, também, Dr. Schw que, à 
distância, não causará boa impressão ao narrador. Nesse momento, Márion 
clamava pelo fim da guerra, mas o fazia “longe das presenças da Gestapo” (Rosa 
1985:14). O plural do substantivo “presença”, no trecho acima, leva-nos a 
inferir que a “Gestapo”, abreviação de Geheime Staatspolitzei (Polícia Secreta 
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do Estado), era um espécie de paradigma de incorporação dos ideários nazistas 
pretendido pelo poder totalitário, que se podia manifestar, em qualquer um, 
para além da polícia secreta de Hitler. 

Márion engravida-se. Hans continua guiando automóveis e datilografando. 
O inverno faz a guerra cada vez mais hostil. O filho de Márion Nasce. Onde 
está Hans? O narrador vela-nos habilmente, neste momento, essa informação. 
Colocando-a em forma de pergunta: “Hans continuava guiando automóveis e 
datilografando? Mário responde afirmativamente.

Bombardeios roncam no ar. O inverno segue rigoroso. O narrador 
encontra-se com Márion e sua mãe à porta de um teatro. Informa-lhe Frau 
Madsen, ao pé do ouvido, que a Divisão de Hans moveu-se para outro lugar. 
O narrador confia na supostamente infalível sorte de Hans. Acredita que este 
sobreviverá. Assistem a peça de teatro: “como a peça era viva e diferente do 
tempo, um pouco nos alegramos” (Rosa 1985:15). É neste momento que o 
narrador avista o “Dr. Schw. Seco, unssimpathisch? (...) externo, espesso, sem 
feitio nem aura” (Rosa 1985:15).

O tempo passa. O narrador sente que algo está errado. Imagina se 
Márion havia lhe dito tudo. Pergunta-lhe para onde enviaram Hans. Márion 
sofre. O narrador a consola: ele voltará “bravo e bom” (Rosa 1985:16). Márion 
pede ao narrador que envie “cartas animadoras” a seu marido. 

Bombas caem em Belgrado. O narrador clama por filosofia e arte, 
enquanto renega o nazismo: 

“Tratemos de Heráclito, de Sófocles – arre ondeia a suástica 
sobre Himeto e Parnaso – detém ninguém o correr dos carros 
couraçados. Vem os soldados cruzam-se com o regresso de 
andorinhas e cegonhas. Já se combatia em Creta. Mas sob canhões 
e aviões, o incerto velho oceano, roxo mar dos deuses, talassava, 
talassava...” (Rosa 1985:17) 

Novamente os gregos, evocando outros combates, invadem o espaço da 
guerra. A expressão “talassava”, no trecho acima, é exclamação “utilizada pelos 
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soldados gregos ao avistarem as águas do ponto Euxino, depois de dezesseis 
meses de retirada. Etimologia calcada no vocábulo grego Thálassa, ēs ‘mar’” 
(Houaiss 2001:2660). Percebe-se, também, uma referência que dialoga com 
o Prometeu acorrentado de Ésquilo, pois nesta obra, bem no início do texto 
esquiliano, o “Poder” e “Força”, forças auxiliares de Zeus, narram o momento 
em que Hefesto, deus do fogo, irá acorrentar Prometeu, titã que roubou o 
fogo e a técnica de Zeus e passou aos homens: “aqui estamos nós, neste lugar 
remoto, marchando num deserto, pelo chão de Cítia, onde nenhuma criatura 
humana vive” (Ésquilo 2004:15). Hans deparar-se-à com essa região, quando 
o exército alemão adentrar pela Rússia e sucumbir à fúria da natureza. De 
acordo com o texto esquiliano, essa é “região remota e deserta correspondente 
a maior parte da atual Rússia na direção do Oriente” (Ésquilo 2004:66). Em 
certa medida é a técnica (a própria experiência nazista) em seu excesso de 
racionalidade, sucumbindo às forças do deserto, “onde nenhuma criatura 
humana vive”. Guimarães Rosa é um autor cujo texto estabelece profundos 
vínculos com a cultura grega, a qual possui fortes lastros com a natureza, 
característica, também, rosiana. De acordo com Umberto Galimberti

a experiência nazista, não pela sua crueldade, mas justamente pela 
irracionalidade que nasce da perfeita racionalidade de uma organização, 
para a qual ‘exterminar’ tinha o mero significado de ‘executar 
um trabalho’, pode ser assumida como evento que marca o ato 

de nascimento da idade da técnica. [...] capaz ainda hoje de assinalar 
que, se não formos capazes de nos colocar à altura do agir técnico 
generalizado, com dimensão global e sem lacunas, cada um de nós 
cairá nas malhas dessa irresponsabilidade individual que permitirá 
ao totalitarismo da técnica continuar avançando irreversivelmente, 
agora até sem a necessidade do apoio das superadas ideologias. 
(Galimberti 2006:24)

Se não há hoje, conforme afirma Galimberti, um apoio ao totalitarismo 
da técnica por ideologias superadas, há o totalitarismo puro e “simples” da 
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técnica que seria combatido pela nossa capacidade de nos colocarmos à 
altura do agir técnico. Para tanto e, sobretudo, alerte-se da necessidade do 
conhecimento reflexivo sobre o que vem a ser técnica, exposto de maneira 
ampla, mas não acabada no livro do próprio Galimberti, Psique e techne, aqui 
citado. Vive-se uma época de profunda adesão irrefletida à técnica, refletir é 
preciso, para não melindrar, novamente, “Wotan”.

Márion recebe carta de Hans, que “fala numa cidade medianamente 
grande, pastores com gugla, camponesas de largos aventais floridos...Sim, 
tenta dizer-nos que está na Romênia... Em Constanza, você acha?” (Rosa 
1985:17). Numa outra carta que segue a essa, enviada ao narrador, Hans pinta, 
finalmente, um quadro da guerra, ainda que não se refira a pessoas mortas: 

“... E pior é ter de avançar, dias inteiros, pela planície que nunca 
termina. Meus olhos já estão cansados. Raramente enxergo um 
trigal, choupanas. Chove, e a lama é aferrada, árdua. O russo 
se retrai com tal rapidez, que nunca os vemos. Quando você 
estiver com Márion, diga-lhe que nela penso todo o tempo, e no 
menino...” (Rosa 1985:17)

O recorte acima é uma imagem da guerra muito mais pelo tom 
melancólico. É como se Hans, mesmo precariamente, recusasse, ainda, 
o horror. O narrador responde-lhe a carta e pede-lhe que mantenha sua 
consciente crença. Em breve o destinatário, Hans, se torna inalcançável. As 
cartas não lhe chegam e voltam. Márion se desespera e chama o amigo. 

Só, então, ela narra os acontecimentos ocorridos durante o jantar na casa 
de Annelise e do capitão K, do qual participou, também, o pai de Annelise, 
o Dr. Schw. Um homem austero,

um homem crasso, persuadido, sem grão de alma. Vivendo de cor 
os conceitos: glória, o que mal sei, mais-pátria e raça... os desses. 
Discursam, pisando na mão de uma criança” (Rosa 1985:18). 
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Enquanto o capitão K. descrevia as façanhas da Wehrmacht (força de 
defesa alemã), na França e na Bélgica, só era interrompido pelo Dr. Schw e suas 
doutrinas. De acordo com Márion, Hans os escutava “feliz e ingênuo”. Mas, 
na hora do café, o Dr. Schwartz quis ouvir de Hans sobre a guerra. Sorrindo 
para Márion, Hans respondeu ao Dr.: “Ora, eu, da guerra, só vi uns cachorros 
e cavalos, mortos, felizmente.” (Rosa 1985:18). Não percebesse Hans o teor 
ambíguo e por isso mesmo perigoso de sua fala? De acordo como narrador, 
não o dissesse por mal. Por graça de desviar-se para outros assuntos. Mas 

Dr. Schwartz cerrou-se em emburro e carranca. Seu desdém 
era rancor, demonstrativo. Turvou-se e gelou-se, lá, de nada a 
boa vontade de Annelise. A seguir, quase, saímos...’ - E desde... 
Dali a meia semana. Hans-Helmut reconvocado. Causal? (Rosa 
1985:18-19).

Hans-Helmut foi transferido. Transferiram-no para atuar sob as ordens 
do capitão K. . Pareceu-lhe bom, ficar sob as ordens de um amigo. Hans 
o procurou. Nesse sentido, Márion afirma: “Sabe como o capitão o viu? - 
‘Aqui não haverá espécie de intimidade, tibieza, epicurismos!’ - repelente, 
vexante” (Rosa 1985:19). Capitão K. zanga-se especialmente com o espírito 
livre de Hans que, como se seguisse a doutrina de Epicuro, buscasse garantir 
sobre tudo mais “a tranquilidade do espírito” (Abbagnano 2000:337). O 
que equivale dizer: relegar os ideais nazistas para um segundo plano. Nesse 
sentido, Capitão K. “executará seu trabalho” como um técnico perfeito ante 
a ameaça do “inimigo objetivo”.

Hans não teve treinamento de soldado. Chegou ao front num momento 
aguerridíssimo, de ofensiva. Márion procurou Annelise, para que esta 
intercedesse pelo marido, no entanto foi desprezada. Segundo Márion, o 
que oprimia Hans-Helmut, “não era o medo, o risco, a ânsia de livrar-se. 
Só o horror enorme da maldade... Assim puderam matá-lo – primeiro nele, 
alguma coisa...” (Rosa 1985:19). O que matam é a plasticidade do olhar 
desviante de Hans, conforme acredita Márion. Mataram nele a possibilidade 
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de não ver o horror. Nota-se-lhe esta morte lenta em suas últimas cartas. 
Assombra-o, finalmente, a guerra. 

Hans-Helmut Heubel morreu. Recebeu seu corpo uma cruz-de-ferro. 
Ficou ali, ao chão, nas estepes do Nogai. Sua concepção de destino e vida, 
o narrador faz sobreviver enquanto o texto rosiano existir. Essa concepção 
do olhar desviante a percebemos num outro conto de Guimarães Rosa, 
“Nada e nossa condição”, quando o protagonista e personagem desse conto, 
Man’Antônio, diante das intempéries da vida, “faz de conta” (Rosa 1969:82) 
que elas não existem. E mesmo a arte, em todas as suas manifestações, não 
é espécie de “faz de conta”, desvios do olhar, poesia, arte, epicurismo? 

Esta análise iniciou-se, justamente, demonstrando como que 
Guimarães Rosa transforma plasticamente a barbárie da guerra em imagens 
uterinas. Ter-se-á, por compromisso sisudo, que guardar solenidades de 
honras e orgulhos bélicos sempre que a guerra aportar? O que está em 
questão no conto “O mau humor de Wotan” estará sempre no âmbito das 
relações humanas. O que se disser ou viver, fora dos padrões estabelecidos, 
um ouvido outrem poderá colher e saborear aos diversos modos por proveito 
ou por respeito.

Mas, ao que este texto se reporta foge a qualquer tentativa de dualidade. 
São circunstâncias a que os sujeitos históricos, devido a razões inscritas em 
seus corpos, vivem. Hans encontrou modo singular de resguardar-se do 
horror, muito semelhante ao modo como Guimarães Rosa vivenciou certas 
imagens da guerra. Em que pese cumprir ordens, Hans recusava-as, entoando 
estilo próprio. Seu espírito era livre, mas seu corpo emprestava-se aos códigos 
bélicos. Jamais mostrou-se convictamente afeiçoado aos propósitos nazistas. 
Apenas disse que, como alemão, não gostaria de perder a guerra. “Mas, nós, 
alemães, mesmo padecendo o Nazismo, como poderemos querer a derrota, 
que fazer?” (Rosa 1985:13). No entanto, travou amizade com pessoas que 
acreditavam nos méritos, meios e fins da guerra. Ingenuamente comportou-
se entre estes como entre os que o estimavam e, de fato, compreendiam 
a plasticidade da frase, “da guerra, só vi uns cachorros e cavalos, mortos, 
felizmente”, como estratégica pictórico-desviante do horror.
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A força instrumento que recai sobre Hans, a narrativa leva-nos a 
presumí-la como advindas do capitão K., e do Dr. Schw. Confirma-o o 
testemunho de Márion, e o curto espaço de tempo entre a frase dita ao 
jantar e a mudança de Hans do Estado-Maior para o front. Desse modo, o 
“mau humor de Wotan”, converte-se na marca precípua do totalitarismo. O 
homem quando convertido inteiramente à causa ideológica, desaparece de 
si todo e qualquer outro traço que não transborde esta causa. Capitão K. e 
Dr. Schw são crentes a serviço de uma causa. Hans, ao contrário, transpirava 
as delícias do mundo, o vinho, a paisagem, o amor, as leituras, a alegria e o 
dinheiro, que lhe proporcionava tudo isso, em detrimento do propósito fixo 
e asfixiante guerra. Cultivava os prazeres da vida como aparência e os jogava 
como um “véu de Maya”, diria Schopenhauer, sobre as ruínas da guerra. 
Citando a antiga sabedoria indiana, Schopenhauer afirma

Maya é o véu da ilusão, que, ao cobrir os olhos dos mortais, lhes 
faz ver um mundo que não se pode dizer se existe ou não existe, 
um mundo que se assemelha ao sonho, à radiação do sol sobre a 
areia, onde de longe, o viajante acredita ver uma toalha de água, 
ou ainda a corda atirada por terra, que ele toma por uma serpente. 
(Schopenhauer 2001:14)

O que está implícito no conto é a obediência cega de uns e a liberdade 
aprisionada de outro, respectivamente o capitão K., o Dr. Schw e Hans. O que 
está em questão é a improbidade de decidir sobre a vida de outrem. O que está 
em questão é a diferença, para além dos uniformes e o legado da(s) morte(s) 
sob os auspício do horror. O uniforme veste corpos, não pessoas. Já as pessoas 
se deixam ou não uniformizar-se, se deixam ou não formatar-se. Eximí-las 
de arbítrio é tratar de outras esferas, responsabilizá-las, simplesmente, sem 
acuidade reflexiva, é relegar a história e as forças que a regem. 

Hans ignorou a hitória, a guerra e o horror, valendo-se de sua 
plasticidade. Achava que assim se manteria longe da barbárie. De acordo com 
Nietzsche, na faculdade de ignorar a história “reside o único fundamento sobre 
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o qual pode crescer algo de bom, saudável e grande, algo verdadeiramente 
humano (Nietzsche 2005:75).

 No conto, vê-se que não se podia clamar pela paz perto da Gestapo, 
tão pouco relegá-la a segundo plano. Hans e o Capitão K. viram-se em outros 
momentos e, possivelmente, deve ter-se comportado comumente. Talvez 
não tenha dito antes a frase “ruído”, gota d’água, aos ouvidos arianos, mas 
tenha se mostrado por demais mundano e distante do disciplinário exigido 
pelo Fuehrer e, portanto, eliminável.

Enviar Hans ao front, em vista de tudo que dissemos acima, é 
concebê-lo como “inimigo objetivo”. Ao fim, diz o narrador, referindo-se a 
Hans: “Ninguém fale, porém, que ele não mais existe, nem que seja inútil 
sua concepção do destino e da vida, ou que um dia não venham a ser ‘bem 
aventurados os mansos, porque eles herdarão a terra’”(Rosa 1985:19). O que está 
em questão, novamente, é a diferença contra a hegemonia totalitária. 

A reflexão, nos moldes do texto que se encerra, está convicta de que seus 
“postulados” não seguem rígidas certezas, mas postam-se perspectivamente, 
de um ponto migrante rumo a tentativa, quase sempre precária, de entender 
a aventura humana.
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