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Resumo:

Este artigo vale-se da logica do favor de Roberto Schwarz, dos conceitos nicleo/
nebulosa de Roberto Reis e do binémio ordem/desordem de Antonio Candido, para
discutir a permanéncia de alguns valores patriarcais no romance S. Bernardo (1934,
escrito por Graciliano Ramos.
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Abstract:

This article uses the logic of favor by Roberto Schwarz, the concepts nucleous/
nebulous by Roberto Reis and the binomial order/disorder by Antonio Candido, to
discuss the permanence of some patriarchal values in the novel S. Bernardo (1934),
written by Graciliano Ramos.
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Resumé:

Cet article utilise la logique de la faveur de Roberto Schwarz, des concepts noyau/
nébuleuse de Roberto Reis et du bindme ordre/désordre de Antonio Candido, pour
discuter de la pérennité de certaines valeurs patriarcales dans le roman S. Bernardo
(1934), écrit par Graciliano Ramos.
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Variadas légicas

A logica do favor,” no seu sentido de elemento definidor de uma das
facetas da historia da mentalidade brasileira, foi sistematizada por Roberto
Schwarz, principalmente em sua obra Ao vencedor as batatas, ao analisar algumas
romances oitocentistas, detendo-se principalmente na obra de Machado de
Assis, na qual este escritor disseca as relagoes de poder e de subalternidade
existentes, sob o crivo da sua fina percep¢ao da realidade e dos homens,
temperada com sua corrosiva ironia. Em seus romances, o leitor depara—se com
ricos e homens livres movimentando-se nos espagos comuns a ambas as classes,
muitas vezes estabelecendo ligagdes que, para a camada pobre, revelam-se
como degraus para a ascensao socioeconomica, desde que atendam a certas
praticas que passam pela dependéncia e pela submissao, nunca a igualdade
perante a lei, atenuadas pelos vinculos socialmente aceitos do agregado, do
compadrio, etc.

Em meio a essas duas classes bem definidas, havia a grande massa de
escravos, desconsiderada no ambito desse comércio de influéncias chamado

favor. Portanto, o espago para articulagdes ficava totalmente disponivel
aos homens livres, e a corrida para chegar aos patamares mais elevados da
sociedade grosso modo tornava todos iguais, conquanto isso nao fosse verdadeiro.
E sabido que os candidatos a subir ao podio da elite de entdo necessitavam,
obrigatoriamente, de ingressar no longo corredor da anulagao pessoal, isto ¢,
eram conformados a conveniéncia dos poderosos, a ponto de confundirem-
se com eles e com seus valores. Essa logica do favor que Machado apresenta
em suas obras ndo ficou restrita a essa época; atravessou-a modificando-se,
modernizando-se, sendo possivel ser encontrada na literatura do seculo XX,
principalmente na que aborda a permanéncia dos valores patriarcais. O cenario
social, ¢ obvio, sofreu modificagdes, mas mesmo assim esse codigo de via dupla

de subserviéncia interessada continuou a regular as relagoes entre as pessoas.

% As definigoes favor, niicleo, nebulosa, ordem e desordem aparecerio, ao longo do texto, em italico, quando se
referirem aos conceitos empregados por Roberto Schwarz, Roberto Reis e Antonio Candido.
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Fruto da imbricagao com aideia do favor proposta por Schwarz, alogica
que trata a proposito do nucleo e da nebulosa, presente em A permanéncia do
circulo, de Roberto Reis, permite um olhar incisivo sobre o relacionamento
entre homens livres que obtiveram capital suficiente para trocar de classe
econémica e os que nao tiveram as mesmas oportunidades, embora estes se
esforcem para estabelecer os lagos fundamentais que os tirem de um meio onde
todos igualam-se pelos mesmos tragos de miserabilidade. O vinculo entre os
dois teoricos decorre do fato de suas ideias complementarem-se, ao se observar
que Schwarz tem estudado o favor analisando personagens caracterizadas pelo
apego aos valores patriarcais, pertencentes sobretudo ao espago urbano,
enquanto Reis detém-se em investigar mais argutamente personagens tanto
do século XIX quanto do XX, muitas delas instaladas no entre-lugar do campo
e da cidade, tentando via memorialismo resgatar valores patriarcais que ora
se encontram em plena decadéncia. Sua teoria instala poderosos na esfera do
nucleo e desvalidos de toda ordem na nebulosa, em que os primeiros concedem
favores do alto de sua imponéncia e arrogancia senhorial e os ultimos avidos
em recebé-los, sujeitam-se a humilhagoes e negagoes.

A logica do nucleo e da nebulosa, preocupada com a questao de espagos
sociais por onde circulam as pessoas, estabelece regras precisas de convivéncia
entre as partes, em que a hierarquia representa a argamassa fundamental para
que a convivéncia seja regulada por um minimo de tolerancia que, obviamente,
nao raras vezes acaba descambando em violéncia, seja ela explicita, seja ela
implicita, mas frequentemente valendo-se de instrumentos coercitivos que
mantenham bem claros os conceitos de superioridade e inferioridade social.
Na equidistancia entre os de cima e os de baixo, ha uma porgao de circulos
concéntricos onde as pessoas giram buscando alcangar o centro irradiador de
poder, empregando diversos meios para situar-se na proximidade do nicleo,
boa parte dessas agoes podendo ser resumida pelo mecanismo do favor,

considerando-se que:

O favor é a nossa mediagdo quase universal — e sendo mais simpatico

do que o nexo escravista, a outra relagdo que a col6nia nos legara,
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¢ compreensivel que os escritores tenham baseado nele a sua
interpretagao do Brasil, involuntariamente disfarcando a violéncia,

que sempre reinou na esfera da produgao (Schwarz: 1992:16).

Mesmo que Schwarz esteja fazendo a analise das relagoes de poder
mediadas pela logica do favor ocorridas na literatura do século XIX, sem
dtvida alguma, suas afirmages soam adequadamente nos romances surgidos
principalmente a partir das primeiras décadas do século seguinte, em que a
cena senhorial e patriarcal, embora submetida a erosao de seus valores, aparece
focalizada buscando ainda manter os privilégios de classe em detrimento dos
direitos basicos de uma grande massa de despossuidos, o que nao deixa de ser
uma reinterpretagao que os escritores de entao davam a conjuntura social,
politica, cultural e economica do pais. Dito de outra maneira, a relagao entre
pobres ¢ poderosos na sociedade moderna brasileira mantinha-se gragas a
permanéncia de uma relagao hierarquica em que a violéncia pessimamente
ocultava-se com praticas modernizadoras no campo e na cidade, o que parecia
dar a impressao de certa igualdade que, na realidade, nao existia, porque as
praticas trabalhistas continuavam, em pleno século XX, arraigadas aquelas de
senhor e escravo que perduraram no Brasil por praticamente quatro seculos.

Detendo-se na analise da literatura oitocentista, Reis afirma que a
sociedade baseia-se numa hierarquia, manifestada “em seu patriarcalismo/
paternalismo, em sua organizagao eminentemente masculina. No centro —
nucleo —, dominando, o senhor/o homem/o pai/o branco/o fazendeiro;
na periferia — nebulosa — dominado, o escravo/a mulher/o filho/o indio/o
sertanejo (e poderia incluir o gaucho, o jagungo)” (1987:44), facilmente
observavel na literatura regionalista de 1930 em diante, em que apenas a
figura do escravo nao esta presente, conquanto haja em seu lugar o jaguncgo,
o trabalhador rural explorado e at¢ mesmo o imigrante europeu, quase um
escravizado também, submetido a inumeros aviltamentos.

Essa estrutura hierarquica, segundo Reis, mantém “a permanéncia do
estreito circulo, [que] atravessa o s¢culo XX, ainda que o ocupante da casa do

dominador possa, por exemplo, se chamar coronel, e o da casa do dominado,
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jagungo. Mudam as figuras mas persiste a estrutura” (1987:44), tal qual ocorre,
por exemplo, na relagao entre os personagens de S. Bernardo (1934) Paulo
Honorio e Casimiro Lopes, cuja fidelidade canina deste ultimo ao patrao
reproduz o favor, mesmo num momento em que a aristocracia rural, em crise,
entrava em franca decadéncia.

Em meio ao favor, que marca com a tinta da diferen¢a social e economica
ocupantes da nebulosa e do nucleo, existe outro elemento analitico, tanto
sociologico quanto literario, que ¢ a equagao ordem/desordem, apresentada
no ensaio de Antonio Candido “Dialética da malandragem”, cuja fungao ¢
revelar os meios de aplainamento do rigor das leis (considerando-as menos
em sua eficacia e mais como abstracdes distantes da realidade brasileira) e
as praticas de subversao as regras socialmente aceitas, efetuadas por grupos
sociais, geralmente postos a margem dos direitos comuns a todos, levando
esses sujeitos marginalizados a0 empreendimento de agdes — obviamente nem
sempre passando pela questao da licitude — que tenha o objetivo de estabelecer
um encurtamento entre a orbita reduzida de poderosos e a enorme nebulosa
em que se misturam os variados naipes de despossuidos e de emergentes.

Candido discute no ensaio aludido sobre uma ordem malandra, que
se configura em Memdrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de
Almeida, romance que saiu em folhetins em 1853 no Correio Mercantil, onde
o autor era redator e revisor, sendo publicado, posteriormente, em dois
volumes, nos anos de 1854 e 1855. O heroi do romance, ou melhor, o anti-
heroi Leonardo filho, bem como as demais personagens das classes populares
cariocas que compdem essa cronica do Rio joanino, oscilam e alternam-se,
dentro da hierarquizagao da sociedade, entre os polos da legalidade utopica
e falsa do dever-ser ¢ do mundo real, avesso as san¢des do Rei e da Lei.
Nessa gangorra social em que os protagonistas da historia iam-se adequando,
de acordo com as injungdes e as circunstancias que o momento pedia, a
conclusao ¢ que “Ficou o ar de jogo dessa organizagao bruxuleante fissurada
pela anomia, que se traduz na danga dos personagens entre licito e ilicito,
sem que possamos afinal dizer o que ¢ um e o que ¢ o outro...”, segundo o
comentario de Candido (1997:209).

155



Revista Investigacoes

Mesmo que Candido veja positivamente esse entrecruzamento entre o
hemisfério da ordem ¢ o da desordem, como um codigo malandro de que langam
mao as minorias, objetivando reagir a um mundo marcadamente hierarquico,
recebendo o endosso de Walnice Nogueira Galvao, que vé em Leonardo a
ancestralidade de Macunaima, convém verificar que a falta de nitidez entre os
dois polos resultou também numa logica permissiva, susceptivel de enxergar
na auséncia legal, moral e ¢tica uma valvula de escape para cometer-se toda
sorte de agoes irregulares, sob a alegagao de injustiga, invertendo o sinal
negativo da indisciplina em sinal positivo, transformando os cidadaos em
permanentes ludibriadores de qualquer ordem existente e geral, quando esta
contraria interesses muitas vezes espl'lrios e particulares.

A simpatia de Candido por essa logica excludente, justificada pela
alegagdo sua de que se trata de uma forma de reagao subversiva popular a uma
sociedade violentamente hierarquica, cai na mesma alega¢ao da de Schwarz,
que afirma ser a logica do favor mais agradavel que o outro lado da moeda
representada pela escravidao. Em outras palavras, ambos entendem que essas
logicas representam a sociedade brasileira, na qual ha o enfraquecimento
do corpo social e da ordem cede espago aos valores individuais, estes sim
reveladores e caracterizadores da identidade nacional cujo principal ponto
¢ trazer em si mesma a marca da transgressao, percebida pela otica da
naturalidade das relagdes entre os individuos. A consequéncia dessa situagao
reflete-se na impossibilidade de haver dialogo entre os detentores do poder e os
ocupantes da periferia do Estado, em razao de nao se ter tornado corriqueiro
o debate democratico entre os seus elementos, resultado de uma nagao que
levou até os tltimos minutos a manutencao de uma instituicio escravocrata
de maos atadas ao desmerecimento do trabalho, contentando-se em copiar
leis, costumes e cultura europeus, sem conseguir sair dos esbogos canhestros,
abrindo brechas, ai sim, como reagao instintiva e de sobrevivéncia, para
que os de baixo da piramide tentassem achar um lugar ao sol, entretanto
contaminando a raiz da sociedade a0 misturar no mesmo saco todas as variantes

da norma e do crime, como atitudes aceitas do ¢ no mundo da legalidade.
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O pai ausente

O binémio paternalismo/patriarcalismo de que trata Reis mantém-se
como uma logica vigente nos romances surgidos a partir de 1930, embora a
antiga estabilidade desse par ja estivesse sentindo os tremores em seus alicerces,
como se constata, por exemplo, em romances oitocentistas, em que a figura
do pai esta ausente, transformando o filho-familia num sujeito deslocado,
incapaz de impor sua vontade, abrindo brechas nas ja roidas paredes do casarao
patriarcal.

Em decorréncia disso, Reis afirma que uma das caracteristicas dos
romances que focalizam a derrocada da classe senhorial, masculina e patriarcal
vem a ser a falta da figura do pai, transformando os filhos em seres perplexos,
incapazes de encarnarem o papel que a sociedade tradicional espera deles,
apos a decadéncia das velhas oligarquias rurais coincidindo com o declinio da
figura imponente do patriarca. Resta, pois, a esses homens impossibilitados
de reviver o perfodo 4ureo da cena patriarcal’ empregar o artificio da escrita
memorialista, unica possibilidade de trazer para o plano da realidade uma
situagao que havia deixado de existir. Ha que se considerar que nesse flanco
aberto pelo pai ausente, a importancia da figura feminina tende a aumentar, a
ponto de por em xeque a validade da l6gica do homem ou at¢ mesmo — reflexo
da desestruturagao desse codigo paternal e patriarcal — feminizando o que
pertencia a esfera masculina, como se observa, por exemplo, com o Bentinho
adolescente, acuado, irresoluto e timido diante da determinacao de dona Gléria
de manda-lo para o seminario — um filho tdo umbilicalmente ligado a mae,
agindo feminil e estoicamente, incapaz de questiona-la ou desagrada-la.

A auséncia paterna para Paulo Honorio, narrador de S. Bernardo, nao

parece ter grande importancia, como se depreende de seu senso pratico, pelo

* Roberto Reis detecta a cena patriarcal principalmente na producio literdria regionalista de 1930, em
que o palco é a casa-grande, onde estd o senhor de engenho, o usineiro, o fazendeiro de café ou de cacau,
relacionando-se socialmente pelo casamento endogdmico entre parentes; enquanto a relagio com os
sujeitos que ndo estao na condigio anterior pauta-se no compadrio, numa relagio em que impera a lgica
do favor.
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menos na exteriorizacao de seus sentimentos, escamoteando essa lacuna nao s6
paterna como também materna, pois desconhece ambos. O poderoso coronel
chega aaventar que essa situagao lhe ¢ vantajosa, eliminando quaisquer relagoes
de parentesco com quem quer que seja e, avaliando pelo lado econémico,
tornando isso uma vantagem para evitar que seu patrimoénio duramente obtido
seja facilmente dilapidado. A figura paterna representa ser pouco importante
para cle, a ponto de ligeiramente aborda-la quando se apresenta ainda como
um desajeitado narrador nas suas primeiras linhas escritas, nao mais tocando
no assunto ao longo do romance.

Sem pai ou mae biologicos como referenciais, o poderoso dono da
fazenda S. Bernardo representa a si mesmo simultancamente a figura paterna e
patriarcal, ao se julgar fundador de uma familia, enquanto a imagem materna
reproduz-se em Margarida, a mae adotiva. Interessante que a desvalorizagao
familiar concebida pelo narrador refere-se fundamentalmente a figura do
pai, porque ele a encarna. Num de seus momentos de rara humanidade, o
fazendeiro preocupa-se deveras com a linha matrilinear, envidando esforgos e
gente para localizar ¢ trazer a negra Margarida, sua mae adotiva, oferecendo
a velha quase centenaria o conforto de uma moradia na sua propria fazenda.
Existem, portanto, trés aspectos determinantes para Paulo Honoério tornar-
se o iniciador de um nucleo familiar: em primeiro lugar, ele ocupa o espago
do pai desconhecido; em segundo, ele restabelece o vinculo filial com a mae
adotiva, a fim de situar-se historica e genealogicamente; e em ultimo lugar,
para dar continuidade a sua descendéncia, tem um filho com Madalena.

Paternidade, paternalismo e patriarcalismo amalgamam a figura do
coronel numa s6; ele se julga ter a autoridade de pai que castiga exemplarmente
os filhos/empregados, como ocorre com as pancadas que da em Marciano,
porque este ndo executou uma determinada tarefa corretamente, ou na
admoestagao contra Marciano e Padilha, quando encontra ambos falando
sobre direitos humanos e sociais; Paulo Honério também entende que suas
vontades sexuais devem ser satisfeitas pelas mulheres (figurando aqui como
filhas) que vivem dentro de seus dominios, possibilitando que se entreveja

um carater incestuoso nessa relagao concupiscente.
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Ao se pensar que na familia do tipo patriarcal ndo vigorava somente
a consaguinidade como elemento que estabelecia os liames entre os seus
integrantes, muito pelo contrario, vizinhos, amigos, agregados, etc. também
eram levados em consideragao nesses lagos familiares, o relacionamento entre
Paulo Honério e Rosa inscreve-se no ambito do incesto, porque no lugar
de fazer as vezes de pai protetor contra o ass¢dio sexual que pode vitimar
a empregada (aqui vista como filha), o proprio fazendeiro deseja e possui a
empregada, talvez até tendo filhos com ela, sem entrar nas consideragdes
do adultério, visto que esta mulher com quem as vezes dorme ¢ casada com
Mariano, o empregado que o fazendeiro castiga ¢ humilha constantemente.

Seguindo essa mesma linha de raciocinio, ¢ possivel postular que o
fazendeiro ocupa o lugar do pai negando-o ao se autoproclamar fundador
de uma nova ordem familiar e, também, transformando-se em patriarca,
porque a posse da fazenda insere-o no plano da representatividade social e
economica, logo reconhecido como senhor com poderes absolutos para, do
alto da “casa-grande”, distribuir a justiga, o amor e o desvelo aos trabalhadores
de sua terra.

Esse vinculo quase promiscuo entre as esferas paternalista e patriarcalista
modificam-se com a entrada em cena da futura esposa Madalena, muito embora
nao oferega uma solugao para o dilema de Paulo Honério em afirmar-se perante
asociedade como sujeito fundador, agora de fato, de uma familia. Isso explica
o porqué de o narrador-protagonista ansiosamente sair a procura de uma
mulher que lhe dé um filho, nem que para isso valha-se de critérios estranhos
de avaliagao das possiveis pretendentes, que passam fundamentalmente pela
capacidade feminina de procriagao.

Entre os critérios utilizados pelo coronel na escolha da mulher que
vai gerar-lhe um descendente, chama atengao aquele relacionado a conceitos
eugénicos, trazidos a principio pela sua pratica com a reprodugao animal,
como se depreende da leitura do romance, e que acaba contaminando seu
modo de pensar. Em virtude disso, casar com Madalena e ter com ela um
filho soluciona, pelo menos na aparéncia, a dicotomia pai/patriarca e o

o .
carater incestuoso de seu relacionamento com Rosa, uma das empregadas
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da fazenda, com a qual ndo pode casar, devido a seguintes circunstancias: a)
Rosa ¢ mulher de Marciano e tem uma porgao de filhos, nao eliminando ate
mesmo que Paulo Honorio seja pai de alguns deles, b) ela ¢ antes de tudo tida
por filha/empregada aos olhos do fazendeiro, portanto passivel de conspurcar
a fundagao da nova familia a que tanto almeja o narrador, c) no ambito das
classes sociais, Rosa ocupa um lugar muito distante, carecendo de qualquer
poder ou representagao social.

O capitulo XVII do romance trata a respeito do casamento de Paulo
Honorio e Madalena, assinalando o encerramento de sua ligagao paternalista
e incestuosa com Rosa, embora seja mantida a estrutura pai/patriarca na sua
relagdo com amigos, com subordinados e, de agora em diante, com a esposa.

Entretanto nesse mesmo capitulo evidencia-se a relagdo conturbada
que sera a vida dos dois, havendo por parte do coronel descobertas relativas a
mulher que o deixam surpreendido, desde a incapacidade de afinar sua sintaxe
com a dela, passando pela vontade de Madalena em ocupar-se em atividades
referentes a administracao da fazenda, contrariando a logica patriarcal que
estabelece o lugar da mulher no &mbito dos afazeres domeésticos.

Constatada como inconveniéncia, ha, enfim, a percep¢ao ainda nao tao
nitida do fazendeiro de que sua esposa possuia preocupagdes humanitarias em
relagao aos trabalhadores, levando-o, ainda sob o encantamento da paixao, a
ceder aos pedidos da esposa em oferecer alguma ajuda aos mais necessitados
da fazenda. Essa aparente boa vontade de Paulo Honorio modifica-se
posteriormente quando tem seu olhar transfigurado pelo citime, passando a
conotar as a¢oes da mulher no sentido de trazer-lhe prejuizos monetarios,
de ser ela o principal movel subversivo predisposto a destruir todo seu
patrimonio, concluindo enfim, dentro de um delirio de citime, que sua esposa

eraa representante de causas comunistas.
O filho sem nome

Na criagao de um personagem dialeticamente moderno e atrasado

como Paulo Honorio, capaz de transformar uma fazenda decadente num
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empreendimento que dispde de maquinas eficientes, gado bovino de qualidade,
produgao especializada de frutas, Graciliano Ramos confirma estar antenado
a modernidade da sociedade, adotando em sua narrativa temas e técnicas de
composi¢ao das escolas realistas e naturalistas, interrompendo essa filiagao
quando traz para sua obra as contradi¢oes daqueles estilos literarios, seja na
economia descritiva, seja no eficiente uso de girias e expressoes regionais,
seja transplantando para a figura do coronel sua acida critica contra o atraso
brasileiro, disfarcado pelo ornamento de modernas técnicas industriais
andando com as mais vis relagoes trabalhistas, alem de mostrar o personagem
endossando um discurso medico-higienista e filosofico ultrapassado e
preconceituoso em relagao a mulher, uma maneira de o literato alagoano
criticar uma literatura que se vangloriava em ser realista, contudo sem captar
corretamente a realidade.

Por ndo se filiar a essa corrente literaria excessivamente ligada ao recorte
fotografico, Flora Siissekind (1984) identifica Graciliano Ramos, entre os que
surgiram por volta de 1930, sob a denominagao de “geragao regionalista”,
como um escritor neo-naturalista, cuja preocupagao reside em sondar os
aspectos psicologicos de suas personagens em contato com um meio fisico
e social extremamente empobrecedor da humanidade das pessoas. Quando
a esposa suicida-se, numa clara negativa a aceitagao dos valores do coronel
que “vive em fungao do desejo de propriedade, eliminando friamente tudo
e todos que constituem ou possam constituir ameaga” (Malard 1976:47), o
narrador de S. Bernardo esta totalmente habilitado para desumanizar as pessoas
que o cercam e reifica-las.

A ideia de casamento para Paulo Honorio prende-se a conceitos
positivistas e sanitaristas, levando-o a julgar essa opgao como se fosse uma
questao de saude feminina, tal qual a crenga muito difundida na literatura
meédica do seculo XIX, a ponto de contaminar muitas obras literarias da ¢poca,
em que o leitor pode facilmente encontrar alusées a loucura, a doenga e a
depressao femininas, todas relacionadas a falta da consumagao matrimonial
e sexual. Infelizmente, tais pensamentos ainda persistem em pleno século

XXI, a despeito de todas as mudangas ocorridas, depois que as mulheres
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passaram a ser ouvidas pela sociedade. No caso do romance de Graciliano,
cuja historia transcorre poucos anos antes de 1930, esses preconceitos estavam
mais fortemente enraizados no corpo social, difundidos aos quatro cantos
como verdades implacaveis e convincentes, principalmente no espago rural,
naturalmente mais resistente as ideias modernas e civilizadoras.

Discursos como o acima exposta ¢ uma tendéncia a zoomorfizar as
relagbes humanas permitem, pois, a Paulo Honorio, expor teorias absurdas
arespeito do casamento ligado a finalidade unica de reprodugao de par com
técnicas de seu manual de zootecnia, como modo de justificar qualidades
boas ou ruins dos filhos e também para discordar da necessidade de haver
reciprocidade de sentimentos entre pessoas que desejam casar. Demais, o
coronel toca num ponto fulcral, ao observar que o matrimoénio representava
uma viabilidade de a mulher ascender economicamente, possivelmente sem
consciéncia de que no mercado de trabalho a remuneragao feminina era, e
continua sendo, bem mais reduzida que a mao de obra masculina, alem de
existir reduzidos postos de trabalho para o sexo feminino, sendo o magistcrio,
nos primeiros decénios do século XX, uma das poucas atividades aceitas com
menos reservas pelos pais e maridos, ciosos em proteger o corpo da mulher
das presumidas ameagas do espago publico.

Em meio a esses conceitos em que o novo e o velho contradizem-se e
emaranham-se, o nascimento do filho merece do narrador uma curta linha, no
ultimo paragrafo do capitulo XXIII, onde o leitor ¢ informado de modo sumario
que “Madalena tinha tido menino” (Ramos 2004:145), e observa-se de imediato
que sequer nome tem este pequeno ser, desimportante para o fazendeiro,
conforme consideragdes feitas tempos depois, possivelmente desgostoso de
0 menino aparentemente nao ter herdado suas caracteristicas.

No capitulo final, enquanto faz os acertos de contas com sua propria
consci¢ncia, o coronel volta a pensar no filho, registrando secamente que
“Nem sequer tenho amizade a meu filho” (Ramos 2004:221), na amargurada
constatagao de que entre o menino e ele, mesmo com a tragica morte de
Madalena ha dois anos, nao se estabeleceu nenhum liame significativo. Em

relagdo a esse menino a quem o leitor sequer sabe 0 nome, Paulo Honorio age
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como pai ao imaginar-lhe uma atividade no futuro, mas seus sentimentos de
paternidade restringem-se a isso, o sentimento de amor pela pequena criatura
confessadamente nao existe, como se depreende do seguinte comentario:
“E certo que havia o pequeno, mas eu nao gostava dele. Tao franzino, tao
amarelo! Se melhorar, entrego-lhe a serraria. Se crescer assim bambo, meto-o
no estudo para doutor” (Ramos 2004:206), permanecendo também em sua
fala a preocupagao de carater comercial de um homem acostumado a avaliar
as pessoas pela sua capacidade produtiva, da qual nem o filho escapa.

Filtrado pela narrativa em primeira pessoa de Paulo Honoério, a
impressao que o leitor tem sobre esse filho sem nome, quase ausente das
preocupagoes materna e paterna, restringe a uma imagem de crianga doentia,
posta aos cuidados de criadas da casa, negando as teorias aventadas pelo
fazendeiro de que se “o casal for bom, os filhos saem bons; se for ruim, os
filhos nao prestam” (Ramos 2004:100). No auge de sua desconfianga de que
a esposa o enganava com outros homens, o coronel mira e remira o garoto, a
procura de provas de um adultério que somente existe dentro de sua cabega,
deixando transparecer o desamor que nutre pelo filho, concluindo que sua
mulher ndo fazia o papel de mae de acordo com suas expectativas e as do
seu meio, encobrindo, na realidade, com essa formulacio o relacionamento
agastado entre ambos, resultante das discussoes frequentes provocadas pelo
ciime que o atormenta, transformando Madalena numa pessoa tomada pela
depressao.

Pode-se inferir desse abandono do filho aos cuidados de terceiros —em
que at¢ mesmo um jagungo faz as vezes de pajem do menino — o resultado da
incompatibilidade que tanto Paulo Honério quanto Madalena tém em relagao
antcleo familiar burgués, ambos incapazes de interpretar seus pape¢is de pai e
mae, movidos, talvez, pelo historico familiar dos dois: o fazendeiro desconhece
os verdadeiros pais, ligando-se afetivamente a uma mae adotiva; Madalena nao
faz alusGes a seus pais, sua tnica referéncia ¢ tia Gloria. Portanto, nenhum
dos dois se desvela pelo filho, havendo de ambas as partes projetos diferentes

de vida, entre os quais encaixam o futuro herdeiro da fazenda.
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Um casamento sem amor

Na trama deste romance ¢ apresentada a dicotomia ntcleo e nebulosa
concebida como dois espagos em que interesses e forgas contrarias buscam
estabelecer um vinculo de convivéncia, embora se saiba de antemao do
insucesso dessa tentativa, haja vista que a ordem patriarcal e masculina,
representada por Paulo Honorio, ndo cede o espago central do poder a
Madalena, mulher da cidade, estranha aquele meio ainda voltado para a
esfera rural.

Narelagao conflituosa entre os dois, o coronel apela para um vale-tudo
para que a inteligente esposa nao alce voos maiores que aqueles que ele julga
que ela deva fazer: o fazendeiro inventa uma suspeita de adultério e envenena
seu espirito com essa suposi¢ao, nos mesmos moldes de alucinagao misturada
com ciime que ocorre com Bento Santiago de Dom Casmurro. Na historia de
Graciliano, o ponto central do romance refere-se ao fato de Madalena casar
com Paulo Honorio mais por comodidade que por interesse, ou seja, trata-se
de uma professora primaria sem recursos, optando por uma saida que mais se
revela uma estratégia de sobrevivéncia entre os ocupantes da nebulosa a uniao
a um elemento que represente o niicleo.

De acordo com essa otica, parece que nao existe fingimento em
Madalena, suas agbes pautam-se por um sentimento pratico em obter meios
de escapar a instabilidade econémica via matrimoénio, conquanto possua um
grau de profissionalizagao superior a média feminina de entao, nao obstante
desvalorizada socialmente pela orbita masculina, que enxergava no magisterio
uma extensao das atribuicdes reservadas as mulheres na intimidade do lar,
sobretudo a da maternidade, levada para o recesso escolar, onde a pureza e
a castidade estavam a salvo, por tratar-se de espagos em que a presenga do
homem era bastante reduzida.

Em Impostura e realismo (1991), John Gledson considera que as narrativas
em primeira pessoa, na obra machadiana, passam pela ameaga silenciosa mas
preocupante do “narrador suspeitoso”, capaz de conduzir a historia de modo

a valorizar sua presenga como protagonista, enquanto relativiza a importancia
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dos outros personagens, além de subtrair, acrescentar, adulterar, evidenciar,
etc. determinadas informagGes que possam modificar, por exemplo, contra
sua vontade, um ponto de vista favoravel do leitor, ou vice-versa, em relagao
aos componentes de sua trama.

Da mesma maneira que Bentinho engendra uma narrativa marcada pela
imprecisao, Paulo Honorio também articula com maestria sua narrativa de
modo air suprimindo, editando, cortando os fatos que resolveu por no papel,
convencido a contragosto de que “aconteceria exatamente o que aconteceu”
(Ramos 2004:220), porque lhe ¢ impossivel modificar-se, embora o carater
confessional de sua obra apresente um homem humanizado, entretanto ainda
sujeito masculino de um discurso que nao permite ao leitor perceber a voz
feminina, a nao ser nas lacunas do texto.

Diante do interesse amoroso de Paulo Honoério, Madalena move-se no
terreno da dubiedade e da ambiguidade, possibilitando que se cogite que ela
tenha aderido a uma outra vertente do favor: um casamento de interesse, o
qual macula seus preceitos morais em nao se dobrar as injungdes economicas,
embora nao existam elementos suficientes no romance para afirmar que a
professora primaria tivesse claramente intengao de unir-se a outra pessoa,
objetivando alterar sua condigao socioeconémica. Nem mesmo uma presumida
ameaga da solidao pode ser aventada como hipotese de que ela, com vinte e sete
anos de idade, estivesse sentindo que suas chances no mercado matrimonial
reduziam-se rapidamente, levando-a a opgao de casar com um homem por
quem nao nutre nenhum sentimento amoroso, na expectativa de que 0 amor
venha com o tempo e com a convivéncia.

Pressionada por Paulo Honorio sobre a proposta de casamento que
este lhe fizera, Madalena vale-se de uma resposta que prima pelo carater
dtbio, hesitante, como se tentasse contornar aquela situagdo que a poe contra
a parede, que nao lhe consente refletir com mais vagar, ¢ que traz nas suas
entrelinhas a violacao a sua conduta ética, dobrada ante as circunstancias de
sua pobreza evidente, empurrando-a para uma espccie de sujeigao, estratcgica
por um lado, no sentido de representar uma vida melhor, sem privages,

porém, por outro, o retrato da capitulagao dos pobres diante dos ricos, com
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o agravante de ter que engolir em seco a humilhagao, espécie de condigao
sine qua non para fugir a miserabilidade.

A resposta de Madalena, portanto, esconde por tras do fantasma da
dtvida a aceitagao da subalternidade: dizer sim com todas as letras significa
por fim a tantas privagdes passadas por ela e dona Gloéria, a tia que a criou
e que a acompanha; dizer nao categoricamente, evitando que intimamente
sinta-se ultrajada, representa fechar as portas a uma situagao de comodidade
economica e social sinalizada por um casamento de conveniéncia. Ela opta,
pois, em por no inicio de sua resposta “Parece que nos entendemos” o verbo
‘parecer’ no seu aspecto de auxiliar modal indicando dtvida ou aparéncia,
como se ja soubesse que entre o rude fazendeiro e ela nao seria possivel um
relacionamento conjugal equilibrado.

A despeito da conveniéncia ou nao do matriménio, cumpre observar
que antes dessa resposta marcada pela dubiedade, havia ocorrido outro dialogo
entre a professora e o coronel, mais precisamente no capitulo XV, em que Paulo
Honorio confessa a moga, a queima-roupa, seu desejo de ter uma companheira,
nao provocando indignagao na garota criada em cidade grande, acostumada,
provavelmente, com o estabelecimento de uma relagao entre duas pessoas em
que ha bastante importancia em conhecer-se um ao outro, antes de optar pelo
casamento. Na surpresa demonstrada por Madalena, diante da proposta de
unir-se ao fazendeiro o mais rapido possivel, instala-se o germe da davida em
aceitar ou nao subir ao altar com um homem que mal conhece, nao obstante
haver o imperativo da necessidade de mudar sua historia de permanente pobreza
que, concomitantemente, impele-a e desencoraja-a, porque se valer do favor
pressupoe, também, a realidade da submissao ao poderio desse sujeito que lhe
oferece o fim das privagoes passadas ao longo de sua existéncia, desde quando

era uma jovem estudante normalista até professora mal remunerada.
Fora da ordem

O prego para sair das instancias da nebulosa e instalar-se na 6rbita do

nucleo revela-se bastante caro. Nao se trata apenas de aceitar um matrimonio
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em que o elemento amoroso esta ausente, dado nem um pouco incomum no
cotidiano brasileiro do s¢culo XIX e bastante persistente ao longo do seculo
XX. A agdo de transferir-se de um espago de perspectivas nulas para outro
que, em tese, permita vislumbrar aberturas de todos os tipos, representa
uma forma de aniquilamento pessoal, principalmente pelo fato de Madalena
ter vindo de um meio social e econémico muito precario, dentro do qual
sua reagao quase instintiva de sobrevivéncia — com o intuito de manter sua
postura ¢tica contra o favor — foi buscar por meio dos estudos uma maneira
de empreender a reversibilidade da miséria em sucesso, na crenga de que o
sistema capitalista premiaria os mais esforgados.

Em outra chave, sua postura honesta endossa o respeito a ordem —
nao ainda naquele sentido de integragao entre ordem e desordem, conforme
“Dialetica da malandragem”, de Antonio Candido — cultivando a esperanca de
trilhar uma via em que os direitos sejam iguais para todos. Infelizmente, mal
obtém o diploma, a professora primaria apercebe-se da inversao dos valores
da sociedade, oferecendo aos ocupantes das franjas da sociedade as migalhas
e o desprezo, permitindo que a desordem prevalega em praticas de poderosos
que torcem a lei de acordo com suas vontades.

As inversdes da ordem para a desordem, seja funcionando como uma
pratica corriqueira, seja apresentando-se como uma pequena infragao
as normas, também podem ser vistas em S. Bernardo, onde tanto Paulo
Honorio quanto Madalena transgridem as regras estabelecidas, cada um deles
percorrendo vias diferentes. O primeiro partindo da desordem para a ordem; e
a mulher percorrendo o caminho da ordem para a desordem, embora para ela o
desvio parega ser minimo, se for levado em conta que no universo de relagées
pessoais da sociedade brasileira ¢ comum a aceitagao quase sem resisténcia
de algumas a¢es ilicitas, acatando as regras do favor sem a observagao da
violéncia que lhe ¢ implicita.

A partir do terceiro capitulo o leitor trava contato com Paulo Honorio,
narrador da historia, e descobre que o homem pertence a periferia social:
filho enjeitado pelos pais, guia de cego e especie de filho adotivo de uma

doceira negra. Além disso, como trabalhador rural acaba envolvendo-se
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numa briga por causa de uma mulher, esfaqueando seu oponente e indo para
a cadeia. De modo sumario, constata-se ser ele um sujeito cujo deslocamento
circunscreve-se a0 mundo da desordem, uma esfera em que seus elementos
dispoem de poucas oportunidades, em que a pobreza material anda de bragos
atados com a marginalidade e com a violéncia, até que os instrumentos legais
da sociedade levem-no a exclusao social representada pela prisao. Destituido
de liberdade, o narrador-protagonista obtém do aprendizado da leitura
um dos primeiros instrumentos de conscientizagao da necessidade de uma
viravolta nos seus conceitos, e isso se torna nitido quando, logo apos ter saido

da cadeia, ele estabelece a si mesmo que deveria “ganhar dinheiro”, talvez

)
inspirado nao exatamente pelas palavras aprendidas no livro biblico, mas mais
provavelmente pelas prele¢oes de Joaquim sapateiro, que tinha “uma biblia
mitda, dos protestantes” (Ramos 2004:16), difundindo os ideais do trabalho
e da acumulagao monetaria como fatos naturais, sem a pecha pecaminosa que
o catolicismo empresta ao tltimo.

Os feitos seguintes mostram o futuro coronel as voltas com
empréstimos a juros escorchantes, andangas pelo sertao negociando toda a
sorte de produtos, equilibrando-se entre a ordem e a desordem, conforme se
observa nos capitulos IV, V e VI, nos quais adquire mediante extorsao e dolo
a fazenda S. Bernardo, envolve-se em quizilias com um vizinho que avanca
sobre suas terras e, enfim, encerra a questao mandando armar uma emboscada
e dando cabo do inimigo. Doravante, o fazendeiro vai valer-se das artimanhas
juridicas de seu advogado para instaurar uma nova forma de violéncia, mais
branda nos seus métodos, em consonancia com o que a nova situagao pede,
pois havia-se transformado em proprietario. Mesmo estando mais proximo
da esfera da ordem, Paulo Honorio nao deixe de frequentemente perpetrar a
violéncia fisica, num de seus muitos arroubos, que prosseguirao mesmo depois
do seu casamento, uma marca caracterizadora de um homem rude, afeito a
resolver os problemas empregando a forga.

No caso da futura esposa de Paulo Honorio, o desvio ao mundo da
ordem a que se alude acima pode ser considerado minimo, ao se pensar que a

sociedade brasileira tem entranhada em sua cultura praticas que destoam das
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razoes morais que tornam, a principio, todos os cidadaos iguais, quer seja na
reivindicagao de seus direitos, quer seja assumindo seus deveres. Esse parametro
de equidade entre as pessoas ¢, em tese, a conquista da triade igualdade-
liberdade-fraternidade, posta em circulagao na efervescéncia das mudangas
radicais dos fins do século XVIII, com a Revolucao Francesa e a ascensao da
burguesia, tornando-se ideais paradigmaticos para as constituigoes de cada
pais, inclusive o Brasil, embora aqui as agdes ndo endossem essas palavras,
porque observa Schwarz que, entre o modelo europeu e a realidade brasileira,
o decalque dessas ideias acabaram por se apresentar “fora do lugar”.

E esse deslocamento espacial das ideias, de que o autor de Um mestre na
periferia do capitalismo trata, continuava em pleno vigor no século XX, ou seja,
o atraso nacional perdurava, as copias importadas eram mal aproveitadas, a
apropriagao era infelizmente canhestra, redundando no permanente atraso
brasileiro, maldisfargado por alguns enfeites, alguns brilhos, algumas migangas,
que nossas elites punham em circulag¢ao, camuflando a indigéncia da sociedade
e o descalabro do Estado, incapaz de oferecer um padrao de qualidade a todos

os cidad3os.
Valores traidos

O caminho trilhado por Madalena de Macei6 a Vigosa nao se reduz
tao-somente a uma transferéncia da ambientagao urbana da capital do estado,
ou melhor, de ambientagao suburbana, para outra, encravada entre o rural
¢ o urbano, no caso, primeiramente a cidade de Vigosa e, logo depois, a
instalacao na fazenda S. Bernardo. Nessa passagem de um espago para outro,
ocorre paulatinamente uma mudanga no espirito da professora primaria, ao
trair alguns de seus valores, principalmente aqueles que se referem a questao
ética.

No entanto, o problema que se lhe afigura ¢ de ordem pratica e,
mesmo exercendo uma func¢do de carreira, seus rendimentos sao irrisorios,
insuficientes a longo prazo para manté-la e, concomitantemente, oferecer

guarida para a velha tia que a acompanha, a quem deve econémica, moral
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e sentimentalmente a obtengao do titulo de professora. Diferentemente de
muitas outras mogas que abragaram a carreira do magistério em detrimento
da estabilidade do casamento, Madalena avalia o projeto de matrimoénio como
uma agao positiva, mesmo que sua inteligéncia, sua consciéncia socializante
e suas agoes de mulher independente possam servir como um impedimento
a esse seu anseio.

Madalena nao ama, nao se vale de seus dotes femininos para conquistar
um marido, nada tem de seu a ndo ser um titulo de professora normalista,
levando-a justamente por tudo isso a titubear diante da proposta de Paulo
Honorio. Além disso, sua atitude independente leva-a a abalar as estruturas
do edificio patriarcal por nao endossar a ideologia do marido de valer-se de
toda sorte de arbitrariedades para ocupar o nucleo. Como parte integrante
do circulo de poder, que o status do casamento lhe conferiu, ela enunciara o
contra-discurso questionando a logica do fazendeiro capitalista, porem nesse
embate de forgas ¢ Madalena quem acaba caindo por terra.

Contrariando as ideias do marido como também dispondo de argumentos
para contesta-lo, essas agoes acabam distinguindo os dotes intelectuais de
Madalena em relagao a capacidade do marido em multiplicar o capital e
explorar o proximo. Isso desarma Paulo Honério. Inseguro e percebendo-se
menos letrado que ela, apega-se aos fantasmas de um adultério que nao existe,
a fim de ter munigao para um enfrentamento com a mulher. Sem dispor de
um raciocinio razoavel porque sua visao esta turbada pelo ciume, o fazendeiro
acusa-a de trai-lo, e essa pressao psicologica leva-a ao suicidio. Fim da historia:
mantém-se a logica patriarcal, com sérias rachaduras em sua estrutura, gragas
ao emprego da pressao/repressao contra a figura feminina, deixando, todavia,
sequelas no proprio narrador; em outras palavras, abrem-se fendas na logica
masculina, revelando que o espago do homem, nesse romance, comeca a
ser ocupado pela mulher, conquanto esta acabe sendo silenciada pela morte,
nao impedindo, todavia, que os ecos de sua lembranga perpetuada em livro
ressoem na mente atribulada do narrador.

Observa-se, ademais, que nesse romance a intriga amorosa anda de

maos dadas com as preocupagoes monetarias. Por conseguinte, o logro, sob
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a otica do narrador, apresenta-se duplicado, tanto no sentido de ele acreditar-
se enganado pela esposa quanto no sentido etimologico da palavra, de onde
se originou também o vocabulo lucro. O presumido “negécio supimpa” —
defini¢do que Paulo Honorio atribui ao seu casamento com Madalena — mostra-
se uma ameaga ao capital que ele conseguira juntar ao longo de varios anos,
incluindo-se ai ela propria, vista sob o prisma da propriedade. A resolugao
da mulher em socorrer os menos afortunados da fazenda do marido resulta
no inicio das diferengas que somente se avolumarao entre ambos, revelando
a professora a faceta extremamente selvagem do capitalismo praticado pelo
marido, que vé tudo e todos sob o tinico denominador da cifra.

Além disso, Paulo Honoério presume que os espagos exteriores da
fazenda nao podem sofrer a interferéncia feminina, porque ali se realizam
agoes consideradas masculinas: a relagao patrao/empregado, as ordens
para execugdes das tarefas cotidianas, a produgao, etc., portanto, ambiente
vedado a mulher, cabendo a esta apenas a area privada, geralmente onde
a circulagao revela-se predominantemente feminina, proporcionando ao
ciumento fazendeiro maior eficacia para controlar o deslocamento de sua
mulher dentro do ambiente doméstico, que se revela, ademais, ser um reduto
que suscita produzir uma agao domesticavel na vontade de Madalena, ao lhe
tolher a movimentagao e o contato com as demais pessoas que vivem em S.
Bernardo.

A mentalidade patriarcal de Paulo Honorio turva sua visao diante da
sensibilidade de sua mulher, e ele sequer da-se ao trabalho de ocultar essa
faceta capitalista (ou pelo menos atenua-la), voltada tao-somente para o
intuito de amealhar riquezas e reproduzi-la na sua fazenda conjugando um
minimo de desperdicio de energia com um maximo de produtividade. O
toque de feminilidade trazido pela esposa simplesmente ¢ desdenhado, em
razdo de trazer embutida a necessidade de estabelecer lagos humanitarios com
os empregados da fazenda. Ou melhor, o universo feminino nao interessa
aquele mundo em que a ordem masculina demonstra ser a inica com validade
e respeitabilidade, visando restringir a circulagao da mulher ao reduto privado

da casa.
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Ja observou Antonio Candido que o drama de Paulo Honério deriva de
sua avidez pela propriedade, dispensando, por conta de seu senso pratico, ao
tomar a resolugao de contrair matriménio, o sentimento de amor, porque no
horizonte de suas expectativas ele esta a procura, na realidade, de uma mulher
que lhe desse um herdeiro. Porém, seus conceitos comegam a mudar quando
se apaixona por Madalena, enquanto esta opta pelo casamento sem amor, face

a sua precariedade economica.

Com efeito, o patriarca a busca do herdeiro termina apaixonando,
casando por amor: ¢ 0 amor, em vez de dar a deméo final na luta
pelos bens, se revela, de inicio, incompativel com eles. Para
adaptar-se, teria sido necessaria a Paulo Honério uma reeducagao
afetiva impossivel a sua mentalidade, formada e deformada. O
sentimento de propriedade, acarretando o de segregagao para com
os homens, separa, porque da nascimento ao medo de perdé-la
e as relagdes de concorréncia. O amor, pelo contrario, unifica
e totaliza. Madalena, a mulher — humanitaria, maos-abertas —
nao concebe a vida como relagao de possuidor a coisa possuida.
Dai o horror com que Paulo Honoério vai percebendo a sua
fraternidade, o sentimento incompreensivel de participar da vida
dos desvalidos, para cle simples autématos, pecas da engrenagem

rural (Candido 1992:26).

A logica que opera nas concepgdes de Madalena passa pelo apagamento
das diferencas entre os detentores do poder e os desvalidos — incluindo-se ela
propria nessa ultima condi¢ao —, maneira pela qual ela pretende estabelecer
seu relacionamento com o marido, o que significa, sob outra otica, a
desreificagao dos trabalhadores da fazenda, que ¢ também sua negativa em
ser “coisa possuida”, a esbarrar na auséncia de uma educagao sentimental de
Paulo Honorio, impossibilitado de romper a redoma em que se encerrou,
totalmente convencido de que a sua cultura de proprietario deva andar

de maos dadas com a brutalidade, a violéncia, a total auséncia de respeito
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pelo proximo, notadamente se este pertencer a periferia social, agao que
se estende a esposa, também concebida como uma posse, um tanto quanto
rebelde, que necessita ser moldada ao padrao de mulher obediente, calada
e subserviente as atitudes do esposo.

O erro, se ¢ que pode ser considerado um erro, talvez um anseio
utopico, que Madalena comete advém de sua crenga em ajustar, logo depois
de casada, seus sentimentos de igualdade social aos valores senhoriais,
incompativeis entre si, como em pouco tempo cla propria constata,
diante da inflexibilidade demonstrada pelo marido em relagdo aos seus
empregados. Como senhora que detém o comando da casa da fazenda, suas
agoes que buscam levar mais conforto aos mais desafortunados repercutem
estranhamente, porque o codigo que move esse espago encravado no meio
rural, espécie de paraiso as avessas criado por Paulo Honorio, passa pela
exploragao capitalista, na qual nao cabem a comiseragao ou o reconhecimento

de que muitas pessoas fracassam ao longo da vida.
Rural versus urbano

Em que pesem os novos ares do século XX, Paulo Honoério representa
uma espécie de logica sertaneja, que ainda mantinha validas muitas de
suas praticas e, no romance de Graciliano, embate-se com a logica da
urbaniza¢ao (Madalena encarna-a bem, embora passe a viver na fazenda do
marido), que se havia tornado o discurso oficial das elites e dos mandatarios
brasileiros, avidos em esconder a chaga da pobreza e da miscigenagao racial,
reestruturando o espago urbano e empurrando a populagao pobre para a
periferia das cidades. O que se percebe, no caso de Madalena, ocupante
do espago suburbano de Maceio, ¢ que o meio urbano empurra-a aléem da
periferia, ao inviabilizar seu projeto de tornar-se professora na capital, porque
nao contava com o famigerado “pistolao”, restando-lhe a transferéncia para
uma cidade menor.

Existe um descompasso entre o momento vivido por Madalena e a

nova realidade que pouco a pouco se impunha ao pais. De acordo com a
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narrativa, os acontecimentos sucedem-se poucos anos antes da Revolugao de
1930, considerada uma verdadeira reviravolta nas velhas praticas politicas que
engessavam o pais, mesmo que, em verdade, tenha havido uma substituicao
da velha elite cafeeira por um grupo liberal, avido por trazer a renovagao,
desde que os privilegios mandonistas mantivessem-se intocaveis.

Ao fazer o processo inverso do que comegaria a ocorrer no Brasil, isto
¢, o abandono do meio rural pelo urbano, Madalena nao poderia ter outro
destino sendo o seu silenciamento. A principio, recéem-chegada a fazenda do
marido, a personagem enfatiza seu discurso moderno, politizado e urbano
de melhores condigdes humanas ao trabalhador, inclusive voltado para a
valorizagao da pessoa, indo além das expectativas, pelo tom socializante de
sua fala, que nao era o dos novos grupos que ocupavam o lugar das velhas
elites, mas de uma parcela que almejava mudangas mais radicais do que
aquelas sinalizadas pelos novos tempos.

O problema decorre do fato que a resisténcia da elite rural, leia-se
ai Paulo Honorio, em relagao a uma pretensa modernizagao da sociedade
brasileira mostraria sua forga contraria que permitiria compartilhar o poder
com aqueles que se afinassem com certa inamobilidade do poder, em outras
palavras, haveria mudangas desde que os privilegios da politica vigente
permanecessem, fazendo-se pequenas concessdes que demonstrassem uma
aparente afinagdo com a modernidade. Afinado por esse diapasao, vé-se
esse contraste na fazenda S. Bernardo, em que o atraso e a modernidade
caminham de maos dadas. Dessa forma, embora as condi¢oes de trabalho
sejam aviltantes, com praticas semelhantes as empregadas na ¢poca da
escravidao, havia, em contrapartida, para esses mesmos trabalhadores
moradias com energia elétrica e até mesmo uma escola, dando uma demao
de verniz modernizante ao arcaismo das praticas sociais.

Ainda que a Revolugao de 1930 represente para Paulo Honorio
um susto, pois 0 movimento pretendia, na sua ansia saneadora das velhas
praticas, por fim a uma politica em que apenas Minas Gerais e Sao Paulo
revezavam-se no poder, gracas a manipulagao do processo eleitoral.

Observa-se, inicialmente, um abalo na estrutura politica brasileira, ancorada
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no setor agrario, pondo um facho de luz sobre o espago da cidade. Ha a
impressao que os antigos vicios acabar-se-iam, no entanto o que realmente
acontece é uma acomodacao de terrenos: mantém-se a intocabilidade do
poder rural, com alguns arranhées aqui e acola, nada porém que mostrasse
uma revolugio social. Obviamente, essas fissuras no tecido social brasileiro
tornar-se-iam de agora em diante rachaduras enormes, contidas a custo
por todos aqueles que concordavam que a sociedade brasileira necessitava
avangar, preferencialmente, de maneira gradual, um discurso que voltaria a
tona algumas décadas depois, quando novamente a elite juntamente com os
militares resolveram que o restante da popula¢ao necessitava ser tutelada,
diante de sua suposta incapacidade de gerir-se a si mesma.

Dois grandes problemas, ou dilemas, seguem Madalena na sua troca
da cidade pelo campo, mesmo que ela mostre-se afinada com conquistas
sociais realmente provocadoras de uma altera¢ao no cenario nacional: um
deles origina-se de sua tentativa em confrontar o nucleo fraturado do espago
urbano com suas ideias avangadas, levando-se em conta que as mudangas
esperadas eram mais de carater discursivo que efetivamente pratico; o outro
enfrentamento, esse sim mais complexo, da-se em relagao a sua tentativa
em questionar o mundo rural, representado pela fachada moderna que
o marido da a seus empreendimentos, que escondia, porém, por detras
disso, um procedimento, na verdade, antenado com as velhas oligarquias
rurais, em tudo que ela representa de atraso e violéncia. E a situa¢ao torna-
se mais complexa pelo fato de a professora carrear suas ideias urbanas,
reivindicadoras, para um espago engessado, que se modernizava apenas
na técnica, com o intuito de melhor obter rendimentos da mao-de-obra
barata ali existente, desligando-se de qualquer tentativa que representasse
humanizagao e consciéncia, sendo a ultima palavra quase que uma ameaga a
integridade do presumido liberalismo de Paulo Honorio.

A despeito de toda essa representacao da tirania de Paulo Honorio,
calcificado num codigo do sertao em que quaisquer mudangas nos habitos
e costumes chegam a ser acintosas, tal ¢ a imobilidade como ¢ concebida,

Madalena acaba casando e convivendo com ele, travando um combate de
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vida e morte, até ceder a essa derradeira, derreada pela conscientizagao de
que seu papel de mulher moderna, a frente de convengoes, acabou indo de
encontro a paralisia desse mundo patriarcal. Provavelmente, uma das poucas
a¢des passiveis de condenar o procedimento de Madalena vem a ser esse
matrimonio pautado na auséncia do sentimento amoroso — que nem mesmo
a convivéncia conseguiu produzir, pelo contrario, acirrou as diferengas entre
os dois. Ha sim, nessa aceitagdo do casamento por parte da mulher, uma
velada estrategia de sobrevivéncia, naquele sentido de uma pratica da qual os
desafortunados frequentemente lancam mao e, mais dificil de afirmar-se, um
interesse de afirmagao social que passa também pela afirmagdo econémica.

Em virtude disso, mal se instala em S. Bernardo, ela nao titubeia em
mostrar-se proprietaria, condigao obtida, como corretamente presume,
do pacto nupcial ocorrido entre ambos, e essa atitude de dona causa real
descontentamento no marido, seguro de que tudo que possuia havia sido
obtido apenas pelo seu esfor¢o individual, e essa sensagao nova para ele
desperta-o da letargia amorosa, que até¢ entao o havia tomado, contentando-
se “com o rosto e com algumas informagdes ligeiras” (Ramos 2004:110),
suficientes, a seu ver, para ter um retrato complcto da esposa.

O sentimento avassalador do citime, no entanto, ainda estava por
vir, havendo por parte do narrador a preocupagao com a ameaga de ver-se
obrigado a dividir o mando com sua mulher, que, a seu ver, ndo enxerga
as fronteiras bem nitidas que a logica do mundo rural, no meio das classes
senhoriais, estabelece entre os componentes dos dois sexos, ou seja, total
distanciamento das atividades consideradas de cunho masculino. Entretanto,
o fazendeiro nao consegue perceber que tem diante de si uma jovem idealista
que sonha com a fraternidade entre as pessoas e que cogita que ele endosse
tambem esses valores; e isso revela a ingenuidade de Madalena, mesmo a par
dos valores socialistas ¢ materialistas em voga a ¢poca, incapaz de perceber
que tamanha riqueza s6 poderia ter sido construida mediante a exploragao
do proximo.

Suas boas inten¢ées em envolver-se no mundo do trabalho da fazenda

derivam justamente desse conceito de igualdade de direitos e deveres, da
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divisao igualitaria, etc., inviabilizadores de seu projeto de conciliar o espirito
proprietario e o espirito humano. E esse desejo, numa apreensao superficial,
acaba sendo rapidamente repelido por Paulo Honorio, por representar
uma intromissao num espago publico, masculino e, numa percepgao de
uma estrutura mais profunda, afigura-se como uma espécie de destituigao
do sujeito masculino de uma ordem feita para e por ele, cedendo o espago
do nicleo a uma nova logica, feminina, incompativel com a realidade ¢ o
pensamento existentes.

Além disso, como ocupante do nucleo, o fazendeiro julga a principio
que seus codigos sao eticamente validos, que o papel feminino deve-se ater
em expressar-se dentro da conformidade da esfera privada, abolindo o
contato com o espago exterior, interdito para as manifestagoes femininas,
apenas franqueadas em locais e situages especiais, mesmo assim sob intensa
vigilancia. Resta, pois, a Madalena circular nas esferas tradicionalmente
destinadas a mulher: o espago da casa, da igreja, da escola e dos encontros
sociais, onde os membros da comunidade, atendendo a preceitos morais, se
valem de mecanismos de controle e de cerceamento em relacao as mulheres,
agdbes que comprovam a misoginia disfargada sob o discurso masculino a
atribuir a mulher uma fragilidade nao s6 fisica, mas também psicologica; o
que, de acordo com essa norma, torna-la-ia mais vulneravel as armadilhas
engendradas pelos homens.

Essa vigilancia ndo era exercida apenas pela ala masculina da sociedade;
as proprias mulheres, consciente ou inconscientemente, endossavam esses
valores como se fossem seus, resultado de anos a fio de anulagao de seu
proprio discurso, transformado numa espécie de pratica de ventriloquismo do
dizer do homem, mas que também pode esconder, na sua aparente sujeigao a
essa ordem androcéntrica, um discurso silencioso de reagao as desigualdades
impostas, ocupando as lacunas deixadas pelo homem no espago privado,
permitindo, de acordo com as observagdes de Maria Lucia Rocha-Coutinho
(1994), que as mulheres tegam e entretecam sua afirmagao por detras das

relagoes familiares.

177



Revista Investigacoes

Referéncia bibliografica

CANDIDO, Antonio. 199?. Dialética da malandragem. In: ALMEIDA, Manuel
Antonio de. Memdrias de um sargento de milicias. Sao Paulo: Circulo do Livro.

. 1992. Ficgao e confissao: ensaios sobre Graciliano Ramos. Sao Paulo: Ed. 34.

GLEDSON, John. 1991. Impostura e realismo: uma reinterpretagao de Dom Casmurro.
Trad. Fernando Py. Sao Paulo: Companhia das Letras.

MALARD, Leticia. 1976. Ensaio de literatura brasileira: ideologia e realidade em
Graciliano Ramos. Belo Horizonte: Itatiaia.

RAMOS, Graciliano. 2004. S. Bernardo. Posf. de Godofredo de Oliveira Neto. 78.
ed. rev. Rio de Janeiro: Record.

REIS, Roberto. 1987. A permanéncia do circulo: hierarquia no romance brasileiro.
Niteroi: EDUFF; Brasilia: INL.

ROCHA-COUTINHO, Maria Lucia. 1994. Tecendo por detrds dos panos: a mulher
brasileira nas relagoes familiares. Rio de Janeiro: Rocco.

SCHWARZ, Roberto. 1992. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social
nos inicios do romance brasileiro. Sio Paulo: Duas Cidades.

SUSSEKIND, Flora. 1984. Tal Brasil, qual romance: uma ideologia estética ¢ sua
histéria: o naturalismo. Rio de Janeiro: Achiame.

178



