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Resumo:

A partir da leitura de Cavaleiro Andante, ultimo romance da Tetralogia Lusitana de
Almeida Faria, entrevemos, por meio do esteio inconsciente da psicologia, capitulos
da Historia portuguesa mais recente, marcada pelo processo pos-revolucionario
por que passou a nagao. Procuramos analisar como a obra em questao ¢ significativa
para a sondagem do inconsciente, por meio da leitura psicanalitica dos sonhos das
personagens. Utilizamos o método psicanalitico de Freud para a analise do material
onirico do texto, bem como as reflexdes de Hayden White e de Paul Ricoeur a
respeito do carater narrativo das produgées historiograficas e ficcionais.
Palavras-chave: romance portugués; Historia; Psicanalise.

Abstract:

From the reading of Cavaleiro Andante, the last novel in the Lusitanian tetralogy by
Almeida Faria, it was detected, by the unconscious aid of Psychology, latest chapters
of the Portuguese History; marked by the post revolutionary process the Portuguese
nation underwent. We tried to analyze how significant this work is for probing of
subconscious, by the psychoanalytic reading of the characters’ dreams. It was used
Freud’s psychoanalytic method to analyze the oniric material of the text, as well
as Hayden’s and Paul Ricoeur’s the reflexion about the narrative character of the
historiographic and fictional productions.

Key-words: portuguese romance; History; Psychoanalysis.

Resumen:
A partir de la lectura de Cavaleiro Andante, Gltima novela de la tetralogia lusitana

de Almeida Faria, percibimos, por medio del estado inconsciente de la psicologia,
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capitulos de la Historia portuguesa mas reciente, marcada por el proceso post-
revolucionario por que pasé la nacién. Buscamos analizar como la obra en cuestion
es significativa para el sondeo del inconsciente, por medio de la lectura psicoanalitica
de los suefios de los personajes. Utilizamos el método psicoanalitico de Freud para el
analisis del material onirico del texto, bien como las reflexiones de Hayden White y
de Paul Ricoeur al respecto del caracter narrativo de las producciones historiograficas
y ficcionarias.

Palabras-clave: novela portuguesa; Historia; psicoanalisis

A “Tetralogia Lusitana”, de Almeida Faria, inserida no conjunto da

)
Literatura Portuguesa contemporanea, pode ser lida sob o viés da Historia,
uma vez que estabelece um dialogo com capitulos da Historia portuguesa
mais recente, marcada pelo governo ditatorial de Salazar e pelo posterior
processo revolucionario ensejado no 25 de Abril de 1974. Ja na primeira
obra da tetralogia inicia-se o tom de dilaceramento da identidade da nacao,
que se mantém ao longo dos trés proximos romances. Em A paixao, que tem
como pano de fundo a Sexta-Feira da Paixao, Almeida Faria tece na primeira
narrativa da tetralogia um cenario coletivo, o nucleo familiar, cujo posterior
desmembramento prefigura o colapso da nagao portuguesa. Se em A paixdo a
temporalidade esta calcada no calendario litargico cristao, em Cortes, segundo
romance da série, situado num sabado de Aleluia, os fatos continuam a ser
abrangidos por essa temporalidade mitica, em detrimento de um tempo
cronologico que poderia acompanhar os acontecimentos da realidade. Assim
como em Cortes, nos romances seguintes, Lusitania e Cavaleiro andante, a grande
tematica ¢ a Revolugao dos Cravos e muitos dos efeitos gerados no contexto
socioeconomico de Portugal.

Em Cavaleiro andante observamos a presenca de personagens que se
repetem desde os primeiros romances, ao articularem posicionamentos
criticos sobre o cenario pos-revolucionario e sobre os acontecimentos que
colocaram fim a ditadura de Salazar. Percebemos que a narrativa literaria
de Almeida Faria suscita inimeras questdes para as quais a Historiografia

portuguesa nao forneceu explicagdes satisfatorias. Além disso, a obra responde
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a essas mesmas questoes, pois na tessitura do romance os espagos do nao-dito
sao preenchidos pela matéria da ficgdo. A partir desta perspectiva, podemos
afirmar que o texto literario, que noticia capitulos da Historia, relé essa mesma
Historia e a recria no universo ficcional da narrativa.

Com o intuito de tornar o relato verossimil para o publico, tanto a
Historia quanto a Literatura utilizam-se de recursos proprios, no entanto
instrumentalizados pela linguagem, que ¢ apropriada a partir do ponto de
vista do sujeito enunciador. Sobre a questao da verossimilhanga, as obras s6
conseguem retratar o que seria possivel na vida se forem construidas de forma
que contenham elementos verossimeis. Mesmo que um romance historico
ficcionalize personagens da realidade, retirados de capitulos da Historia,
ele s6 ganha o status de verossimil se a diegese for construida de modo a
passar essa sensagao para o leitor, caso contrario, a mera recuperagao de
elementos da vida real nao configura a verossimilhanga de uma obra. Nesta
perspectiva, Hayden White discute, em Trdpicos do discurso, a literariedade da
escrita historiografica. Segundo ele, o carater narrativo do registro historico

relaciona-o antes a Literatura do que as ciéncias:

Mas de um modo geral houve uma relutancia em considerar as
narrativas literarias como aquilo que elas manifestamente sao:
ficgdes verbais cujos conteudos sdo tanto inventados quanto
descobertos ¢ cujas formas tém mais em comum com os seus
equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes

nas ciéncias. (White 1994:98)

White alega que a produgao do historiador ¢ fruto da fusao de uma
consciéncia mitica e historica. Na verdade, toda historia, ao ganhar uma
certa abrangéncia, adquire uma forma mitica (romanesca, tragica, comica
ou satirica). No entre-lugar entre o mitico e o historico esta o ficticio, do
qual todo historiador se apropria na construcao do seu relato. Ao tentar
compreender as fontes historicas, fragmentarias e incompletas, o historiador

retrata por meio de um tipo especifico de enredo a historia a ser contada.
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Pelo fato de o conjunto de elementos histéricos que o historiador lida, por si
s0, nao formarem uma historia, ele ¢ obrigado a concatenar os fatos segundo
uma estrutura especifica de enredo.

A preocupagao do historiador ¢ a de que o publico reconhega a sua
historia e consiga produzir sentido atraves dela. A representagao criada pelo
escritor da Historia a partir dos fatos reais vai de encontro as expectativas do
seu publico, de modo que este consiga formular um sentido plausivel com suas
concepgodes extra-historicas, ideologicas, estéticas ou miticas. O historiador
busca acontecimentos capazes de fazer sentido para si e para o ptblico a que
o relato ¢ veiculado, por isso os historiadores buscam fatos diferentes, ja que
tém diferentes historias para contar.

Se o publico da escrita historiografica aceita de bom grado o relato
que lhe ¢ veiculado, sera criada uma sensagao chamada efeito de real, gerada
a partir do eixo da narrativa e responsavel por suscitar no leitor a crenga de
que a historia lida ¢ plausivel e de que os fatos retratados podem realmente
ter acontecido. Da mesma forma que os historiadores buscam criar esse efeito
de real no publico leitor, a maioria dos escritores também tem a mesma
pretensao, independentemente de criarem obras calcadas em fatos ou em
personagens historicos. Essa busca da verossimilhanga, em relatos historicos
e em textos ficcionais, demonstra a tamanha intencao dos sujeitos autores em
atingir plenamente o publico visado.

Se os historiadores assim como os romancistas visam a criacdo do efeito
de real no leitor, eles o fazem por meio de técnicas literarias que direcionam
tambeém a escrita da Historia. Por conseguinte, podemos afirmar, como o faz
Hayden White, que o relato historiografico esta intimamente ligado as praticas
literarias, uma vez que ambos, escritores e historiadores, utilizam-se de técnicas

narrativas semelhantes, embora o texto nao apresente a mesma fungao:

[...] as narrativas historicas nao sao modelos de acontecimentos
4 o ~ 4 .

e processos passados, mas também afirmagGes metaforicas que

sugerem uma relagao de similitude entre esses acontecimentos e

processos ¢ os tipos de estoria que convencionalmente utilizamos
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para conferir aos acontecimentos de nossas vidas significados

culturalmente sancionados. (White 1994:105)

Nos diferentes relatos, os eventos nao se alteram de forma significativa:
o que difere sao as modalidades das suas relagdes, uma vez que os historiadores
ainda que se reportem aos mesmos fatos, optam por diferentes representagoes.
Apesar de o leitor, muitas vezes, acreditar que o desencadeamento dos
acontecimentos ¢ efeito da propria sociedade, da politica e da Historia, ele
tem suas origens nas caracterizagdes figurativas escolhidas pelo historiador.

Mesmo valendo-se de responsabilidade perante as regras da evidéncia,
da relativa inteireza do pormenor narrativo e da consisténcia logica, os
historiadores dao diferentes enfoques aos fatos, mediante a utilizagao
de elementos especificamente literarios para a composi¢ao da narrativa
historiografica. Como afirma White, “se ha um elemento do historico em
toda poesia, ha um elemento da poesia em cada relato historico do mundo”.
(White 1994:114) O relato que ¢ feito do mundo historico depende de técnicas
figurativas de linguagem, tais como a metafora, a metonimia, a sinédoque e
aironia, e é por meio dessas técnicas que se dao diferentes visoes a respeito

do que o passado poderia consistir:

Isso quer dizer que os unicos instrumentos que ele tem
para dar sentido aos seus dados, tornar familiar o estranho e
tornar compreensivel o passado misterioso sio as técnicas de
linguagem figurativa. Todas as narrativas historicas pressupoem
caracterizagbes figurativas dos eventos que pretendem representar
¢ explicar. Eisso significa que as narrativas historicas, consideradas
como artefatos verbais, podem ser caracterizadas pelo modo do

discurso figurativo em que sao moldadas. (White 1994:111)
Segundo White, a oposi¢ao entre Historia e Ficgao, como sendo a

distingao entre o real e o imaginario, deve ser encarada de outra forma na

narrativa historica: como real —relato de algo que aconteceu — e como ilusao,
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que se revela como um historia inventada. Na realidade, da mesma forma
que o romancista tenta atribuir sentido a sua arte, o historiador tambeém
o faz. Comparar a Historia a Literatura nao diminui de nenhum modo o
status de conhecimento atribuido a primeira, uma vez que ambas tratam do
mundo humano, fazendo-o por meio da linguagem. Se o elemento literario
da narrativa historica fosse reconhecido como tal, o ensino da historiografia
seria conduzido a um nivel de autoconsciéncia mais elevado, afirma White.
De qualquer forma, com o intuito de apresentar aquilo que “realmente
aconteceu” de forma cientifica e objetiva, os historiadores, mesmo utilizando
formas diferentes de linguagem para compor seus relatos, relutam em enxergar
o elemento estruturante de todas as suas narrativas.

Na mesma trilha de White, Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa, afirma
que a linguagem ¢ capaz de amenizar o abismo existente entre os mundos
do texto e do leitor. Ricoeur afirma que as obras pocticas compoem-se de
referéncias metaforicas, ou seja, que elas informam sobre as coisas do mundo de
um modo nao descritivo. Segundo ele, a narrativa ficcional ajuda o homem
a ampliar os seus horizontes, fornecendo nao uma imagem fiel da realidade,
mas um quadro maior desta, através dos varios significados formados a partir
da tessitura da intriga. Por isso, a literatura tem o poder de aumentar a visao
do homem sobre o mundo, empobrecida pelo cotidiano.

Da mesma forma que White, Ricoeur evoca uma reflexao sobre as duas
grandes classes de discursos narrativos: a narrativa de ficgao e a historiografia.
O discurso da Historia baseia-se numa realidade empirica e tem a intengao de
narrar os fatos tal como ocorreram. Por isso, a narrativa de um fato passado nao
se utiliza da referéncia metaférica, uma vez que esta reconstroi o fato atraves
da imaginagao. Contudo, na produgao de um relato que seja cognoscivel, os
vestigios do passado sao insuficientes para a construgao da narrativa historica,
fazendo com que o historiador tenha de elaborar seu registro de acordo com
as praticas literarias, de modo a preencher as lacunas que impedem o pleno
entendimento dos fatos.

Assim como a Historia, a Literatura também recupera vestigios para

/.
compor parte da referéncia metaforica. E a partir dai que personagens
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historicos, eventos marcantes, tempos e lugares sao apropriados por
escritores e inseridos no universo da diegese, servindo de matéria-prima para
a elaboracio da narrativa de ficcdo. Esses elementos retirados da realidade
ganham tragos ficcionais ¢ sao metaforizados no nivel do discurso literario.
“Nesse sentido, a ficgdo se inspira tanto na Historia quanto a Historia na
ficcao.” (Ricoeur 1997:125)

Ao lado das discussoes evocadas por White e Ricoeur esta o conceito
de metaficcao historiogrdfica cunhado por Linda Hutcheon, que alivia a
discussao a respeito dos limites entre Literatura e Historia, cujas narrativas
sao construidas a partir da linguagem. Na verdade, este conceito atesta que a
narrativa literaria que se reporta a algum fato historico nao mostra o fato em
si, mas a partir de algo que o permeia. No contexto literario, o acontecimento
historico abordado nao se presentifica no nivel da narrativa tal como realmente
aconteceu, uma vez que cle ¢ enfocado segundo o ponto de vista de um
sujeito. A pretensao a objetividade, por parte da Historia, cede lugar, no
texto literario, a subjetividade, fazendo do fato historico algo peculiar ao
universo ficcional. Dessa forma, o escritor, durante o processo de criagao,
insere no objeto sua marca pessoal e acaba por criar um novo acontecimento
no nivel da diegese.

Eo que podemos notar na (re)criagao do fato historico em torno
do periodo pos-Revolugao dos Cravos no contexto narrativo de Cavaleiro
andante, quando Almeida Faria apropria-se do panorama conturbado da
sociedade portuguesa, envolvida em disputas partidarias dos grupos de direita
e de esquerda. O tempo ficcional, que vai de 2 de junho a 30 de novembro
de 1975, ¢ um deslocamento do proéprio tempo historico, marcado pelos
acontecimentos posteriores aos “Cravos de Abril”. Por meio do olhar critico
de cada personagem, expresso nas diferentes cartas que circulam entre os
membros da familia, tomamos conhecimento da cadtica configuragao politica
que se instaurou em Portugal.

Em Cavaleiro andante, notamos que a série de acontecimentos historicos
recuperados na obra ecoa das vozes ¢ do inconsciente das personagens e ¢

reflexo do longo periodo de ditadura vivido pela nagao, que despendia grandes
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somas em favor das guerras coloniais. Nesse sentido, o governo portugués
arcava com o onus das empreitadas militares que visavam a impedir a liberdade
das colonias africanas, enquanto demandas infraestruturais da metropole
estavam fadadas ao abandono. Além disso, observamos nessas colonias, durante
o regime totalitario, a criagao de muitos grupos de guerrilheiros, avidos pela
emancipagao politica de seus territorios. No desenrolar dos fatos contados
pelas personagens de Cavaleiro andante, entrevemos o desfecho dos conflitos
politicos nas colonias, como ¢ descrito em carta de Sonia a Arminda no dia

11 de Novembro de 1975, a noticiar a independéncia politica de Angola:

Este dia da independéncia da Republica Popular de Angola, que
para mim devia ser s6 de festas e foguetes, ¢ de ameaga e medo: a
doenga do André voltou a manifestar-se desta vez mais violenta,
tanto que o internei. Nem tive cabega para assistir aos festejos, a
fim de estar sempre no hospital junto dele que nao queria avisar a

familia. Acho que devo e por isso te escrevo. (Faria 1987:126)

Assim como a independéncia de Angola ¢ fruto do processo de lutas
ocorridas durante a ditadura, a reforma agraria instituida logo apos a Revolugao
de Abril tambem foi gerada a partir das questdes latifundiarias do antigo
regime. Os grandes donos de terras, assim como a familia dos Cantares, tém
suas terras expropriadas e, por isso, sentem-se prejudicados pelo sistema. O
desespero suscitado em decorréncia da perda das terras faz com que muitos
portugueses ricos migrem para o Brasil ou se suicidem, como ¢ noticiado pela
seguinte passagem retirada do monologo de Marina, no capitulo 04: “Depois
da Revolugao houve suicidios nao dos pobres como outrora, mas de alguns
ricos”. (Faria 1987:16)

Da mesma maneira que a reforma agraria marca a vida da familia, a
abertura politico-social feita pelo governo pos-revolucionario de esquerda —
com ideais socialistas ¢ democraticos —, faz com que a personagem Arminda
reflita sobre a passagem de poder, do grupo conservador de direita para o

radical grupo de esquerda:
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No Alentejo os trabalhadores agora ganham mais mas as terras nao
sao deles, sao do Estado, e, se por enquanto o patrao estatal nao se
faznotado, quando se lembrar de vir pedir contas de empréstimos
e linhas de crédito, quem lhas prestara? Os Cantares fazem parte
de uma unidade colectiva de produgao com milhares de hectares.
Alguém extinguiu o latifindio? Aumentou, pelo contrario. Apenas

ndo ¢ privado. (Faria 1987:116)

Percebemos, por meio do pensamento critico da personagem, que
o poder apenas foi transferido de um grupo a outro, enquanto a maioria da
populagao continua, depois da Revolugao, a mercé das agdes do governo.
A abertura politica ocorrida pode ser percebida no capitulo “Andre no Vale
Escuro”, ensejada no dia 25 de Novembro de 1975, dia de um outro golpe
radical que implantou o governo socialista. E interessante notar que a morte
do filho primogénito acontece no mesmo dia do desmantelamento do antigo
sistema, 25 de novembro, data da morte do antigo regime. Como assinala

Simoes:

No dia 11 de novembro, André ¢ internado passando mal;
historicamente esta ¢ a data da independéncia de Angola. A
morte de André ¢ coincidente com o 25 de Novembro de 1975.
E libertacio simbolica (ou morte) de um sistema, libertagao pela
democracia. Depois do 25 de Abril, 0 25 de Novembro ¢ o novo
‘thermidor’. (Simoes 1998:103)

A implantagao do Socialismo, no nivel politico, junta-se, posteriormente,
a entrada de Portugal na CEE, configurando a abertura economica da nagao
em relagdo ao mercado europeu. Na verdade, essa foi apenas uma das medidas
que visavam ao desenvolvimento da nagao portuguesa, ainda calcada numa
relagao de base feudal entre patroes e empregados — no ambito da produgao
agricola — e numa industria incipiente, que impediam a manutengao de grandes

lagos economicos junto aos outros paises da Europa.
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A partir da sequéncia de acontecimentos recuperados em Cavaleiro
andante, ainda que de maneira metaforica tal como afirma Paul Ricoeur,
podemos perceber o tom pessimista da obra em relagao aos destinos de
Portugal. Contrapondo-se a grande epopéia lusitana cantada por Camdes, o
romance de Almeida Faria ¢ um eco da nag¢ao decadente e do efeito negativo
decorrente dos anos de censura e repressao. Por isso, Almeida Faria, como
produtor de obras metaficcionais, ao lado de seus contemporaneos, nao ousou
em fazer da Literatura um arauto dos tempos inglorios vividos pela nagao
portuguesa. E nesse sentido que Historia e ficgao se mesclam, com a recriagao
de fatos a partir da imaginagao do escritor, que os conduz a rumos que talvez
nunca poderiam tomar.

Se nos ativermos a construgao do romance Cavaleiro andante, percebemos
que ha uma confluéncia de discursos que, além de ensejar uma leitura no
ambito das relagdes entre Literatura e Historia, ¢ capaz de direcionar-nos
a uma leitura psicanalitica do tecido narrativo. Tudo o que parece estar no
nivel da marginalidade pode ser sintomatico para uma analise da narrativa de
Almeida Faria, a partir da leitura do material literario, construida a partir das
teoriza¢oes de Freud acerca da interpretagao de sonhos. Nessa perspectiva,
nossa abordagem esbarra-se naquela que pretende verificar os motivos que
levam o leitor a esbogar determinada leitura para a obra. Certamente Cavaleiro
andante contém informagdes que levam o leitor a inseri-lo no conjunto
de estudos da critica literaria psicanalitica, tendo em vista os elementos
constituintes do texto, que nos autorizam a formular especulag6es proprias do
universo da Psicanalise. Nesse sentido, ¢ valida a nogao de subtexto, proposta

por Terry Eagleton:

[...] um texto que esta inserido nela (na obra), visivel em certos
pontos “sintomaticos” de ambigiiidade, evasio ou énfase exagerada,
e que nos, como leitores, somos capazes de “escrever”, mesmo que
o romance em si nao o escreva. Toda obra literaria encerra um ou
mais destes subtextos, e ha um sentido no qual se pode falar deles

como o “inconsciente” da propria obra. As introvisoes da obra, como
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ocorre em todos os escritos, estao profundamente relacionadas com
sua cegueira: aquilo que ela nao diz, e o que parece estar ausente,
ser marginal ou ambivalente a respeito dela, pode constituir uma

chave mestra para suas significagoes. (Eagleton 2001:246)

Eo que acontece com o discurso onirico das personagens menores J6 e
Tiago, capazes de sugerir novas significagdes ao texto. No cenario conturbado
da nagao portuguesa, apos a Revolugao que pos fim a ditadura de Salazar, o
discurso do sonho pode ser tido como uma espécie de releitura do discurso
historico da obra. E como se as personagens incorporassem inconscientemente
todas as informagdes a respeito do panorama politico-social de Portugal e as
transmitissem de forma deformada — segundo o processo de formagao dos
sonhos proposto por Freud — ao longo do romance. Dessa forma, sugerimos
que tudo aquilo de que tomamos conhecimento em alguns capitulos que
abordam sonhos infantis, ¢ passivel de leitura psicanalitica, ja que temos o
intuito de revelar os verdadeiros significados do contetido latente desses sonhos
obnubilados pelo seu contetido manifesto.

As personagens menores de Cavaleiro andante, inseridas no universo
ficcional da narrativa, releem inconscientemente o conteudo das cartas
trocadas entre as personagens maiores conferindo-lhes outros significados.
As informagdes contidas nas cartas, basicamente de cunho referencial, sdo
assimiladas por Jo e Tiago e atualizadas de forma metaforica no nivel de
seus sonhos. Por condensar e deslocar significados, o psicanalista francées
Jacques Lacan propoe uma ligagao do sonho com certas figuras de linguagem,
principalmente a metafora e a metonimia, e considera que o inconsciente
estrutura-se da mesma forma que a linguagem.

Nesse sentido, a importancia de se interpretar os sonhos reside no fato
de revelarem os verdadeiros significados contidos nas metaforas produzidas
pelo processo de elaboragao onirica. Os sonhos infantis sao, segundo Freud,
puras realizagdes de desejos insatisfeitos na vida de vigilia. Por isso, de acordo
com o psicanalista, eles nao oferecem maiores dificuldades de interpretagao,

como as que sao detectadas nos sonhos de pessoas adultas.
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Em Cavaleiro andante, o personagem “J6 s6 sonha com modos irreais
de escapar de casa” (Faria 1987:25), pois s6 o sonho ¢ capaz de acolher as
satisfagGes que a realidade ¢ incapaz de possibilitar. No contetido manifesto
do sonho do personagem notamos a presenca de figuras mitologicas, como as
que compdem o imaginario portugués. Se tomarmos as lendas em torno do
Rei Artur como o substrato cultural da nagao portuguesa, podemos dizer que
arecuperagao do mito no discurso onirico das personagens infantis demonstra
como seus elementos lendarios estao arraigados no inconsciente coletivo. E
¢ por meio do esteio psiquico estranho a consciéncia — o inconsciente — que
esses elementos sao incorporados aos relatos de Jo e Tiago.

O primeiro sonho, que compde o capitulo intitulado “J6 na aldeia

acrea”, mostra no seu conteudo manifesto o personagem J6 numa aeronave

)
partindo em direcao a Africa. A nave entdo atraca-se  aldeia aérea, uma
especie de satélite artificial de forma esféerica, e Jo encontra-se com alguns
cavaleiros da Tavola Redonda, a excegao de Artur. Apos a escuridao formada
por uma ventania, surge entao uma claridade; momento em que Jo percebe
a auséncia dos cavaleiros e a presenca de seu pai. Este avanga devagar para
junto do filho e desaparece mediante a chegada de alguns homens mascarados
que rodeiam Jo. Em seguida, a nave pousa, o desce a terra e avista a beira
de um lago a linda jovem Morgana — irma de Artur —, que se banha e que o
convida a tomar banho com ela.

Para a interpretagao desse sonho ¢ importante que observemos duas
informag6es do seu conteudo manifesto: a presenga do pai que, em decorréncia
da morte, esta ausente no seio da familia; ¢ a figura atraente de Morgana,
“quem sabe se demonio disfargado”. (Faria 1987:27) Se pensarmos, como
Freud, que os sonhos infantis expressam claramente realizagdes de desejos,’
podemos assegurar que o retorno do pai no contetdo manifesto do sonho

¢ a realizagao indisfargada do desejo de estar com o pai. Quanto a figura

*Segundo Freud, a formagdo dos sonhos tem carater inconsciente e é elaborada a partir de material oriundo
dos desejos reprimidos e daqueles elementos remanescentes da vida de vigilia que foram recuperados do
dia anterior ao do sonho. Cf. A interpretacdo de sonhos, do mesmo autor.
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de Morgana, ha a possibilidade de este sonho ser a realizagao disfar¢ada de
um desejo reprimido, tendo em vista a utilizagado da expressao “demonio
distar¢ado”. Se considerarmos o processo de deslocamento do sonho, a figura de
Morgana pode ser a representagao de Marina, a mae de Jo. Nesta perspectiva,
o sonho realizou o desejo reprimido e nao realizado no complexo de Edipo,
quando dirigimos “nosso primeiro impulso sexual no sentido de nossa mae e
0 nosso primeiro 6dio e 0 nosso primeiro desejo assassino contra nosso pai”.
(Freud 1969:278) O desejo de repulsa contra a figura do pai pode ter sido
configurado no sonho de J6 pelo seu rapido desaparecimento, que possibilitou a
concretizagao do Complexo de Edipo, ou seja, o encontro com Morgana. Dessa
forma, este sonho pode ter sido um sonho edipiano, com a realizagao de um
desejo reprimido da infancia, que estava latente ao nivel do inconsciente.

De acordo com Freud, que concebe a maioria dos sonhos infantis como
realizagoes indisfargadas de desejos da vida de vigilia, podemos tomar a ansia de
fuga por parte de Jo, retratada no sonho contido no capitulo intitulado “Sonho
de J6”, como um desejo de se livrar dos tormentos causados pelo processo
revolucionario. No conteudo manifesto, J6 apresenta uma estreita ligacao com
a figura de fcaro, que nao ouviu as adverténcias do pai no momento em que
ganhou asas. Tudo aquilo que J6 manifesta no sonho ¢ fruto de seus descjos

e frustragdes, como podemos perceber nesta passagem:

E o0 gozo de ver ao longe os meus acossadores desesperados,
depois de me julgarem ja no papo, compensa a sensacao de vacuo
na barriga antes de me langar. Mas voar ¢ ser cobarde ou ter
, . S ~
coragem? Sera sobreviver, e mais nao sei. Ao menos nao tenho
asas, assim nao me arrisco a que a sua cera se derreta. Nem asas
nem pai que me as fabricasse, que me acolhesse no modo de usa-
las: nem perto do mar para nao se molharem, nem perto do sol

para nao arderem. (Faria 1987:39)

Da mesma forma que Jo refere-se a sua orfandade, temos a orfandade

da propria nagao que, abalada pelos eventos da Historia, gera um clima de

229



Revista Investigacoes

desconforto nos seus individuos. A ansia de fuga no sonho de Jo, representada
pela possibilidade de voar, deixa implicito o desejo de liberdade de toda
a nagao, recém liberta da ditadura de Salazar. Seguindo a mesma linha de
raciocinio do sonho anterior, o sonho de J6 contido no capitulo intitulado
“J6 em Madagascar” ¢ elaborado com elementos da vida diurna e retrata, de
certa forma, o desespero causado nos cidadaos em decorréncia do processo
revolucionario em Portugal. No contetido manifesto desse sonho ¢ notavel
o desejo de retorno do pai, que nao aparece, ja que, em seu lugar, vem um
policial trazendo ao colo uma crianca ferida. A carga ladica alimentada por
Jo pode ser observada na participagao do Rei Artur e de seus cavaleiros que
dao alento ao personagem. No final do capitulo, podemos notar o estreito
dialogo que o sonho de J6 mantém com a Historia, ao retomar elementos da
vida de vigilia e reler inconscientemente o contetido das cartas trocadas entre

os outros membros da familia:

So6 gragas aos poderes do Principe Valente consegui chegar tao
longe, mas ele ndo me ensinou nem cede a ninguém os seus
segredos. Pedi-lhe que me levasse a Aldeia Aérea para falar com o
Rei Artur ¢ os seus cavaleiros, ele porém regressava a Terra onde
precisavam dele pois comegava o éxodo, as sirenes anunciavam a
primeira bomba para breve, as pessoas fugiam de casa correndo
a cavalo, de carro, a p¢, de eléctrico. O susto perseguia a gente

sem saber que fazer. (Faria 1987:61)

No referido sonho, mito e realidade se confundem, uma vez que a
crenga na restauragao da estabilidade nacional ¢ depositada no elemento
mitico, representado pela figura dos cavaleiros da Tavola Redonda. Da mesma
forma que os conteudos manifestos dos sonhos de J6 mantém uma interlocugao
com as experiéncias da vida de vigilia da familia e, consequentemente, com
a Historia de Portugal, o sonho do outro irmao menor — Tiago — relatado
no capitulo denominado “Tiago no comboio fantasma” também tematiza os

acontecimentos gerados pela Revolugao dos Cravos. Em todas as estagdes
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por onde passava o comboio que levava J6 e Tiago havia tropas armadas, bem
como grupos de exilados politicos que se refugiaram mediante as ameagas
fascistas.

Durante a descida ate a cidade, Jo e Tiago observam grandes explosoes
no mar, que podem ser relacionadas as explosoes geradas pelos conflitos
armados que colocaram fim ao regime totalitario em Portugal. Ao final do
sonho temos um registro fragmentario, com informagoes relatadas de forma
desconexa e sem pontuacdo, fruto dos pensamentos oniricos afetados pela
acao da censura. Essas informag6es apresentam um tom profético, ao prever o
destino de cada membro da familia e de toda a nacao. E gerado neste sonho de
Tiago um clima de pessimismo e melancolia, sentimentos causados pelos fatos
desastrosos que mudaram a situagao politica de Portugal. O discurso onirico
do personagem relaciona-se, aqui, ao que Freud afirma ser a fungao dos sonhos
para os povos da antiguidade: a de prever o futuro. E esse carater premonitorio
¢ demonstrado juntamente com a carga de negatividade que guarda o futuro,
segundo a mensagem apocaliptica do contetido manifesto narrado.

Um outro sonho de J6, narrado no capitulo “Jo no dia de todos-os-santos
de 19757, expde o desejo de Jo de salvar Tiago, encerrado num tamulo de
chumbo. Pelo conteudo, notamos que se trata de um sonho de angustia, ao
revelar o medo do personagem que empreende uma saga com o intuito de
chegar a Aldeia Aérea para que os cavaleiros salvem seu irmao. Na verdade,
o conteudo desse sonho ¢ uma releitura do sentimento de medo da matriarca
do cla, Marina, em cujo monologo, que compde o capitulo anterior ao do
sonho de Jo, ela expressa toda fraqueza e inseguranga. Na avaliagao que faz
da sua vida, a mae declara sentir falta do marido Francisco, assassinado por
seus empregados e vitima da inveja alheia: “Quem me dera ser aquela rapariga
levada pelo arabe para distantes terras, para o ardor do deserto que ¢ como o
Alentejo sem casas nem arvores nem esta gente invejosa que me detesta e quer
acabar com anossaraga”. (Faria 1987:93) Nesta passagem, Marina refere-se a
condigao pequeno-burguesa assumida pela familia, que se destacava perante a
situagao de miséria vivida por muitas familias humildes da provincia rural do

Alentejo. A condicao social da familia de Marina, satisfatoria em relacdo a de
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outras familias que embora de tradi¢ao agricola nao eram possuidoras das terras
nas quais trabalhavam, despertou o 6dio nos empregados de Francisco.

Percebemos que o discurso onirico de J6 ¢ uma releitura inconsciente
do monodlogo de Marina, pois apresenta no final do sonho referéncias ao
ambiente dos Cantares, inundado pelas chuvas que dificultavam o acesso de Jo a
Aldeia A¢rea, na busca de ajuda para salvar Tiago. De certa forma, assim como
o sonho de J6 relé o monologo da mae, o sonho também antecipa algumas
informagdes trazidas no capitulo posterior, “Tiago no dia de Finados”, que
relata a visita da familia ao timulo do pai, no dia dedicado aos mortos.

Se considerarmos, como Freud, que antecipamos nos sonhos alguns
eventos alvo de muita expectativa, podemos tomar o sonho de J6 como
sendo uma antecipagao do dia de Finados, quando a mae, segundo o costume,
certamente iria visitar o timulo do patriarca. O fato de Jo6 ter sonhado com
o irmao enclausurado numa urna pode ter sido o resultado do processo de
deslocamento, que inseriu a figura de Tiago no lugar da figura do pai morto.
Como a maioria dos sonhos que analisamos esta repleta de resquicios de
experiéncias da vida diurna, ja que se trata de sonhos infantis, o contetdo
manifesto dos pensamentos oniricos relatado no capitulo “J6 e o tltimo v60”
também contém este tipo de informagao. Ao retomar um dos ambientes
retratados no sonho anterior, os campos agricolas dos Cantares, Jo expde a

opinidao da populagao frente ao clima de incerteza gerado pela Revolugao:

[...] fui pelos campos ao acaso, passei pela sede de uma dessas
ucepés dantes chamadas montes, lembrava os Cantares excepto
pelo portio de ferro a entrada ¢ o muro que fora branco, agora
cheio de letras e bonecos que pareciam de uma creche, jardim
de infincia, coisas que quase nao existiam antes do 25 de abril e
umas frases eu ndo entendia, outras sim, eram iguais as da vila:
morte aos latifundiarios, abaixo a lei reacionaria, viva a ditadura
proletaria, gloria eterna ao camarada Salvador Alhendro, nao a

reforma, sim a revolugdo agraria. (Faria 1987:130).
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Além dessa interlocugao com a Historia portuguesa estabelecida no
discurso do sonho, ha, no inicio do capitulo 42, a percepgao de Jo sobre algo de
anormal que haveria de acontecer. Na verdade, esse sentimento premonitorio
no contetido manifesto do sonho de J6 pode ser fruto de seu conhecimento
sobre a nova manifestagdo da doenga de Andr¢, noticiada na carta que Sénia
enderega a Arminda. Dessa forma, podemos notar que mais uma vez o discurso
do sonho de J6 relé inconscientemente o conteudo de uma das cartas, expressa
no capitulo anterior ao do sonho. E, entdo, a triste informagao dada por Sonia

que desperta o elemento de anormalidade no sonho de Jo:

Percebi que algo de anormal se ia passar: todos os meus irmaos,
excepto André, e os primos em terceiro grau e at¢ desconhecidos
se foram deitar com navalhas na mao, tesouras compridas e varios
objectos afiados, ndo cada um em sua cama mas aos pares em casa,

como se se preparasse um assalto maior. (Faria 1987:129).

O tltimo sonho da narrativa composta pelos sonhos infantis de J6 e
Tiago, expresso no capitulo “Jo regressa a Aldeia Aérea”, tematiza a ansia de
J6 em encontrar seu irmao André perdido em Angola. A saga empreendida
por Jo, com o intuito de atravessar a Africa para salvar o irmao, faz com que
ele va até a Aldeia Aérea solicitar a ajuda dos cavaleiros. O desejo, por parte
de Jo, de anular a morte do irmao flui durante todo o discurso onirico do
personagem infantil e revela-se apos o falecimento de André no romance. O
irmao menor alimenta inconscientemente esse desejo e delega aos personagens
mitologicos a crenga na restauracao da vida daquele que ama.

No contettdo manifesto desse sonho, a propria morte de Galaaz
antecede a noticia da morte de Andr¢, ja que desperta em Jo o pessimismo
decorrente do fato de nao ter o auxilio do cavaleiro virgem. A aparigao de Sénia
na Aldeia A¢rea trazendo para J6 a mensagem de seu irmao, cujas letras foram
apagadas, acaba por simbolizar a morte de Andre, preconizada pela morte
de Galaaz. O contetido do sonho contéem metaforicamente a mensagem da

morte de André¢, anteriormente anunciada na tiltima carta que Sonia enderega
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a Arminda. Na verdade, a mensagem da carta ¢ assimilada por J6 e transposta
para um outro tipo de discurso, o do sonho, capaz de sustentar toda a carga
ludica alimentada pela crianga.

Percebemos por meio dos sonhos das personagens menores, Jo e Tiago,
que, assim como Almeida Faria apropria-se de eventos da Historia portuguesa
para compor as varias cenas do romance, as criangas — inseridas no universo
ficcional — releem inconscientemente o contetudo das cartas trocadas entre
as personagens maiores conferindo-lhes outros significados. Alem disso, no
tecido narrativo de Cavaleiro andante, o relato dramatico dos personagens que
ecoa nas inumeras cartas deixa entrever o substrato cultural da nagao permeado
pela mitologia. No romance, observamos a intertextualidade realizada a partir
dos dois principais mitos formadores do imaginario portugués, o mito do
Santo Graal e o mito do Sebastianismo. Durante todo o discurso onirico de
Jo e Tiago, percebemos elementos do universo mitico-ficcional, recuperados
a partir da crenga na restauragao do quinto Império profetizado por muitos.
Se os eventos historicos decorrentes da Revolugao nao geram expectativas
positivas nos membros do cla de Monteminimo, os mitos preenchem os vazios
existenciais e servem como manobra de compensagao para aplacar as dores
causadas pela realidade.

No capitulo denominado “Quadrivio”, que funciona como uma nota
introdutoria, por revelar implicitamente os diferentes ambientes de onde
partem as varias cartas que compoem o romance, notamos, ja de inicio, uma
referéncia aos dois mitos recuperados na obra. Por meio do relato do narrador
heterodiegético, que embora se parega mais com um relato de cunho pessoal —
feito por um dos personagens — percebemos a crenga na restauragao da gloria

portuguesa, ha muito conquistada e perdida:

Sera que se vao enfim realizar-se as profecias do Bandarra, que
prometeu um Quinto Império a quem perdeu o seu? Sera que
um rei amado porque louco, incompetente ¢ morto, em breve
retornara, nao para de novo nos langar em perdidas batalhas, mas

para nos salvar de todas as desgragas e ameagas de maiores males?
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Sera que o Alumiado trara consigo o abre-te-sésamo da fortuna
¢ progresso, ou por nossos pecados ¢ preciso partir a procura da
chave que abrira a cave onde se esconde e ndo se encontra o Graal?
(Faria 1987:8-9)

A crenga no retorno do rei D. Sebastido foi criada a partir do seu
desaparecimento na Batalha de Alcacer-Quibir, em 1578, quando partiu numa
expedicao de luta contra os mouros no norte da Africa. Sobre a construcio
do mito do Sebastianismo em Portugal, adotamos a visao de Jacqueline
Hermann, expressa em sua obra No reino do desejado, em que encontramos
explicagdes satisfatorias a respeito desse mito anunciado por muitos escritores
letrados, dentre eles o Pe. Antdnio Vieira. De acordo com a autora, o mito
do Sebastianismo pode ter surgido antes mesmo do nascimento do rei D.
Sebastiao, em meio a uma comunidade de cristaos-novos que nao mais
praticavam o judaismo, em decorréncia das inimeras persegui¢des que
sofriam. Bandarra, que circulava entre o grupo de cristaos-velhos e novos,
escreveu algumas trovas que mais tarde seriam consideradas “o suporte
profético sobre o qual se assentaria a certeza da volta do Encoberto em
Portugal”. (Hermann 1998:19)

A executar o espirito empreendedor da cruzadas, D. Sebastiao parte
para a Batalha no Marrocos e, a partir do fracasso da empreitada, escondeu-se
para ndo ser aprisionado — segundo o relato mitico —, ou morrera junto da
sua tropa — segundo a recente historiografia portuguesa. De qualquer forma,
como o rei nao mais retornou, alguns tentaram se passar por ele, dando
vazao ao desejo de serem nobres, reis e rainhas, e outros viam-no gozando
de toda plenitude, ja que alegavam ter visdes concedidas pela divindade. A
partir do ponto de vista desses visionarios, que viam no retorno do rei uma
forma de libertacao contra os castelhanos, D. Sebastido estaria encoberto na Ilha
Afortunada, local associado ao paraiso de Adao e Eva noticiado no Génesis.

£ interessante notar no processo de construgao do mito do encoberto que
ele ¢ formado por elementos do messianismo de cunho judaico, uma vez que

Bandarra era um cristdo-novo recém converso ao catolicismo, por elementos
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da tradi¢ao celta — ja que expressa a luta pela soberania portuguesa —, alem
de elementos da cultura crista, representados pela acolhida do rei no paraiso.
E nessa mesma conjuntura, sempre agenciada pelo ideal de nobreza do Rei
desaparecido, que Arminda, numa carta enderegada ao irmao André, expoe

sua crenca no retorno do monarca:

alvez os mestres da Filosofia Portuguesa tenham afinal razao
Tal tres da Filosofia Portug tenh final
quanto ao advento do reino do E. S., que sera chamado Quinto
mpério e tera sede social em Portugal: simbolizado pelas
Imp g p
cinco quinas, alias cinco quinas do nosso escudo cada vez mais
desvalorizado, o Quinto Império vera a vitoria do E. S. sobre os
) p
outros impérios da Terra e o regresso de D. Sebastido ao reino
do Quinto Elemento; entao a falida patria voltara ao poder e a
; p P

gloria mas desta vez so espiritual, sem as tentagoes materialistas
que, parece, s3o a causa actual da miséria financeiro-moral. (Faria

1987:136).

Ao abarcar, critica e ironicamente, a possivel restauragao econémica
e moral da nagao, cuja identidade foi extremamente abalada pelos percalgos
da Historia, Arminda expde os ideais que permeiam o inconsciente coletivo,
pautados na existéncia mitica do encoberto.

Damesma forma que Cavaleiro andante recupera o mito do Sebastianismo,
podemos notar, por meio da retomada do titulo do romance, que ele
estabelece tambeém uma profunda interlocugao com o mito do Santo Graal.
Na verdade, ambos os mitos se fundem na tessitura da narrativa, uma vez que
D. Sebastiao pode ser visto como a encarnag¢ao do nobre cavaleiro medieval,
disposto a batalhar pela defesa do seu territorio. A propria ilha onde, segundo
o mito, D. Sebastiao estaria encoberto, pode referir-se a ilha de Avallon, na
qual o Rei Artur também teria se refugiado. De acordo com a lenda, Artur e
seus cavaleiros empreendem uma saga em busca do calice sagrado onde José
de Arimateia teria recolhido o sangue de Jesus. A trajetoria dos cavaleiros da

Tavola Redonda, notadamente acentuada no discurso onirico de J6 e Tiago,
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marca o processo intertextual com o mito da Demanda do Santo Graal. Ea
crenga nos designios dos seres mitologicos que povoa o imaginario infantil
dos personagens e que participa da configuracao de seus sonhos. O excerto
abaixo mostra, claramente, o intenso dialogo mantido entre o mito do Rei
Artur e o do Encoberto, bem como a sua recuperagao no conteudo manifesto

dos sonhos dos personagens menores Jo e Tiago:

Assim sucedeu, e apenas o rei ficou curado, logo apareceram os
cento e cinqiienta célebres cavaleiros da Tavola Redonda tendo a
sua frente o herdico Rei Artur, o da feliz figura, mas quando este
os apresentou um por um e eles iam tomando os seus lugares, a
gente reparou que duas cadeiras estavam vagas, a cadeira perigosa
e a de Tristao o triste. Ora as profecias prediziam que naquela
data alguém viria nao ainda para ressuscitar mortos e vivos mas
para ocupar a sédia vazia, o que foi feito tal qual previsto: todas
as portas se fecharam sozinhas, e as janelas idem, um raio de luz
do sol do meio-dia entrou pela casa apesar de fechada e com ele
Galaaz, surgido do ar, o que muito maravilhou todos que ele
cumprimentou depois de um eremita ter informado a inclita

assembléia ser aquele o Desejado. [...]. (Faria 1987:132).

Assim como os cavaleiros de Artur vao em busca do Graal, os
personagens que partem, individuos exilados do seu proprio pais, podem
ser tidos como sujeitos sem lugar que procuram o calice sagrado ¢ um outro
modo de estar no mundo. E uma especie de saga empreendida pela familia de
Cavaleiro andante, cujos membros dispersos sao obrigados a migrar em busca do
antidoto para a cura do pais doente. Configura-se, aqui, um quadro de errancia
dos personagens, a0 mesmo tempo em que o filho primogénito, Andre,
adquire um cancer que alegoriza o estado de doenga da nagao. Nesse sentido,
¢ interessante pensar nos membros da familia como verdadeiros cavaleiros
andantes que revivem, no plano da realidade ficcional, as experiéncias

projctadas nos mitos. Aquilo que encontra-se arraigado no inconsciente
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coletivo nacional ¢, de certa forma, apropriado pelos personagens de Cavaleiro
andante e transformado em matéria passivel de experiéncia humana. E no
projeto de cada personagem, de escrever cartas contando suas experiéncias
de vida, que mito e realidade se confundem, fazendo do romance uma espécie
de espago intertextual, onde confluem o discurso da Historia e da Psicanalise

em meio a um discurso mitico-ficcional.
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