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A boneca

Charles Waddell Chesnutt1

Supervisão e revisão da tradução: Antony Cardoso Bezerra2

Universidade de Pernambuco (UPE)

Nota Sobre a Tradução

No mês de agosto de 2007, apresentei à Pró-Reitoria de Pesquisa da 
Universidade de Pernambuco (UPE) um projeto acadêmico que envolvia a 

1. Charles Waddell Chesnutt  (1858-1932) foi um contista e romancista afro-americano.  Nasceu em 
Cleveland, Ohio, de pais que houveram se mudado de Fayett eville, Carolina do Norte, com o propósito de 
se esquivar da repressão aos negros, ainda existente no Sul dos Estados Unidos.  Depois de trabalhar como 
professor, Chesnutt  passou a se dedicar à Literatura; particularmente, após à boa recepção que tiveram 
os seus primeiros contos, veiculados no prestigioso periódico Th e Atlantic monthly.  Ainda que integrado 
às formas literárias dominantes (ditadas pela ascendência anglo-saxã), Chesnutt  pode ser considerado 
uma esp écie de pioneiro da fi cção entre os afro-americanos; em esp ecial, pelo realismo com que retrata 
a submissão dos negros e as tensões sociais que advieram da abolição das práticas escravocratas.  Mais 
recentemente, Chesnutt  tem sido alvo de estudos que revisam a sua condição de negro a produzir em um 
contexto que tendia a ser-lhe hostil.  Exemplo disso é Wagner (2001), que investiga as múltiplas faces 
da discriminação no romance Th e marr ow of tradition [A essência da tradição] (1901), obras em que o 
escritor retrabalha, fi ccionalmente, uma rebelião da comunidade afro-americana de Wilmington, Carolina 
do Norte.  Trata-se, nas palavras do próprio escritor, “de um romance, ao mesmo tempo em que é um 
tratado político e sociológico” que busca desvendar as vicissitudes de uma classe média afro-americana, 
que então ascendia socialmente (CHESNUTT  apud WAGNER 2001:311).  Em 1904, o conto “Th e 
doll” (na tradução ora proposta, “A boneca”) foi oferecido à revista Th e Atlantic monthy, que o recusou.  
Oito anos após, em 1912, a narrativa veio a lume, veiculada na edição de abril de Th e crisis, periódico da 
National association for the advancement of colored people [Associação nacional para o progresso das 
pessoas de cor].  A fonte utilizada para a presente tradução é Chesnutt  (1998:109-117).  Não consistindo 
exatamente em uma obra-prima da narrativa curta, “A boneca” tem, no mínimo, o mérito de se apresentar 
como o registro fi ccional das tensões raciais de um momento da História est adunidense.  Mais que isso, 
a composição suscita que implicações as quest ões étnicas trazem à vida do homem comum.  Opondo as 
obrigações sociais às individuais, Chesnutt  constroi uma rica dialética, que foca, preponderantemente, os 
pensamentos que povoam a mente da personagem Tom Taylor.

2. Doutor em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), é professor Adjunto 
de Literatura da Língua Inglesa da Faculdade de Formação de Professores de Nazaré da Mata, unidade da 
Universidade de Pernambuco (UPE) e coordenador do Grupo de Tradução Brenno Silveira.
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tradução de obras da Literatura de Expressão Inglesa à Língua Portuguesa.  
Aprovada a proposta no mês de outubro, de pronto, dei início às atividades 
programadas.  Após a seleção de cinco graduandos do Curso de Letras 
da Faculdade de Formação de Professores de Nazaré da Mata, unidade da 
Universidade de Pernambuco, desenvolvi e executei um plano de atividades 
semanais que envolviam exercícios de tradução (da Língua Inglesa à Língua 
Portuguesa), bem como a leitura e o fichamento, primordialmente, de textos 
já consagrados sobre a prática de tradução (p. ex.:Paes 1990; Rónai 1956; 
Silveira [19__]).

O momento seguinte do projeto consistiu em se fazerem leituras 
de contos em Língua Inglesa – a condição de inéditos em vernáculo era 
essencial para a sua integração ao corpus que compus –, tarefa que prescrevi 
aos estudantes-orientandos.  O texto eleito para se trabalhar pela equipe, a 
partir de então denominada Grupo de Tradução Brenno Silveira, foi “The 
doll”, do escritor norte-americano Charles Waddell Chesnutt.  A tradução 
coletiva, empreendida sob minha supervisão entre fevereiro e abril de 2008, 
foi assumida com grande responsabilidade pelos licenciandos Hugo Lopes 
e Silva, Robson Gomes da Silva, Ronalva Maria da Silva, Selma Maria de 
Oliveira Negreiros e Wanessa Virgínia Rossiter Cavalcanti.3  O resultado 
dessa prática – devidamente revisado e anotado por mim – é o que a seguir 
se apresenta.

_____

Quando, ao meio-dia, após o almoço, Tom Taylor, dono de uma 
barbearia no Hotel Wyandot, saía de casa para voltar ao trabalho, sua filha, 
uma negrinha esperta, com olhos escuros muito brilhantes e cabelos pretos e 
crespos, enfiou no bolso do paletó de seu pai uma pequena boneca articulada, 
um pouco gasta pelo uso.

– Olhe, papai: não se esqueça do que deve ser feito por ela – disse, a 
menina, com sua voz infantil, estridente e aguda.  – Os braços não funcionam, 

3. Em detalhes, o processo tradutório foi registrado em Silva & Bezerra (2008).
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e as pernas também não; além disso, a cabeça não se sustenta.  Prometa que 
vai levá-la ao conserto, hoje à tarde, e trazê-la para casa quando vier jantar; 
porque ela tem medo do escuro e sempre dorme comigo.  Eu vou encontrá-lo 
na esquina às seis e meia.  E não se esqueça, aconteça o que acontecer.

– Não, Daisy, não vou me esquecer – respondeu, levantando a filha à 
altura dos lábios e dando-lhe um beijo.

Ao chegar à barbearia, Tom Taylor retirou a boneca do bolso e a 
pendurou em um dos ganchos dourados que se projetavam da tela de arame que 
cercava a bancada do caixa, onde ficaria à vista.  Em algum momento da tarde, 
com o propósito de consertar a boneca, ele a levaria para a loja de brinquedos 
próxima à barbearia.  Mas o dia foi muito movimentado e, quando a tarde já 
estava bem avançada, o barbeiro ainda não havia cumprido a tarefa.

O Coronel Forsyth viera do Sul para participar de uma conferência de 
líderes dos Democratas com o objetivo de analisar os candidatos à presidência 
e suas plataformas.  Houvera se hospedado no Hotel Wyandot, mas, na maior 
parte do tempo, estivera acompanhado pelo juiz Beeman, presidente do clube 
da cidade de Jackson, que ficou encarregado de fazer com que o coronel tivesse 
conforto e autonomia na localidade.  Após um encontro com o comitê, por 
volta das quatro da tarde, os dois entraram juntos no saguão do Wyandot.  
Estavam discutindo as plataformas a serem apresentadas pelos dois grandes 
partidos para a campanha que estava por vir.

– Acredito, juiz – dizia o coronel –, que o Partido Republicano vai 
cometer um erro se incluir a questão do negro na plataforma.  A questão é, 
essencialmente, local, e, se apenas o Norte deliberar em torno desse assunto 
e nos deixar em paz, poderemos conduzi-lo da maneira que acharmos mais 
conveniente.  O lugar do negro está definido pela natureza, e, no Sul, ele 
sabe disso e não nos causa problemas.

– Os negros do Norte são diferentes – retrucou o juiz.
– Eles são todos iguais – discordou o coronel.  – Vocês é que são 

diferentes. Acostumam mal os negros, que, assim, tiram liberdades com 
vocês.  Mas todos os negros são do Sul e, quando encontram um sulista, agem 
da mesma forma.  Eles nasceram para servir e receber ordens.  Se fossem 
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dignos de igualdade, nunca teriam tolerado a condição de escravos. Eles não 
têm amor-próprio; nunca responderiam a um insulto, nem defenderiam um 
direito; tampouco se vingariam quando injustiçados.

– Mas veja bem, coronel, você não está sendo severo demais com os 
negros?  Leve o passado deles em consideração.

– Severo?  Por quê?  Faça-me o favor!  Eu não tenho nada contra 
esses negros.  Até gosto deles: no lugar que lhes pertence. O que digo é a 
verdade.  Está com pressa?

– Não, não estou.
– Então vamos até a barbearia, no andar de baixo, e eu provarei o 

que digo.
A barbearia era a mais elegante da cidade. Ficava no subsolo do 

hotel, com o teto apainelado, que brilhava com luzes elétricas. O piso 
era de ladrilho branco; nas paredes, alinhavam-se grandes espelhos. 
Impecavelmente vestidos de branco, lá estavam dez barbeiros de cor.  
Cada um se postava por detrás de cadeiras do mais moderno estilo e muito 
confortáveis. Todas eram ocupadas por clientes brancos. Uma atmosfera 
de disciplina e de boa ordem dominavam o estabelecimento. Não havia 
conversa alta entre os clientes, tampouco falatório inconveniente por 
parte dos barbeiros. A boa administração da barbearia saltava aos olhos.  
Frequentavam-na clientes que poderiam arcar, sem restrições, com o preço 
de um serviço exclusivo. Assim que o juiz e o coronel entraram, um cliente 
desocupou a cadeira atendida pelo proprietário.

– Próximo, por favor – disse o barbeiro.
O coronel retirou o seu colarinho e sentou-se na cadeira vaga, 

ordenando, ao mesmo tempo em que passava a mão pelo pescoço: – Eu 
quero um barbear rente, barbeiro.4

– Sim, senhor, um barbear rente.
O barbeiro aparentava contar cerca de quarenta anos; tinha a pele negra, 

4. No original, “close shave”, que tanto pode significar um “barbear rente”, como a “exposição a perigos”.  [N. 
do R.]
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os traços bem-definidos e o cabelo crespo. Levado, pelas circunstâncias, a 
uma carreira de serviço pessoal, elevara-a – pela inteligência, pelo tato e pelo 
esforço – à dignidade de um negócio bem-sucedido. O juiz, cliente assíduo 
da barbearia, conhecia-o bem e, frequentemente, quando sentado em sua 
cadeira, havia conversado com o barbeiro a respeito da raça deste – um tema 
bastante presente, que estava na ordem do dia.

– Como eu estava dizendo – prosseguiu o coronel enquanto o barbeiro 
ajustava uma toalha em torno do seu pescoço –, a questão do negro é 
perfeitamente simples.

O juiz achou de gosto questionável, por parte do coronel, continuar 
a discussão segundo a linha de raciocínio anterior. Os homens do Norte 
até podem falar do negro num tom depreciativo, mas, raramente, em sua 
presença.  Assim, tentou desconversar.

– O problema das tarifas é complicado – pontuou o juiz.
– Muito mais complicado, certamente, do que o problema do negro, 

que é absolutamente simples. Basta uma oportunidade para o homem 
branco impressionar o negro com sua superioridade; basta o negro ver que 
não há escapatória do inevitável, e a questão está encerrada. O melhor do 
negro é que, com todas as suas limitações, tem condições de reconhecer 
um propósito.  É o segredo da sua persistência entre nós.  Ele adquiriu a 
capacidade de evolução, é certo – pela lei da sobrevivência dos mais aptos. 
Muito tempo atrás, quando rapaz, matei um negro para ensinar-lhe o seu 
lugar. Aquele que aprende uma lição dessa forma, certamente, nunca 
ofenderá de novo; tampouco vai perpetuar a sua estirpe.

O barbeiro, tendo coberto de espuma o rosto do coronel, afiava a 
navalha com movimentos largos e firmes. Conseguia escutar com perfeição cada 
palavra pronunciada pelo coronel, mas revelava um semblante de indiferença, 
não insinuando qualquer interesse. O coronel parecia tão inconsciente da 
presença do barbeiro quanto o barbeiro da fala do coronel.  Certamente, 
pensou o juiz, se tal liberdade de expressão fosse regra no Sul, a veemência 
do coronel devia estar correta; e os negros seriam inteiramente intimidados.  
Para um homem do Norte, era uma situação pouco confortável.



Revista Investigações

250 

– Os interesses do Sul no ferro e no açúcar – insistiu o juiz – resistirão 
a qualquer redução da tarifa.

Independentemente de qualquer coisa, o fato é que o coronel não 
estava disposto a mudar nem de assunto, nem de propósito.

– É bem provável que assim seja; e nós devemos discutir a matéria com 
os homens brancos, que são movidos pela razão. O negro, por outro lado, 
é uma criatura de instinto; não se pode argumentar com ele; você deve dar 
ordens a ele e, caso resista, atirar nele, como eu fiz – o coronel confessou 
ao juiz e, voltando-se para Tom Taylor, advertiu – barbeiro, não se esqueça 
de que eu quero um barbear rente.

– Não, senhor – respondeu o barbeiro, que, tendo afiado a sua 
navalha, começava, agora, a passá-la firme e uniformemente sobre a face 
do coronel.

– Deve ter sido um caso grave, que justificasse uma decisão tão 
extrema – disse o juiz.

– Grave, meu caro? Perdoe-me, mas não sou capaz de olhar para 
a minha conduta sob um tal prisma. Talvez possa dizer que se trate de 
um caso grave no que diz respeito ao negro em questão. Não estou me 
gabando de meu procedimento; não passou, isto sim, de uma desagradável 
necessidade.  Sou, por natureza, um homem de bom coração e me faz mal 
matar até mesmo uma mosca.  Tudo aconteceu depois da guerra, meu caro 
juiz, no momento em que o período de Reconstrução se aproximava de um 
desfecho.5 Minha mãe empregou uma jovem negrinha, filha de um antigo 
criado da casa, como babá.

O barbeiro analisava o rosto do coronel à medida que a navalha passava 
pela face do cliente.  Os olhos do coronel estavam cerrados. Do contrário, 

5. A guerra em questão é a da Secessão (também conhecida como Guerra Civil Norte-Americana), que, 
entre 1861 e 1865, pôs em frentes opostas o Norte e o Sul dos Estados Unidos. A renitência do Sul em 
abolir a escravidão é o elemento-chave a desencadear o conflito.  A Reconstrução aludida corresponde 
ao período que vai de 1863 a 1877, quando o Norte – vencedor da contenda – desenvolveu iniciativas no 
sentido de apagar as práticas do Sul escravocrata; fundamentalmente, por meio de emendas constitucionais 
e da ocupação militar. O ano de 1877 marca a dissolução das políticas vigentes nos últimos três Estados 
que resistiram ao assédio das inovações (isto é, o antiescravismo).  [N. do R.]
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poderiam ter flagrado o repentino lampejo de interesse que aflorou da 
máscara de autocontenção que ocultava a expressão do barbeiro; foi como 
um clarão que atravessasse o céu nublado. Involuntariamente, a navalha 
permaneceu estática, no ar, mas, em menos tempo do que se leva para 
descrevê-lo, tornou ao movimento, rápida e suavemente, sobre o rosto do 
coronel. Barbear um homem tão falante demanda uma habilidade singular. 
Apesar disso, cada um era exímio em seu afazer: o barbeiro em barbear, e 
o coronel em conversar.

– A garota havia infringido alguma regra de conduta. A minha mãe a 
repreendeu, mandando-a de volta para casa. A menina reclamou ao pai, e este 
foi passar a questão a limpo com a minha mãe. Portou-se de forma insolente: 
ofensivo e ameaçador. Fui à sala e dei ordem para que ele se retirasse. Em vez 
de obedecer, meu caro, voltou-se contra mim com hostilidade, fazendo-me 
ameaças. Saquei o meu revólver e atirei nele. O resultado foi indesejável; 
mas tanto ele como o seu povo tiveram uma lição. Em nossa cidade, não 
ocorreram mais problemas envolvendo negros petulantes.

– E essa situação não lhe trouxe nenhum problema? – perguntou o 
juiz.

– Para falar a verdade, nenhum, meu caro. Embora tenha havido 
procedimentos, não passaram de mera formalidade. Em meu depoimento, 
confirmado pela minha mãe, fui dispensado pelo juiz de paz, e o caso nem 
mesmo chegou a ser levado ao juizado. Foi um caso claro de legítima 
defesa.

O barbeiro tinha ouvido a mesma história, com alguns detalhes 
ignorados ou esquecidos pelo coronel. O pai do barbeiro fora o homem morto 
pelo coronel, e, por muitos anos, o filho sonhou com este encontro.

Tom Taylor lembrava da história desta forma: seu pai tinha sido 
escravo.  Libertado pela Guerra Civil, entrou em uma nova vida com o 
fervor e o entusiasmo do seu povo no alvorecer da liberdade, os quais 
parecem dignos de comiseração, tendo em vista o desenrolar desairoso dos 
fatos. O homem, tratado como mercadoria, ansiava por possuir a sua terra; o 
escravo, privado do direito de estudar, anelava a educação dos descendentes. 
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Trabalhava dia e noite, guardava seu dinheiro com a prudência semelhante à 
de um imigrante alemão e seus filhos frequentavam regularmente a escola.

A menina – o barbeiro lembrava muito bem – tinha uma boa aparência, 
era doce no falar e de modos gentis; algo como o trigo no meio do joio. 
Um dia, a antiga patroa de seu pai encontrou-o na rua e, após uma conversa 
amena, perguntou se poderia contratar a filha dele durante o verão, quando 
não havia aula. A patroa estava para receber a visita de uma filha sua, casada. 
A jovem tinha um filho pequeno e, por isso, queriam uma menina atenciosa 
e cuidadosa para tomar conta do bebê.

– Ora, sim sinhora – replicou o pai do barbeiro – eu acho que pode ser 
uma coisa boa pr’Alice. Quero qui ela seje porfessora; mai ela pode aprendê 
coisas cum ocê, sinhora, o qui ninhum porfessor pode insiná pra ela. Ela pode 
aprendê boas manêra, sinhora, e os modo dos branco, e ninhum lugá é mió 
do qui na sua casa.

Assim, Alice foi para a casa da antiga patroa de seu pai para aprender 
os modos dos brancos.  A senhora fora gentil e agradável. Mas, entre todas 
as pessoas, existem modos e modos.

Quando Alice já houvera passado três semanas no novo emprego, 
um filho da patroa – irmão mais novo do coronel – voltou a casa, vindo da 
faculdade. Algumas semanas depois, a menina voltou ao lar, à procura do pai.  
De quem era a culpa maior, o barbeiro nunca soube. Poucas horas depois, o 
pai foi falar com a mãe do coronel. Foi uma conversa turbulenta. O que ele 
disse às senhoras brancas, em se tratando de um homem negro, foram coisas 
a que os ouvidos delas não estavam acostumados. O filho mais velho tinha 
entrado na sala e interveio. O pai do barbeiro virou-se para ele e exclamou, 
furiosamente:

– Vá embora daqui, garoto, e nem venha falar comigo, ou eu não 
respondo por mim.

O jovem ficou parado. O negro avançou na direção dele, ameaçando-o.  
Então o jovem, em um átimo, sacou sua arma e feriu fatalmente o negro, que 
viveu apenas o tempo suficiente para, após ser levado de volta a casa, sussurrar 
à esposa e aos filhos o que havia acontecido.
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O resto da história ia muito além do que o coronel relatara. Nas 
recordações do barbeiro, de qualquer forma, a senhora não fora chamada para 
depor porque estava doente na hora da audiência, obviamente em decorrência 
de algum choque nervoso.

Tom Taylor soube que a mãe do coronel, em reserva, houvera oferecido 
ajuda à família do morto, e que a ajuda foi recusada com frio rancor. Soube, 
ainda, que o assassino permaneceu impune, e que, anos após o ocorrido, 
entrou no mundo da política, tornando-se líder e porta-voz do seu partido.  
Todo o mundo sabia que ele, com muito fervor, levantava a bandeira de uma 
oposição ferrenha aos direitos dos negros.

O barbeiro não passava de um garoto à altura em que o pai morreu, 
mas não tão jovem a ponto de ficar alheio à desgraça que se abatera sobre 
aquele lar. A família não tinha vintém. Os detalhes sórdidos dos infortúnios 
não seriam de interesse. Pobreza, doença e morte perseguiam os infelizes; 
até que apenas o garoto subsistisse. Muitos anos haviam passado. O garoto de 
cor que havia chorado junto ao caixão do pai, e que nunca havia esquecido ou 
perdoado, era, neste momento, o barbeiro de ar sério, de olhar obstinado, 
que, com destreza, tinha uma arma mortal sobre a garganta do assassino.

Com que frequência ele ansiou por este momento! Nos seus sonhos, 
Tom Taylor matara esse homem uma centena de vezes, de uma dúzia de 
maneiras distintas. Certa vez, quando mais jovem, fora conhecê-lo com o 
propósito definido de tirar-lhe a vida, mas o acaso os manteve distantes um 
do outro. Houvera imaginado situações em que poderiam estar cara a cara. 
O barbeiro veria o homem branco se debatendo na água; bastaria estender a 
mão para frente e salvá-lo; falaria, no entanto, do seu desprezo, deixando o 
outro se afogar. O barbeiro imaginava o malfeitor em uma casa incendiada, 
de onde seria possível resgatá-lo; e o chamaria de assassino, deixando-o arder 
em chamas! Ele veria o coronel no banco dos réus, pelo assassinato de um 
homem branco, e apenas o seu testemunho poderia salvá-lo, mas o deixaria 
sofrer o destino mais que merecido! Tom Taylor teve uma visão do pai, 
apenas uma hora antes de estremecer com esperança e alegria, rígido e frio 
na morte; enquanto, sob sua navalha afiada, estava o pescoço de seu inimigo; 
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o inimigo, também, dos de sua raça, determinado a rebaixá-los, para ensinar 
a eles, se preciso fosse, com tochas e armas, que o lugar deles era aos pés do 
homem branco, para serem pisados; que os desprezava tanto, que poderia 
falar o que bem entendesse na presença de um deles.6  Um movimento da 
lâmina afiada, um desvio de apenas um centímetro no movimento, e uma 
morte seria vingada; um inimigo, aniquilado.

No minuto seguinte, o barbeiro ouviu cada batida de sua própria 
pulsação, e o coronel, em uma inconsciência serena, estava mais perto da 
morte do que jamais havia estado no decorrer de uma vida longa e atribulada.  
Ele não ia além de um coronel de milícia e nunca estivera em combate, mas 
havia passado sua turbulenta carreira política em uma comunidade na qual a 
vida valia pouco, em que palavras fortes eram, frequentemente, seguidas por 
feitos impetuosos, e assassinato era tolerado como forma de vingança particular 
e ascensão política.  O coronel continuou a falar, mas nem o juiz, nem o 
barbeiro – cada um absorvido em seus próprios pensamentos – escutaram.

Para o juiz, que vivia em uma comunidade na qual os negros votavam, a 
franqueza do coronel foi uma curiosa revelação.  Sua linguagem era elaborada, 
ainda que transmitida com a entonação do Sul, fácil e fluente, e, dirigindo-
se diretamente ao barbeiro, seus modos seriam cordiais na medida certa. O 
juiz também tinha interesse em observar o barbeiro, o qual, evidentemente, 
reprimia alguma forte emoção. Ao juiz, parecia muito provável que o barbeiro 
pudesse trazer algum ressentimento, motivado por essa fria narração de 
assassinato e afronta. Ele não sabia o que poderia ser verdade a respeito dos 
negros do Sul, mas fora juiz de uma corte policial, em um período da sua 
carreira ascendente, e tinha encontrado pessoas de cor propensas a ter acessos 
repentinos de fúria quando sob o efeito de uma forte emoção, com ferramentas 
pontiagudas ao alcance da mão e aptos a causar ferimentos amplos e profundos, 
nem sempre tendo o cuidado de distinguir a cor da pele.  Era evidente que 

6.  Muito usualmente, os indivíduos que linchavam negros corriam, noite adentro, carregando tochas. 
Essa prática era usual, por exemplo, no seio da Ku Klux Klan, a mais conhecida organização a perseguir 
sistematicamente minorias étnicas nos Estados Unidos de fins do século 19 à primeira metade do século 
20.  [N. do R.]
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os sentimentos do barbeiro estavam agitados, e o juiz, capaz de analisar a 
natureza humana, estava curioso para ver se aquele seria, pelas circunstâncias, 
levado a pronunciar-se. Não teria sido novidade – fregueses da barbearia 
usualmente discutiam questões sociais com o barbeiro. Era evidente que o 
coronel estava fazendo uma experiência para, no saguão acima, demonstrar 
sua hipótese. O juiz, no entanto, não tinha como saber a relação pessoal do 
barbeiro com a história, nem sucedeu a ele que o barbeiro pudesse imaginar 
nenhuma intenção assassina motivada, tão-somente, pela detecção de uma 
injustiça. A mão do barbeiro sequer tremia.

Entretanto, na cabeça do barbeiro, o turbilhão de emoções tinha 
passado ligeiramente pela esfera do geral, pousando no plano de uma ofensa 
particular. Tão forte, naquele momento, era o impulso homicida, que este já 
teria prevalecido, não fosse o barulho da porta abrindo, que, com a entrada 
de um cliente, distraiu a atenção do barbeiro e pôs em curso uma torrente de 
pensamentos que lutavam pela vida do coronel. O olhar que o barbeiro dirigiu 
para a porta, pela força do hábito, abrangeu toda a barbearia. Era um espaço 
elegante e se tratava, para ele, de algo que ia além do mero orgulho pessoal.  
Proeminente entre um povo que combatia bravamente pela sobrevivência, 
ainda pouco além do limite da cidadania, havia um certo tempo, o barbeiro 
tinha muitos olhos sobre si e, por isso, acostumara-se à ideia de ser um homem 
que representasse o seu povo, por cujos fracasso ou sucesso a sua raça seria 
testada. Matasse, neste momento, o homem que se encontrava sob seus 
serviços, o povo do barbeiro perderia este belo estabelecimento. Esse ofício, 
anos antes, todo ele pertencera aos homens de cor. Um por um, os mestres 
barbeiros de cor, treinados nos antiesquemáticos modos antigos, acabaram 
por deparar com uma massiva competição branca, até que esta barbearia fosse 
uma das poucas de boa qualidade que restassem nas mãos dos homens de sua 
raça. Muitos olhos invejosos se lançaram sobre ele. O contrato de aluguel 
tinha apenas um ano para expirar. Uma forte pressão, ele sabia, havia sido 
feita por um rival branco para tomar as rédeas do estabelecimento. O barbeiro 
tinha, do proprietário do hotel, a promessa de renovação; porém, sabia muito 
bem que, se perdesse a barbearia, nenhum outro homem de cor assumiria 
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seu lugar; um centro de trabalho ordeiro, um meio de contato amistoso com 
homens brancos estaria perdido para seu povo.  Não poucas vezes, o barbeiro 
foi capaz de beneficiar seus pares enquanto dispunha do ouvido – literalmente, 
do ouvido – de algum cidadão influente, ou manter algum aspirante a um 
cargo público por meio do convencimento da fala. Dos dez barbeiros que ali 
trabalhavam, todos, exceto um, eram casados, cada qual com família para 
amparar. Um deles sustentava o filho na faculdade; outro estava comprando 
uma casa. O único solteiro, durante o tempo livre, aperfeiçoava-se em uma 
profissão, com a esperança de voltar ao seio de seu povo, em um Estado do 
Sul, para exercê-la. O destino de todos, de certo modo, dependia da posse 
da barbearia. Deveria se render ao impulso que o tentava e colocar em risco 
seu meio de vida? Qual homem branco, enquanto a lembrança desse trágico 
evento perdurasse, deixaria o pescoço à mercê da navalha de um negro?

Tal, no entanto, foi a força do impulso contra que o barbeiro lutava 
que aquelas considerações tendiam a não prevalecer. De fato, elas povoaram 
a mente de Tom Taylor de uma maneira vaga, remota e isolada, enquanto 
a ideia dominante estava presente e o impelia, alcançando-lhe o coração, 
movendo lentamente os seus braços, guiando seus dedos. Foi por sua 
magnitude, e não por sua nitidez, que estas forças detiveram o braço do 
barbeiro por tanto tempo, em xeque – era a sociedade contra o indivíduo, 
a civilização contra o instinto primitivo, simbolizando, muito mais do que 
o barbeiro poderia perceber, o grande problema social envolvido no futuro 
de sua própria raça.

Agora, houvera percorrido com os olhos o rosto do coronel, 
submetendo aquele senhor a menos desconforto do que suportara durante 
um longo tempo, enquanto à mercê de a uma situação parecida. Um lado do 
rosto do coronel já tinha sido retocado, e o barbeiro tinha virado a cabeça 
do cliente, para finalizar o trabalho do outro lado. Com a navalha a deslizar 
algumas outras vezes, o coronel poderia se sentir realizado com um barbear 
rente – tão rente que ele nunca saberia! –; ou um movimento, na direção 
certa, que não mais lhe permitiria levantar-se! Apenas um dia antes, o barbeiro 
houvera lido, no jornal, um relato de um chocante linchamento em um Estado 
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do Sul, onde, para vingar um único assassinato, oito negros foram mortos 
e uma mulher fora queimada no poste por nenhum outro crime senão o de 
ser esposa do próprio marido. Apenas um movimento e se teria um a menos 
desses indivíduos que, brutalmente, brincam com a vida humana!

A mão erguida iniciou um gesto descendente, e mortal – no exato 
momento em que um dos barbeiros derrubou uma taça de barbear, que se 
espatifou no chão de mármore. O destino certamente conspirava a favor do 
coronel; ou seria a favor do barbeiro? Involuntariamente, este suspendeu 
o movimento – como que por instinto, seu olhar voltou-se para a cena do 
incidente. Sua atenção se voltava novamente à lâmina erguida e à tarefa 
inacabada, quando foi surpreendida pela boneca de Daisy, pendurada no 
gancho dourado, onde fora deixada.

Se a navalha tivesse chegado ao seu destino, a promessa feita a Daisy 
não seria honrada. Ela esperaria pelo pai na esquina; e o faria em vão!  Se o 
barbeiro matasse o coronel, também dificilmente escaparia, pois era negro, e 
não branco, e estava no Norte, e não no Sul; e, além disso, vingança pessoal 
não era aceita pela Justiça como justificativa para assassinato. Morresse ou 
não, Daisy não mais poderia contar com ele. Era viúvo, e não haveria ninguém 
para cuidar da criança. Se o próprio pai tinha morrido em defesa da filha, o 
barbeiro tinha de viver para defender a sua: Daisy. Se houvesse um Deus justo, 
que separasse o bem do mal, o coronel um dia teria o que merece. Cabe a 
Deus a vingança; Ele é o responsável por castigar.

A boneca articulada salvara a vida do coronel. Se a sociedade havia 
derrotado o indivíduo ou não, talvez fosse uma questão a se discutir; mas a 
verdade é que a coletividade deteve a mão do barbeiro até o amor triunfar 
sobre o ódio.

O barbeiro deixou a navalha de lado, limpou o rosto do coronel, 
trouxe-o, com um movimento da cadeira, para uma postura ereta, penteou 
seu cabelo, retirou os panos que envolviam o pescoço, entregou-lhe uma nota 
de cartão com o valor da conta e permaneceu estático ao lado da cadeira. O 
coronel ajustou o colarinho, jogou uma moeda equivalente ao dobro do valor 
do serviço e, sem esperar pelo troco, dirigiu-se, juntamente com o juiz, para 
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a saída da barbearia. Mal haviam alcançado a porta principal, no saguão do 
hotel, o barbeiro, devido ao grande sofrimento, prostrou-se pesadamente na 
cadeira mais próxima.

– Veja bem, juiz – disse o coronel, enquanto entravam no saguão –, 
foi uma barba bem feita. Que pecado seria desperdiçar um barbeiro desse 
calibre, fazendo dele um agente dos correios!7 Eu não disse nada a ele: não 
faz sentido elogiar um negro em demasia, acaba por fazer com que se sintam 
sabichões; por isso, nunca o fiz – ele continuou, passando a mão pelo rosto e 
apreciando o serviço. Nunca fui tão bem barbeado em toda a minha vida. E 
ainda provei a minha teoria. O barbeiro é o filho do negro que eu matei.

O juiz não estava certo sobre o coronel ter provado sua teoria e, 
menos ainda, depois de ter conversado com o barbeiro, uma semana depois. 
E, apesar de o coronel permanecer no Wyandott por vários dias, não voltou 
a frequentar a barbearia do hotel.
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