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Resumo

Este artigo faz uma leitura da representacido ética particular de
Ressurrei¢do, primeiro romance de Machado de Assis, com énfase na
ética passiva adotada pelo protagonista e em seu fracasso no decurso da
narrativa. Ele sugere a relevincia de um estudo interdisciplinar do eto
discursivo e das estratégias de encenacdo de informacao.
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Abstract:

This article discusses the particular ethic representation in Machado de
Assis’s first novel, Ressurreicdo, emphasizing the main character’s
passive ethics and his failure in the decourse of the narrative. It suggests
the relevance of an interdisciplinary study focused in the discursive ethos
and in the information staging strategies.
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Résumé

Cet article discute la représentation éthique particulier dans
Ressurreicdo, le premier roman de Machado de Assis, signalant I’éthique
passive adoptée par le protagoniste et son fracas dans le cours de le récit.
On atteste 'importance de 1’étude interdisciplinaire de I’éthos discoursif
et des stratégies de mise-en-scéne de I'information.
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Introducgao

O propdsito do presente trabalho é uma leitura de Ressurreicdo,
primeiro romance de Machado de Assis, publicado originalmente em
1872, enquanto representacgao narrativa de um percurso ético fracassado.
Procurarei, como € natural, deter-me no protagonista da historia,
apontando, no entanto, o papel significativo dos demais personagens
para a ética representada. Como definigdes preliminares, emprego o
termo “ética”, aqui, em seu sentido geral, de “ciéncia da conduta”; em
sentido particular, atenho-me, entretanto, 4 concepgao a qual, conforme
Nicola Abbagnano (2000:380a), pode ser definida como “a que a
considera como ciéncia do fim para o qual a conduta dos homens deve
ser orientada e dos meios para atingir tal fim, deduzindo tanto o fim
quanto os meios da natureza do homem”; a esta concepgio da ética do
fim corresponde, ainda conforme Abbagnano (200:380a), “a nogdo de
bem como realidade perfeita ou perfeicdo real”. Esta concepgio ética serd
viabilizada privilegiadamente na narrativa pelo eto (ou ethos) discursivo
assumido pelos personagens. O eto, conforme Maingueneau (2008:17),
expressa-se por principios minimos; ele “é uma nocio discursiva, ele se
constrdi através do discurso, nao é uma “imagem” do locutor exterior a
sua fala”; ele, também, “é fundamentalmente um processo interativo de
influéncia sobre o outro”; finalmente, ele “é wuma nogao
fundamentalmente hibrida (sécio-discursiva), um comportamento
socialmente avaliado, que nio pode ser apreendido fora de uma situagio
de comunicacido precisa, integrada ela mesma numa determinada
conjuntura sdcio-histérica”. Como expediente viabilizador do eto
discursivo, aparece a encenacio de informacdo, em que, conforme
Charaudeau (2007:129), o sujeito informante, diante dos componentes
da situacdo de comunicacido, “pode jogar com tais componentes,
combind-los de uma maneira particular e apresenti-los de diversas
formas”; desta forma, ele “pode usar de estratégias em funcio dos
desafios de credibilidade e de captacdo que escolhe para si”. A narrativa,
por sua vez, viabiliza as particulares estruturas modais e aspectuais,
conforme o modelo semidtico proposto por A. J. Greimas. Como lembra
Noth (2005:161), quanto as primeiras, as “modalidades do “querer” e do
“dever” pertencem ao nivel virtual dos valores”, enquanto as
“modalidades do “fazer” e do “ser” “pertencem ao nivel da realizagdo”.
Quanto as estruturas aspectuais, ainda de acordo com Noth (2005:162),
as  “aspectualizagbes, em suma, descrevem  continuidades,
descontinuidades, estabilidades e instabilidades na representacdo
narrativa dos eventos”. Munido de tais conceitos, procedo destarte a
leitura de Ressurreicdo de acordo com o propésito anunciado.
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Leitura da ética representada em Ressurreicdo

J4 na apresentagido do protagonista, Félix, é possivel entrever em
Ressurreicdo uma forma particular de representagio centrada no
problema ético:

Félix entrava entao nos seus trinta e seis anos, idade em que
muitos ja sio pais de familia, e alguns homens de Estado. Aquele
era apenas um rapaz vadio e desambicioso. A sua vida tinha sido
uma singular mistura de elegia e melodrama; passara os
primeiros anos da mocidade a suspirar por cousas fugitivas, € na
ocasiio em que parecia esquecido de Deus e dos homens, caiu-
lhe nas mios uma inesperada heranca, que o levantou da
pobreza. S6 a Providéncia possui o segredo de nio aborrecer com
esses lances tdo estafados no teatro.

Félix conhecera o trabalho no tempo em que precisava dele para
viver; mas desde que alcancou os meios de ndo pensar no dia
seguinte, entregou-se de corpo e alma a serenidade do repouso.
Mas entenda-se que nio era esse repouso aquela existéncia
apética e vegetativa dos dnimos indolentes; era, se assim me
POSsO exprimir, um repouso ativo, composto de toda a espécie de
ocupagdes elegantes e intelectuais que um homem na posigao
dele podia ter. (Assis 1967:34)

O trecho citado acima contrasta habilmente, em seus dois
primeiros periodos, duas formas distintas de ética. Inicialmente, aponta
o que Félix nio é (“pai de familia”; “homem de Estado”); depois,
qualifica-o como “vadio e desambicioso”. Ou seja: a uma representagio
ética ativa negada, de caracteres que atuam sobre as circunstincias,
moldando-as conforme seus objetivos, opde-se uma representacio ética
passiva afirmada no protagonista, de quem deixa-se levar pelas
circunstincias, adaptando-se a estas sem resisténcia. Outra pista
importante deixada pelo narrador onisciente é a comparagido da vida de
Félix a uma mescla de elegia e melodrama, anunciadora, na narrativa, do
préprio eto (ou ethos) discursivo do personagem, que assim se apresenta
como marcado pela tristeza, por um sofrimento de matiz individual
(“elegia”), sofrimento este que, no entanto, ele supervaloriza para
encobrir sua permanente suspeita (“melodrama”). Sua situagdo
financeira confortavel provém, por sua vez, de uma heranca, nio sendo
resultado, portanto, de um ato de vontade de sua parte. O agir do
personagem sé se d4 movido por necessidade, como confirma a abertura
do paragrafo seguinte; o trabalho, para Félix, ndo € tido como viabilizador
de dignidade, sendo apenas um expediente de emergéncia. Quando ele
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entretanto recebe a providencial heranca, cede ao comodismo fundado na
fruicio de um refinamento apenas exterior, as “ocupagdes elegantes e
intelectuais”. Destarte, a ética passiva constitui para o principal cariter
da narrativa uma égide, que ele procurara ciosamente manter ao preco de
seu proprio infortinio.

Por outro lado, em coeréncia com a ética passiva afirmada por
Félix, viabilizadora de uma subjetividade acrisolada sob o cémodo alibi
da autocomiseracdo, suas relacOes interpessoais serdo implacavelmente
controladas e, em seguida, podadas por ele:

Aquele dia, aurora do ano, escolhera-o o nosso herdi para o
[o]caso de seus velhos amores. Ndo eram velhos; tinham apenas
seis meses de idade. E contudo iam acabar sem saudade nem
pena, nio s6 porque ja lhe pesavam, como também porque Félix
lera pouco antes um livro de Henri Murger, em que achara um
personagem com o sestro destas catdstrofes prematuras. A dama
dos seus pensamentos, como diria um poeta, recebia assim um
golpe moral e literdrio. (Assis 1967:35)

Com regularidade calculada, Félix promove uma relacdo afetiva
com prazo pré-estabelecido, convenientemente, € claro, a revelia da
parceira. A ética passiva afirmada pelo personagem o subtrai, portanto,
de realizar-se amorosamente, pois seu agir, como o retrato de cariter
anunciara no inicio do romance, posterga riscos desnecessirios. A
cultura cultivada por Félix é direcionada por este para legitimar suas
escolhas e seu comodismo, o que di vezo ao narrador de exibir sua ironia
quando menciona o “golpe moral e literario” a ser sofrido pela amante do
protagonista.

Mas o refugo a relagdo amorosa estdvel promovido por Félix se
harmoniza, no fundo, com o cariter das amantes escolhidas por ele.
Ap0s ter sido sumariamente dispensada por Félix, Cecilia (este é o nome
dela), torna-se amante de um conhecido dele, 0 Moreirinha. E € este
conhecido que informa Félix da novidade, entre elogios efusivos a
Cecilia:

Este panegirico durou alguns minutos mais. Dentro de tio pouco
tempo descobrira-lhe Moreirinha qualidades desconhecidas para
0 antecessor. Seria mais néscio ou mais perspicaz? Cecilia nao
era hipdcrita quando dizia gostar de um homem; qualquer que
fosse a natureza dos seus afetos, ela os sentia sinceramente; mas
era raro que sobrevivessem vinte e quatro horas a causa que lhos
inspirara. Nao se lhe desmentira a constincia durante os seis
meses de intimidade com Félix; mas se ela era amante para
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querer a um sé homem, era independente para o esquecer
depressa. Tinha uma fidelidade filha do costume; a sua maxima
era nio esquecer 0 amante presente, nio recordar o amante
passado, nem se preocupar com o amante futuro. (Assis
1967:58)

A ética de Cecilia, apesar das diferencgas, no fundo promove a
mesma fruigdo do efémero, afirmando a acomodagio as circunstincias.
Como consequéncia, a experiéncia temporal se fragmenta, devotada em
aproveitar, da melhor forma, o presente, apagar o passado e
despreocupar-se com o futuro. A super-saturagio do presente como
ponto referencial exclusivo da experiéncia é o correlato da ética
representada na narrativa tanto por Cecilia, quanto por Félix, e
corresponde, no fundo, a uma rigorosa construcdo do superficial como
pauta da relagao afetiva.

Tendo assim situado o protagonista, confortavelmente instalado
em seu isolamento afetivo, o romance prossegue contando a inevitavel
queda deste. A eva deste paraiso narcisico serd Livia, uma jovem e bela
vitva, que desde o primeiro contato com Félix mostra sinais de interesse.
Embora, por sua natureza, suspeitoso de tais atengdes, Félix, malgrado si
préprio, flagra-se cogitando os pensamentos da viava:

“Em que estard pensando esta moca?” dizia Félix consigo.
“Evidentemente, nio lhe importam os suspiros do gala, nem as
facécias do gracioso. Olha, mas nido vé a cena. Estard a espera de
algum namorado remisso? Mas quem é entdo esse lorpa que
deixa entristecer uns olhos tao bonitos?”

A ingénua da peca, que desde o ato anterior se sabia estar
apaixonada pelo gala, como € de jeito no teatro e no mundo,
entrou precipitadamente em cena e langou-se nos bracos do
amado. Algumas palmas do publico premiaram essa resolucdo
inesperada e enérgica. Entdo comegou entre a dama e o gala um
didlogo de sentimento e paixdao, um duelo de suspiros, um
protestar de fidelidade e constincia, que a platéia ouviu com
demonstragdes de entusiasmo. (Assis 1967:59)

O pensamento de Félix, veiculado pelo narrador onisciente, revela,
além de sua curiosidade e interesse por Livia, uma cogitagio ja
enunciadora de seus citimes. A hipétese de Livia estar a espera de um
namorado, segue-se uma imprecagao que desvaloriza este hipotético ser
(um “lorpa”) quanto ao seu comportamento amoroso descuidado. A peca
a que ambos assistem descortina uma relacdo afetiva harmoénica e
intensa, justamente aquela tida como irreal por Félix. Livia, por sua vez,
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interrompe suas meditacoes neste trecho, como observa Félix: “Agradam-
lhe os protestos do namorado e as ldgrimas da dama. Creio que sorri; é
de aprovacgdo.” (Assis 1967:59). Este episédio anuncia, portanto, a futura
relacdo tensa entre Félix e Livia, cada um com uma visao oposta de amor
e afeto, fruto da particular ética assumida (Livia: confiante e crente no
amor; Félix: desconfiado e cético). Por seu turno, o cariter suspeitoso de
Félix, fruto, como observado mais acima, da ética passiva afirmada por
ele, serd contrastado com o de outros personagens da narrativa para
realcar o seu profundo matiz de infortinio experiencial. Elemento
privilegiado de comparacio serd seu amigo Meneses, amador
malsucedido. De seus lamentos amorosos confidenciados a Félix, provém
a seguinte diferenga essencial entre os dois amigos:

— Dou-te enfim um conselho, disse Félix.

Meneses levantou os olhos com ansiedade.

— Qualquer que seja a resolugdo que tomares, continuou Félix,
nio recues um passo.

- Onde acharei esta resolugio?

— Aqui, disse Félix pondo-lhe o dedo na testa.

— Oh! nao! suspirou Meneses; a cabega nada tem com isto; todo
0 mal estd no coracio.

— Recorre a cirurgia: corta o mal pela raiz.

— Como?

— Suprime o coragio”. (Assis 1967:61)

Para Félix, o agir bem, e, portanto, a correta ética amorosa,
consiste em empregar a razdo e o bom senso, bem como apagar o afeto e,
principalmente, a paixio. O percurso oposto dos dois amigos na
narrativa viabilizard, a partir da questido amorosa, a ética passiva
representada em Félix como ética aniquiladora do ser. Determinado a
afirmar seu isolamento afetivo, ou melhor, a usufruir uma relagio
amorosa sem compromisso nem ilusdes, Félix espicaga o amigo,
qualificando-o como frouxo:

— Naio afirmes nada, Meneses; podes errar. Sabes o que te falta?
Témpera. Amanhi, entre duas ldgrimas, aparece-te um raio de
sol, e eis-te de novo namorado, confiado e arriscado.

— Oh! nio! protestou Meneses.

- Quem dera que ndo! Mas eu estou a ler no teu rosto que a
Gnica maneira de te consolar deste naufridgio é dar-te outro
navio. S6 muito tarde te convenceras de que viver nio é obedecer
as paixdes, mas aborrecé-las ou sufoca-las. Os maricas, como tu,
choram; os homens, esses ou nio sentem ou abafam o que
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sentem. Isto nio tem réplica, meu... amigo, diria eu, se me nio
lembrasse do teu afortunado rival, que € positivamente um
mariola. [...] (Assis 1967:64)

Meneses, e sua confianca nio recompensada em uma relacio
amorosa, é rechacado por Félix, que lhe atribui um carater fraco. O agir
bem, segundo o protagonista, exige témpera, e esta implica postergar e
sufocar as paixdes. O eto discursivo de Félix identifica a si mesmo uma
imagem ideal de homem forte, por promover o apagamento voluntirio
dos sentimentos. No entanto, esta imagem ética ideal afirmada por Félix
legitima, em ultima andlise, a supressao de riscos e sua opgdo decidida
pelo comodismo. A partir daqui ele ird ironicamente vivenciar a
emergéncia dos sentimentos a partir de sua relagdo com Livia, relagao
esta que serd experimentada como ameaga permanente a seu Ser, pois
levd-lo-4 A necessidade de optar entre sua imagem ética ideal (homem
forte, que “nio sente”) e entre ser um frouxo (um “maricas”, sem
“témpera”). Avultard, assim, para Félix, a construcdo de um discurso que
pautard a suspeita como chave da relagao entre ele e Livia:

A vitva tornou a ocupar-lhe o espirito. Recapitulou entdo tudo o
que se passara em Catumbi, as palavras trocadas, os olhares
ternos, a confissio mutua; evocou a imagem da moga e viu-a
junto dele, pendente de seus labios, palpitante de sentimento e
ternura. Entio a fantasia comecou a debuxar-lhe uma existéncia
futura, nao romanesca nem legal, mas real e prosaica, como ele
supunha que nio podia deixar de ser com um homem inabil para
as afeicoes do céu.

“E que outra cousa quer ela? dizia o médico a si mesmo. Era,
sem duvida, melhor que houvesse menos sentimento naquela
declaragao, que tivéssemos navegado mais junto a terra, em vez
de nos langarmos ao mar largo da imaginacdo. Mas, enfim, é
uma questido de forma: creio que ela sente da mesma maneira
que eu. Devia té-lo percebido. Fala com muita paixdo, € verdade;
mas naturalmente sabe a sua arte; € colorista. De outro modo
pareceria que se entregava por curiosidade, talvez por costume.
Uma paixdo louca pode justificar o erro; prepara-se para errar.
Nio me anda ela a seduzir hi tanto? E positivo; mete-se-me
pelos olhos. E eu a imaginar que...”

Quando Félix chegou a casa, estava plenamente convencido de
que a afeicdo da vitva era uma mistura de vaidade, capricho e
pendor sensual. Isto lhe parecia melhor que uma paixido
desinteressada e sincera, em que, alids, nao acreditava. [...] (Assis
1967:74)
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O enredamento amoroso de Félix é descompensado por uma
construgiao fantasiosa em que ele atribui sintomaticamente qualidades
negativas a ela (“prosaica”; “colorista’; movida por “curiosidade”,
“costume”, “vaidade”, “capricho” e “pendor sensual”). O actmulo de
qualificagbes negativas legitima simultaneamente a decisdo de Félix de
tratar Livia na esfera do interesse muituo inconseqiiente € 0 apego firme
ao seu isolamento afetivo. O agir bem, para Félix, implica, portanto,
saber usufruir das relacoes evitando cuidadosamente qualquer risco de
compromisso ou responsabilidade. Na vasta galeria de personagens do
romance machadiano, Félix inaugura o cariter imaturo, infenso ao risco
e ao compromisso, construtor de artificios expressos em um eto
discursivo legitimador do conformismo e de uma ética passiva. Em
coeréncia com esta representacdo, os capitulos que narram a capitulagio
amorosa de Félix (c.VIII) e o inferno de sua relacio com Livia (c.IX)
intitulam-se respectivamente “Queda” e “Luta”. A razio do conflito, o
carater suspeitoso de Félix, fruto do isolamento afetivo veiculado pela
ética passiva afirmada por ele, estabelece um ciclo tenso — ameaca:
comprometimento amoroso e aproximagao a Livia X refdgio: construgao
discursiva da suspeita e ulterior afastamento —, como sintetiza o
seguinte trecho:

O amor de Félix era um gosto amargo, travado de davidas e
suspeitas. Melindroso lhe chamara ela, e com razdo; a mais leve
folha de rosa o magoava. Um sorriso, um olhar, um gesto,
qualquer cousa bastava para lhe turbar o espirito. O préprio
pensamento da moga niao escapava as suas suspeitas: se alguma
vez lhe descobria no olhar a atonia da reflexdo, entrava a
conjeturar as causas dela, recordava um gesto da véspera, um
olhar mal-explicado, uma frase obscura e ambigua, e tudo isto se
amalgamava no animo do pobre namorado, e de tudo isto
brotava, auténtica e luminosa, a perfidia da moca. (Assis
1967:81)

A construgdo discursiva da suspeita aniquila destarte a
possibilidade de afirmagdo de uma relagdo frutifera eu/outro. Para
salvaguardar seu isolamento afetivo legitimado pela ética passiva, Félix
desqualifica o cariter de Livia, construindo-o como pérfido e negativo.
Sua ética revela-se, portanto, passiva no plano individual e antiética no
plano interpessoal, pela recusa a aceitacio do outro, mediado este
implacavelmente por uma construgio suspeitosa. Numa de suas crises, o
casal resolve conversar para tentar superar suas diferencas, mas o
fracasso desta conversacdo ji se anuncia na declaracdo de Félix, que rege
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suas relagdes interpessoais: “eu ndo creio na sinceridade dos outros”
(Assis 1967:97). O protagonista continua sua confissio, assim
viabilizada:

— Nao me cairam as ilusbes como folhas secas que um débil
sopro desprega e leva, foram-me arrancadas no pleno vigor da
vegetacdo. Nao me deixaram essas doces recordacoes, que sio
para as almas enfermas como que uma aura de vitalidade. Meu
espirito ficou 4rido e seco. Invadiu-me entio uma cruel
misantropia, a principio irritada e violenta, depois melancélica e
resignada. Calejou-se-me a alma a pouco e pouco, € 0 meu
coracdo literalmente morreu.

Félix continuou a narragio por este mesmo tom elegiaco e triste.
Foi longa e fiel. Se a vidva nao o escutasse s6 com o coragio,
poderia perceber alguma outra cousa mais do que ressentimento
e amargura. Félix nio era virtualmente mau; tinha, porém, um
cepticismo desdenhoso ou hipdcerita, segundo a ocasido. Nio
perceberia sé isso; veria também que a natureza fora um tanto
cumplice na transformagao moral do médico. A desconfianga dos
sentimentos e das pessoas nio provinha sé das decepgdes que
encontrara; tinha também raizes na mobilidade do espirito e na
debilidade do coracdo. A energia dele era ato de vontade, nio
qualidade nativa: ele era mais que tudo fraco e volavel. (Assis
1967:98)

O trecho acima revela uma construcdo narrativa variada (primeiro
paragrafo: fala do personagem em discurso direto; segundo paragrafo:
comentdrios do narrador onisciente) que evidencia, em primeiro lugar, o
eto discursivo de Félix. Ao promover uma imagem de si como antigo
sofredor ora desiludido radicalmente, ele torna-se um sujeito informante
que habilmente encena a informacdo doada de modo a, em ultima
andlise, justificar esta propria desilusio como conseqiiéncia dos maus
tratos anteriormente sofridos, €, por conseguinte, legitima o seu agir
suspeitoso como fruto de uma perda (o coragdo) da qual ele nio €, ou
melhor, nio se vé como, responsavel. No Ambito maior da narrativa, este
pardgrafo remete a descrigio inaugural do personagem, ilustrando a
“singular mistura de elegia e melodrama” com as préprias palavras deste,
num discurso direto viabilizador de uma particular encenagio da
informacdo doada, a imagem de si que justifica e legitima seu eto
discursivo enunciado.

O pardgrafo seguinte da narrativa, transferido para o narrador
onisciente, permite, no entanto, desvendar o real motivo da imagem de
si veiculada acima por Félix: “mobilidade de espirito” e, portanto,
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fraqueza de cariter. Em conseqiiéncia, o protagonista pauta-se,
sobretudo, pela fuga a responsabilidade ética ativa, adotando uma atitude
flexivel de adaptacdo comodista as situagdes, viabilizada por um
“ceticismo desdenhoso ou hipdcrita”. No dmbito mais amplo da galeria
de personagens machadianos, alids, o ceticismo aparece nio raro como
expediente para afirmacdo da ética passiva: o agir bem torna-se, assim,
simples estratégia de adaptacdo comodista ao desafio do outro, por assim
dizer. O percurso destrutivo da relacdo Félix/ Livia, cuja causa estard
assim vinculada 4 ética negadora do outro promovida pelo protagonista,
é, por sua vez, contrastado habilmente na segunda metade da narrativa,
pelo avultamento de uma simpatia mutua entre Meneses (que acaba se
apaixonando e sendo rejeitado por Livia, sem saber de sua ligacio com
Félix) e Raquel (uma jovem enamorada de Félix, que nutre por ela, no
entanto, apenas carinho):

Meneses repeliu a idéia de fazer confidéncias a filha do coronel;
tanto, porém, lhe falou da vitva, que a outra alguma cousa
desconfiou. Sabedores, enfim, do que padeciam interiormente, a
comum desventura os vinculou de algum modo. Como as
relagdes eram antes corteses que familiares, nenhum deles falou
com a efusio que lhes pedia o sentimento; adivinharam-se, o que
era muito, e apiedavam-se um do outro, o que era quase tudo.
(Assis 1967:134)

Este percurso secundario nao deixa de ser uma manifestacao mais
sutil da ironia machadiana: a oposicao feita por Félix entre si mesmo
(um “homem” de “témpera”) e Meneses (um “maricas” “confiado”)
acrisola Félix num isolamento ciosamente construido para furtar-se 2
relacio amorosa estdvel, enquanto Meneses, emotivamente intenso,
“antes de tudo propenso as fantasias cor-de-rosa” (Assis 1967:104),
acabara estabelecendo uma unido séria e harmoniosa com Raquel. Nio
hi exagero em afirmar que a escolha ética dos personagens no romance
nio é condicionada ao seu temperamento, um indicio que afasta
Machado do naturalismo cientificista tio em voga no Brasil na segunda
metade do século XIX. Meneses, idealista e passional, podia submeter-se
ao ridiculo de uma subserviéncia cega a Livia ou armar uma intriga
contra Félix ao saber que este era seu misterioso rival; no entanto, ele
aceita as dolorosas circunstincias, respeitando as escolhas de Livia e
Félix. A ética de Meneses, ao contrdrio da de Félix, é marcada pela
aceitacdo do outro, caracteristica de uma ética efetivamente atualizada,
que afirma o ser. O inicio da simpatia entre Raquel e Meneses repousa,
assim, no reconhecimento mutuo de uma ética comum aos dois, tnico
fundamento possivel para uma posterior relagdo duradoura. O andncio
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de seu casamento e vida conjugal feliz ao final da narrativa, se é, por um
lado, representacido de um atendimento ao gosto literdrio entdo vigente,
“satisfazendo, assim, ao paladar do publico, e unindo criaturas jovens e
ainda intactas de experiéncias deformadoras”, como o expressa Massaud
Moisés em nota preliminar a edi¢do aqui utilizada (1967:30), por outro
lado representa na narrativa o triunfo de uma ética ativa promovida pelos
dois personagens.

Com efeito, o casal antes desventurado, de temperamento
idealista, embora altruista, representa na narrativa o éxito impossivel a
Félix. Ou seja, o “maricas” acaba afinal assumindo o risco e
responsabilidade do outro conjugal, enquanto o “homem” infantilmente
desmancha seu compromisso gragas a uma intriga banal de Luis Batista,
um folgazao, outra figura antiética representada. Apenas por despeito,
este Luis Batista, casado e sedento por aventuras extraconjugais, tendo
sido rejeitado por Livia, procura afastar o casal, contando, para isso, com
o préprio caréter suspeitoso de Félix. As vésperas do casamento ele envia
uma carta andnima a Félix insinuando que Livia traia o primeiro marido
e nada a impediria de fazer novamente o mesmo: “Es amado como era o
outro; serds humilhado como ele.” (1967:155) Tal acusagio tosca basta
para que Félix rompa o noivado e vi refugiar-se em sua casa na Tijuca.
Ironicamente, é ainda Meneses quem o procura e lhe restitui o bom
senso, mostrando que tal missiva s6 poderia provir de um inimigo. Mas
agora € tarde: Livia rejeita as desculpas de Félix, compreendendo que ele
jamais confiaria nela, e o casal se separa de vez. Livia passa a viver
reclusa, dedicando-se exclusivamente ao filho, e Félix guarda da relacio,
ap6s algum tempo, somente as suspeitas:

[...] O amor do médico teve duvidas péstumas. A veracidade da
carta que impedira o casamento, com o andar dos anos, nio s6
lhe pareceu possivel, mas até provivel. Meneses disse-lhe um dia
ter a prova cabal de que Luis Batista fora o autor da carta; Félix
nio recusou o testemunho nem lhe pediu a prova. O que ele
interiormente pensava era que, suprimida a vilania de Luis
Batista, nio estava excluida a verossimilhanca do fato, e bastava
ela para lhe dar razio.

A vida solitaria e austera da vitiva nio pdde evitar o espirito
suspeitoso de Félix. Creu nela a principio. Algum tempo depois
duvidou de que fosse puramente um reflgio; acreditou que seria
antes uma dissimulagio. (Assis 1967:165)

O estado final de Félix reafirma, portanto, uma vez mais sua

repulsa (anti)ética ao outro, acusando a ex-amada nio por “testemunho”
ou “prova”’, mas pela mera “verossimilhanca do fato”. Seu percurso
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narrativo representa a faléncia do ser preso a uma ética passiva, capaz de
somente legitimar seu comodismo por meio de uma construgdo
discursiva arbitrdria desqualificadora do outro. Nio deixa de
impressionar aqui a ousadia de Machado a época da publicacio do
romance (1872), ao colocar um protagonista falido eticamente no centro
do romance. O contraste com o éxito do casal secundario apenas poe em
evidéncia o fracasso do protagonista em afirmar seu ser e sua
conseqiiente perda de realizacao:

Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso,
segundo a sociedade, Félix é essencialmente infeliz. A natureza o
pOs nessa classe de homens pusilinimes e visiondrios, a quem
cabe a reflexdo do poeta: “perdem o bem pelo receio de o buscar”.
Nio se contentando com a felicidade exterior que o rodeia, quer
haver essa outra das afei¢oes intimas, durdveis e consoladoras.
Nio a hé de alcancar nunca, porque o seu coragao, se ressurgiu
por alguns dias, esqueceu na sepultura o sentimento da
confianga e a memodria das ilusoes. (Assis 1967:165)

Félix, como o coloca o ultimo pardgrafo do romance, orienta,
portanto, seu agir sob o signo da desconfianga e da desilusio, o que
apenas contribui para o fracasso de sua empresa ética. Do ponto de vista
das estruturas modais da narrativa, Félix representa um descompasso
entre valores e realizagbes; quanto as estruturas aspectuais, ele
representa, a despeito de suas hesitacOes, uma aspectualizagdo actorial
permansiva de sua ética passiva, da qual ele nio se desprende € a qual
orientard todo o seu agir na narrativa. De seu agir ético passivo e
comodista deriva sua essencial infelicidade. Sendo este romance o
segundo livro de ficcdo publicado por Machado de Assis, apés Contos
fluminenses, ele permite detectar a particular preocupacio do autor,
desde o inicio de sua trajetéria, em deslocar o como ser amorosamente
feliz{, tio marcante no romantismo brasileiro, para uma indagagao mais
ampla: como agir para ser amorosamente feliz¢ Com isso, a indagacdo
ética orientard decisivamente sua ficcdo, sendo um dos elementos
comuns e proeminentes de suas duas “etapas” ou “fases” ficcionais.

Conclusao

Do que foi dito, algumas observacgoes finais se impdem: a) o
estudo da representacgio ética na ficcdo machadiana constitui um campo
privilegiado para a anilise do discurso, com vista a um painel maior da
construgao discursiva do agir no personagem de ficcio brasileiro do
oitocentos; b) as estratégias discursivas de representacdo ética em
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Machado abrem também um campo de estudo promissor das valoragoes,
devido ao confronto e contraste de éticas distintas representadas; c) a
estreita vinculacdo dos personagens a indagagdo ética essencial, a
conduta, pode ser vista como um dos sustentidculos da ficcdo
machadiana; e d) quanto as trocas de informacdo entre persongens, o
estudo das relacbes entre imagens discursivas de si, eto discursivo e
encenacdo da informacdo sugere, mais uma vez, a relevincia de um
estudo interdisciplinar para o melhor esclarecimento da rica, complexa e
variada gama de actantes do discurso machadiano.
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