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Resumo 
Este artigo faz uma leitura da representação ética particular de 
Ressurreição, primeiro romance de Machado de Assis, com ênfase na 
ética passiva adotada pelo protagonista e em seu fracasso no decurso da 
narrativa. Ele sugere a relevância de um estudo interdisciplinar do eto 
discursivo e das estratégias de encenação de informação. 
Palavras-chave: Machado de Assis; Ressurreição; representação ética; 
discurso ficcional. 
 
Abstract: 
This article discusses the particular ethic representation in Machado de 
Assis’s first novel, Ressurreição, emphasizing the main character’s 
passive ethics and his failure in the decourse of the narrative. It suggests 
the relevance of an interdisciplinary study focused in the discursive ethos 
and in the information staging strategies. 
Key-words: Machado de Assis; Ressurreição; ethic representation; 
fictional discourse. 
 
Résumé 
Cet article discute la représentation éthique particulier dans 
Ressurreição, le premier roman de Machado de Assis, signalant l’éthique 
passive adoptée par le protagoniste et son fracas dans le cours de le récit. 
On atteste l’importance de l’étude interdisciplinaire de l’éthos discoursif 
et des stratégies de mise-en-scène de l’information. 
Mots-clés: Machado de Assis; Ressurreição; représentation éthique; 
discours fictionnel. 
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Introdução 
 
O propósito do presente trabalho é uma leitura de Ressurreição, 

primeiro romance de Machado de Assis, publicado originalmente em 
1872, enquanto representação narrativa de um percurso ético fracassado. 
Procurarei, como é natural, deter-me no protagonista da história, 
apontando, no entanto, o papel significativo dos demais personagens 
para a ética representada. Como definições preliminares, emprego o 
termo “ética”, aqui, em seu sentido geral, de “ciência da conduta”; em 
sentido particular, atenho-me, entretanto, à concepção a qual, conforme 
Nicola Abbagnano (2000:380a), pode ser definida como “a que a 
considera como ciência do fim para o qual a conduta dos homens deve 
ser orientada e dos meios para atingir tal fim, deduzindo tanto o fim 
quanto os meios da natureza do homem”; a esta concepção da ética do 
fim corresponde, ainda conforme Abbagnano (200:380a), “a noção de 
bem como realidade perfeita ou perfeição real”. Esta concepção ética será 
viabilizada privilegiadamente na narrativa pelo eto (ou ethos) discursivo 
assumido pelos personagens. O eto, conforme Maingueneau (2008:17), 
expressa-se por princípios mínimos; ele “é uma noção discursiva, ele se 
constrói através do discurso, não é uma “imagem” do locutor exterior a 
sua fala”; ele, também, “é fundamentalmente um processo interativo de 
influência sobre o outro”; finalmente, ele “é uma noção 
fundamentalmente híbrida (sócio-discursiva), um comportamento 
socialmente avaliado, que não pode ser apreendido fora de uma situação 
de comunicação precisa, integrada ela mesma numa determinada 
conjuntura sócio-histórica”. Como expediente viabilizador do eto 
discursivo, aparece a encenação de informação, em que, conforme 
Charaudeau (2007:129), o sujeito informante, diante dos componentes 
da situação de comunicação, “pode jogar com tais componentes, 
combiná-los de uma maneira particular e apresentá-los de diversas 
formas”; desta forma, ele “pode usar de estratégias em função dos 
desafios de credibilidade e de captação que escolhe para si”. A narrativa, 
por sua vez, viabiliza as particulares estruturas modais e aspectuais, 
conforme o modelo semiótico proposto por A. J. Greimas. Como lembra 
Nöth (2005:161), quanto às primeiras, as “modalidades do “querer” e do 
“dever” pertencem ao nível virtual dos valores”, enquanto as 
“modalidades do “fazer” e do “ser” “pertencem ao nível da realização”. 
Quanto às estruturas aspectuais, ainda de acordo com Nöth (2005:162), 
as “aspectualizações, em suma, descrevem continuidades, 
descontinuidades, estabilidades e instabilidades na representação 
narrativa dos eventos”. Munido de tais conceitos, procedo destarte à 
leitura de Ressurreição de acordo com o propósito anunciado. 
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Leitura da ética representada em Ressurreição 
 
Já na apresentação do protagonista, Félix, é possível entrever em 

Ressurreição uma forma particular de representação centrada no 
problema ético: 

 
Félix entrava então nos seus trinta e seis anos, idade em que 
muitos já são pais de família, e alguns homens de Estado. Aquele 
era apenas um rapaz vadio e desambicioso. A sua vida tinha sido 
uma singular mistura de elegia e melodrama; passara os 
primeiros anos da mocidade a suspirar por cousas fugitivas, e na 
ocasião em que parecia esquecido de Deus e dos homens, caiu-
lhe nas mãos uma inesperada herança, que o levantou da 
pobreza. Só a Providência possui o segredo de não aborrecer com 
esses lances tão estafados no teatro. 
Félix conhecera o trabalho no tempo em que precisava dele para 
viver; mas desde que alcançou os meios de não pensar no dia 
seguinte, entregou-se de corpo e alma à serenidade do repouso. 
Mas entenda-se que não era esse repouso aquela existência 
apática e vegetativa dos ânimos indolentes; era, se assim me 
posso exprimir, um repouso ativo, composto de toda a espécie de 
ocupações elegantes e intelectuais que um homem na posição 
dele podia ter. (Assis 1967:34) 

 
O trecho citado acima contrasta habilmente, em seus dois 

primeiros períodos, duas formas distintas de ética. Inicialmente, aponta 
o que Félix não é (“pai de família”; “homem de Estado”); depois, 
qualifica-o como “vadio e desambicioso”. Ou seja: a uma representação 
ética ativa negada, de caracteres que atuam sobre as circunstâncias, 
moldando-as conforme seus objetivos, opõe-se uma representação ética 
passiva afirmada no protagonista, de quem deixa-se levar pelas 
circunstâncias, adaptando-se a estas sem resistência. Outra pista 
importante deixada pelo narrador onisciente é a comparação da vida de 
Félix a uma mescla de elegia e melodrama, anunciadora, na narrativa, do 
próprio eto (ou ethos) discursivo do personagem, que assim se apresenta 
como marcado pela tristeza, por um sofrimento de matiz individual 
(“elegia”), sofrimento este que, no entanto, ele supervaloriza para 
encobrir sua permanente suspeita (“melodrama”). Sua situação 
financeira confortável provém, por sua vez, de uma herança, não sendo 
resultado, portanto, de um ato de vontade de sua parte. O agir do 
personagem só se dá movido por necessidade, como confirma a abertura 
do parágrafo seguinte; o trabalho, para Félix, não é tido como viabilizador 
de dignidade, sendo apenas um expediente de emergência. Quando ele 
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entretanto recebe a providencial herança, cede ao comodismo fundado na 
fruição de um refinamento apenas exterior, as “ocupações elegantes e 
intelectuais”. Destarte, a ética passiva constitui para o principal caráter 
da narrativa uma égide, que ele procurará ciosamente manter ao preço de 
seu próprio infortúnio. 

Por outro lado, em coerência com a ética passiva afirmada por 
Félix, viabilizadora de uma subjetividade acrisolada sob o cômodo álibi 
da autocomiseração, suas relações interpessoais serão implacavelmente 
controladas e, em seguida, podadas por ele: 

 
Aquele dia, aurora do ano, escolhera-o o nosso herói para o 
[o]caso de seus velhos amores. Não eram velhos; tinham apenas 
seis meses de idade. E contudo iam acabar sem saudade nem 
pena, não só porque já lhe pesavam, como também porque Félix 
lera pouco antes um livro de Henri Murger, em que achara um 
personagem com o sestro destas catástrofes prematuras. A dama 
dos seus pensamentos, como diria um poeta, recebia assim um 
golpe moral e literário. (Assis 1967:35) 

 
Com regularidade calculada, Félix promove uma relação afetiva 

com prazo pré-estabelecido, convenientemente, é claro, à revelia da 
parceira. A ética passiva afirmada pelo personagem o subtrai, portanto, 
de realizar-se amorosamente, pois seu agir, como o retrato de caráter 
anunciara no início do romance, posterga riscos desnecessários. A 
cultura cultivada por Félix é direcionada por este para legitimar suas 
escolhas e seu comodismo, o que dá vezo ao narrador de exibir sua ironia 
quando menciona o “golpe moral e literário” a ser sofrido pela amante do 
protagonista. 

Mas o refugo à relação amorosa estável promovido por Félix se 
harmoniza, no fundo, com o caráter das amantes escolhidas por ele. 
Após ter sido sumariamente dispensada por Félix, Cecília (este é o nome 
dela), torna-se amante de um conhecido dele, o Moreirinha. E é este 
conhecido que informa Félix da novidade, entre elogios efusivos a 
Cecília: 

 
Este panegírico durou alguns minutos mais. Dentro de tão pouco 
tempo descobrira-lhe Moreirinha qualidades desconhecidas para 
o antecessor. Seria mais néscio ou mais perspicaz? Cecília não 
era hipócrita quando dizia gostar de um homem; qualquer que 
fosse a natureza dos seus afetos, ela os sentia sinceramente; mas 
era raro que sobrevivessem vinte e quatro horas à causa que lhos 
inspirara. Não se lhe desmentira a constância durante os seis 
meses de intimidade com Félix; mas se ela era amante para 
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querer a um só homem, era independente para o esquecer 
depressa. Tinha uma fidelidade filha do costume; a sua máxima 
era não esquecer o amante presente, não recordar o amante 
passado, nem se preocupar com o amante futuro. (Assis 
1967:58) 

 
A ética de Cecília, apesar das diferenças, no fundo promove a 

mesma fruição do efêmero, afirmando a acomodação às circunstâncias. 
Como conseqüência, a experiência temporal se fragmenta, devotada em 
aproveitar, da melhor forma, o presente, apagar o passado e 
despreocupar-se com o futuro. A super-saturação do presente como 
ponto referencial exclusivo da experiência é o correlato da ética 
representada na narrativa tanto por Cecília, quanto por Félix, e 
corresponde, no fundo, a uma rigorosa construção do superficial como 
pauta da relação afetiva. 

Tendo assim situado o protagonista, confortavelmente instalado 
em seu isolamento afetivo, o romance prossegue contando a inevitável 
queda deste. A eva deste paraíso narcísico será Lívia, uma jovem e bela 
viúva, que desde o primeiro contato com Félix mostra sinais de interesse. 
Embora, por sua natureza, suspeitoso de tais atenções, Félix, malgrado si 
próprio, flagra-se cogitando os pensamentos da viúva: 

 
“Em que estará pensando esta moça?” dizia Félix consigo. 
“Evidentemente, não lhe importam os suspiros do galã, nem as 
facécias do gracioso. Olha, mas não vê a cena. Estará à espera de 
algum namorado remisso? Mas quem é então esse lorpa que 
deixa entristecer uns olhos tão bonitos?” 
A ingênua da peça, que desde o ato anterior se sabia estar 
apaixonada pelo galã, como é de jeito no teatro e no mundo, 
entrou precipitadamente em cena e lançou-se nos braços do 
amado. Algumas palmas do público premiaram essa resolução 
inesperada e enérgica. Então começou entre a dama e o galã um 
diálogo de sentimento e paixão, um duelo de suspiros, um 
protestar de fidelidade e constância, que a platéia ouviu com 
demonstrações de entusiasmo. (Assis 1967:59) 

 
O pensamento de Félix, veiculado pelo narrador onisciente, revela, 

além de sua curiosidade e interesse por Lívia, uma cogitação já 
enunciadora de seus ciúmes. À hipótese de Lívia estar à espera de um 
namorado, segue-se uma imprecação que desvaloriza este hipotético ser 
(um “lorpa”) quanto ao seu comportamento amoroso descuidado. A peça 
a que ambos assistem descortina uma relação afetiva harmônica e 
intensa, justamente aquela tida como irreal por Félix. Lívia, por sua vez, 
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interrompe suas meditações neste trecho, como observa Félix: “Agradam-
lhe os protestos do namorado e as lágrimas da dama. Creio que sorri; é 
de aprovação.” (Assis 1967:59). Este episódio anuncia, portanto, a futura 
relação tensa entre Félix e Lívia, cada um com uma visão oposta de amor 
e afeto, fruto da particular ética assumida (Lívia: confiante e crente no 
amor; Félix: desconfiado e cético). Por seu turno, o caráter suspeitoso de 
Félix, fruto, como observado mais acima, da ética passiva afirmada por 
ele, será contrastado com o de outros personagens da narrativa para 
realçar o seu profundo matiz de infortúnio experiencial. Elemento 
privilegiado de comparação será seu amigo Meneses, amador 
malsucedido. De seus lamentos amorosos confidenciados a Félix, provém 
a seguinte diferença essencial entre os dois amigos: 

 
– Dou-te enfim um conselho, disse Félix. 
Meneses levantou os olhos com ansiedade. 
– Qualquer que seja a resolução que tomares, continuou Félix, 
não recues um passo. 
– Onde acharei esta resolução? 
– Aqui, disse Félix pondo-lhe o dedo na testa. 
– Oh! não! suspirou Meneses; a cabeça nada tem com isto; todo 
o mal está no coração. 
– Recorre à cirurgia: corta o mal pela raiz. 
– Como? 
– Suprime o coração”. (Assis 1967:61) 

 
Para Félix, o agir bem, e, portanto, a correta ética amorosa, 

consiste em empregar a razão e o bom senso, bem como apagar o afeto e, 
principalmente, a paixão. O percurso oposto dos dois amigos na 
narrativa viabilizará, a partir da questão amorosa, a ética passiva 
representada em Félix como ética aniquiladora do ser. Determinado a 
afirmar seu isolamento afetivo, ou melhor, a usufruir uma relação 
amorosa sem compromisso nem ilusões, Félix espicaça o amigo, 
qualificando-o como frouxo: 

 
– Não afirmes nada, Meneses; podes errar. Sabes o que te falta? 
Têmpera. Amanhã, entre duas lágrimas, aparece-te um raio de 
sol, e eis-te de novo namorado, confiado e arriscado. 
– Oh! não! protestou Meneses. 
– Quem dera que não! Mas eu estou a ler no teu rosto que a 
única maneira de te consolar deste naufrágio é dar-te outro 
navio. Só muito tarde te convencerás de que viver não é obedecer 
às paixões, mas aborrecê-las ou sufocá-las. Os maricas, como tu, 
choram; os homens, esses ou não sentem ou abafam o que 
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sentem. Isto não tem réplica, meu... amigo, diria eu, se me não 
lembrasse do teu afortunado rival, que é positivamente um 
mariola. [...] (Assis 1967:64) 

 
Meneses, e sua confiança não recompensada em uma relação 

amorosa, é rechaçado por Félix, que lhe atribui um caráter fraco. O agir 
bem, segundo o protagonista, exige têmpera, e esta implica postergar e 
sufocar as paixões. O eto discursivo de Félix identifica a si mesmo uma 
imagem ideal de homem forte, por promover o apagamento voluntário 
dos sentimentos. No entanto, esta imagem ética ideal afirmada por Félix 
legitima, em última análise, a supressão de riscos e sua opção decidida 
pelo comodismo. A partir daqui ele irá ironicamente vivenciar a 
emergência dos sentimentos a partir de sua relação com Lívia, relação 
esta que será experimentada como ameaça permanente a seu ser, pois 
levá-lo-á à necessidade de optar entre sua imagem ética ideal (homem 
forte, que “não sente”) e entre ser um frouxo (um “maricas”, sem 
“têmpera”). Avultará, assim, para Félix, a construção de um discurso que 
pautará a suspeita como chave da relação entre ele e Lívia: 

 
A viúva tornou a ocupar-lhe o espírito. Recapitulou então tudo o 
que se passara em Catumbi, as palavras trocadas, os olhares 
ternos, a confissão mútua; evocou a imagem da moça e viu-a 
junto dele, pendente de seus lábios, palpitante de sentimento e 
ternura. Então a fantasia começou a debuxar-lhe uma existência 
futura, não romanesca nem legal, mas real e prosaica, como ele 
supunha que não podia deixar de ser com um homem inábil para 
as afeições do céu. 
“E que outra cousa quer ela? dizia o médico a si mesmo. Era, 
sem dúvida, melhor que houvesse menos sentimento naquela 
declaração, que tivéssemos navegado mais junto à terra, em vez 
de nos lançarmos ao mar largo da imaginação. Mas, enfim, é 
uma questão de forma: creio que ela sente da mesma maneira 
que eu. Devia tê-lo percebido. Fala com muita paixão, é verdade; 
mas naturalmente sabe a sua arte; é colorista. De outro modo 
pareceria que se entregava por curiosidade, talvez por costume. 
Uma paixão louca pode justificar o erro; prepara-se para errar. 
Não me anda ela a seduzir há tanto? É positivo; mete-se-me 
pelos olhos. E eu a imaginar que...” 
Quando Félix chegou a casa, estava plenamente convencido de 
que a afeição da viúva era uma mistura de vaidade, capricho e 
pendor sensual. Isto lhe parecia melhor que uma paixão 
desinteressada e sincera, em que, aliás, não acreditava. [...] (Assis 
1967:74) 
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O enredamento amoroso de Félix é descompensado por uma 

construção fantasiosa em que ele atribui sintomaticamente qualidades 
negativas a ela (“prosaica”; “colorista”; movida por “curiosidade”, 
“costume”, “vaidade”, “capricho” e “pendor sensual”). O acúmulo de 
qualificações negativas legitima simultaneamente a decisão de Félix de 
tratar Lívia na esfera do interesse mútuo inconseqüente e o apego firme 
ao seu isolamento afetivo. O agir bem, para Félix, implica, portanto, 
saber usufruir das relações evitando cuidadosamente qualquer risco de 
compromisso ou responsabilidade. Na vasta galeria de personagens do 
romance machadiano, Félix inaugura o caráter imaturo, infenso ao risco 
e ao compromisso, construtor de artifícios expressos em um eto 
discursivo legitimador do conformismo e de uma ética passiva. Em 
coerência com esta representação, os capítulos que narram a capitulação 
amorosa de Félix (c.VIII) e o inferno de sua relação com Lívia (c.IX) 
intitulam-se respectivamente “Queda” e “Luta”. A razão do conflito, o 
caráter suspeitoso de Félix, fruto do isolamento afetivo veiculado pela 
ética passiva afirmada por ele, estabelece um ciclo tenso — ameaça: 
comprometimento amoroso e aproximação a Lívia X refúgio: construção 
discursiva da suspeita e ulterior afastamento —, como sintetiza o 
seguinte trecho: 

 
O amor de Félix era um gosto amargo, travado de dúvidas e 
suspeitas. Melindroso lhe chamara ela, e com razão; a mais leve 
folha de rosa o magoava. Um sorriso, um olhar, um gesto, 
qualquer cousa bastava para lhe turbar o espírito. O próprio 
pensamento da moça não escapava às suas suspeitas: se alguma 
vez lhe descobria no olhar a atonia da reflexão, entrava a 
conjeturar as causas dela, recordava um gesto da véspera, um 
olhar mal-explicado, uma frase obscura e ambígua, e tudo isto se 
amalgamava no ânimo do pobre namorado, e de tudo isto 
brotava, autêntica e luminosa, a perfídia da moça. (Assis 
1967:81) 

 
A construção discursiva da suspeita aniquila destarte a 

possibilidade de afirmação de uma relação frutífera eu/outro. Para 
salvaguardar seu isolamento afetivo legitimado pela ética passiva, Félix 
desqualifica o caráter de Lívia, construindo-o como pérfido e negativo. 
Sua ética revela-se, portanto, passiva no plano individual e antiética no 
plano interpessoal, pela recusa à aceitação do outro, mediado este 
implacavelmente por uma construção suspeitosa. Numa de suas crises, o 
casal resolve conversar para tentar superar suas diferenças, mas o 
fracasso desta conversação já se anuncia na declaração de Félix, que rege 
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suas relações interpessoais: “eu não creio na sinceridade dos outros” 
(Assis 1967:97). O protagonista continua sua confissão, assim 
viabilizada: 

 
– Não me caíram as ilusões como folhas secas que um débil 
sopro desprega e leva, foram-me arrancadas no pleno vigor da 
vegetação. Não me deixaram essas doces recordações, que são 
para as almas enfermas como que uma aura de vitalidade. Meu 
espírito ficou árido e seco. Invadiu-me então uma cruel 
misantropia, a princípio irritada e violenta, depois melancólica e 
resignada. Calejou-se-me a alma a pouco e pouco, e o meu 
coração literalmente morreu. 
Félix continuou a narração por este mesmo tom elegíaco e triste. 
Foi longa e fiel. Se a viúva não o escutasse só com o coração, 
poderia perceber alguma outra cousa mais do que ressentimento 
e amargura. Félix não era virtualmente mau; tinha, porém, um 
cepticismo desdenhoso ou hipócrita, segundo a ocasião. Não 
perceberia só isso; veria também que a natureza fora um tanto 
cúmplice na transformação moral do médico. A desconfiança dos 
sentimentos e das pessoas não provinha só das decepções que 
encontrara; tinha também raízes na mobilidade do espírito e na 
debilidade do coração. A energia dele era ato de vontade, não 
qualidade nativa: ele era mais que tudo fraco e volúvel. (Assis 
1967:98) 

 
O trecho acima revela uma construção narrativa variada (primeiro 

parágrafo: fala do personagem em discurso direto; segundo parágrafo: 
comentários do narrador onisciente) que evidencia, em primeiro lugar, o 
eto discursivo de Félix. Ao promover uma imagem de si como antigo 
sofredor ora desiludido radicalmente, ele torna-se um sujeito informante 
que habilmente encena a informação doada de modo a, em última 
análise, justificar esta própria desilusão como conseqüência dos maus 
tratos anteriormente sofridos, e, por conseguinte, legitima o seu agir 
suspeitoso como fruto de uma perda (o coração) da qual ele não é, ou 
melhor, não se vê como, responsável. No âmbito maior da narrativa, este 
parágrafo remete à descrição inaugural do personagem, ilustrando a 
“singular mistura de elegia e melodrama” com as próprias palavras deste, 
num discurso direto viabilizador de uma particular encenação da 
informação doada, a imagem de si que justifica e legitima seu eto 
discursivo enunciado. 

O parágrafo seguinte da narrativa, transferido para o narrador 
onisciente, permite, no entanto, desvendar o real motivo da imagem de 
si veiculada acima por Félix: “mobilidade de espírito” e, portanto, 
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fraqueza de caráter. Em conseqüência, o protagonista pauta-se, 
sobretudo, pela fuga à responsabilidade ética ativa, adotando uma atitude 
flexível de adaptação comodista às situações, viabilizada por um 
“ceticismo desdenhoso ou hipócrita”. No âmbito mais amplo da galeria 
de personagens machadianos, aliás, o ceticismo aparece não raro como 
expediente para afirmação da ética passiva: o agir bem torna-se, assim, 
simples estratégia de adaptação comodista ao desafio do outro, por assim 
dizer. O percurso destrutivo da relação Félix/ Lívia, cuja causa estará 
assim vinculada à ética negadora do outro promovida pelo protagonista, 
é, por sua vez, contrastado habilmente na segunda metade da narrativa, 
pelo avultamento de uma simpatia mútua entre Meneses (que acaba se 
apaixonando e sendo rejeitado por Lívia, sem saber de sua ligação com 
Félix) e Raquel (uma jovem enamorada de Félix, que nutre por ela, no 
entanto, apenas carinho): 

 
Meneses repeliu a idéia de fazer confidências à filha do coronel; 
tanto, porém, lhe falou da viúva, que a outra alguma cousa 
desconfiou. Sabedores, enfim, do que padeciam interiormente, a 
comum desventura os vinculou de algum modo. Como as 
relações eram antes corteses que familiares, nenhum deles falou 
com a efusão que lhes pedia o sentimento; adivinharam-se, o que 
era muito, e apiedavam-se um do outro, o que era quase tudo. 
(Assis 1967:134) 

 
Este percurso secundário não deixa de ser uma manifestação mais 

sutil da ironia machadiana: a oposição feita por Félix entre si mesmo 
(um “homem” de “têmpera”) e Meneses (um “maricas” “confiado”) 
acrisola Félix num isolamento ciosamente construído para furtar-se à 
relação amorosa estável, enquanto Meneses, emotivamente intenso, 
“antes de tudo propenso às fantasias cor-de-rosa” (Assis 1967:104), 
acabará estabelecendo uma união séria e harmoniosa com Raquel. Não 
há exagero em afirmar que a escolha ética dos personagens no romance 
não é condicionada ao seu temperamento, um indício que afasta 
Machado do naturalismo cientificista tão em voga no Brasil na segunda 
metade do século XIX. Meneses, idealista e passional, podia submeter-se 
ao ridículo de uma subserviência cega a Lívia ou armar uma intriga 
contra Félix ao saber que este era seu misterioso rival; no entanto, ele 
aceita as dolorosas circunstâncias, respeitando as escolhas de Lívia e 
Félix. A ética de Meneses, ao contrário da de Félix, é marcada pela 
aceitação do outro, característica de uma ética efetivamente atualizada, 
que afirma o ser. O início da simpatia entre Raquel e Meneses repousa, 
assim, no reconhecimento mútuo de uma ética comum aos dois, único 
fundamento possível para uma posterior relação duradoura. O anúncio 
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de seu casamento e vida conjugal feliz ao final da narrativa, se é, por um 
lado, representação de um atendimento ao gosto literário então vigente, 
“satisfazendo, assim, ao paladar do público, e unindo criaturas jovens e 
ainda intactas de experiências deformadoras”, como o expressa Massaud 
Moisés em nota preliminar à edição aqui utilizada (1967:30), por outro 
lado representa na narrativa o triunfo de uma ética ativa promovida pelos 
dois personagens. 

Com efeito, o casal antes desventurado, de temperamento 
idealista, embora altruísta, representa na narrativa o êxito impossível a 
Félix. Ou seja, o “maricas” acaba afinal assumindo o risco e 
responsabilidade do outro conjugal, enquanto o “homem” infantilmente 
desmancha seu compromisso graças a uma intriga banal de Luís Batista, 
um folgazão, outra figura antiética representada. Apenas por despeito, 
este Luís Batista, casado e sedento por aventuras extraconjugais, tendo 
sido rejeitado por Lívia, procura afastar o casal, contando, para isso, com 
o próprio caráter suspeitoso de Félix. Às vésperas do casamento ele envia 
uma carta anônima a Félix insinuando que Lívia traía o primeiro marido 
e nada a impediria de fazer novamente o mesmo: “És amado como era o 
outro; serás humilhado como ele.” (1967:155) Tal acusação tosca basta 
para que Félix rompa o noivado e vá refugiar-se em sua casa na Tijuca. 
Ironicamente, é ainda Meneses quem o procura e lhe restitui o bom 
senso, mostrando que tal missiva só poderia provir de um inimigo. Mas 
agora é tarde: Lívia rejeita as desculpas de Félix, compreendendo que ele 
jamais confiaria nela, e o casal se separa de vez. Lívia passa a viver 
reclusa, dedicando-se exclusivamente ao filho, e Félix guarda da relação, 
após algum tempo, somente as suspeitas: 

 
[...] O amor do médico teve dúvidas póstumas. A veracidade da 
carta que impedira o casamento, com o andar dos anos, não só 
lhe pareceu possível, mas até provável. Meneses disse-lhe um dia 
ter a prova cabal de que Luís Batista fora o autor da carta; Félix 
não recusou o testemunho nem lhe pediu a prova. O que ele 
interiormente pensava era que, suprimida a vilania de Luís 
Batista, não estava excluída a verossimilhança do fato, e bastava 
ela para lhe dar razão. 
A vida solitária e austera da viúva não pôde evitar o espírito 
suspeitoso de Félix. Creu nela a princípio. Algum tempo depois 
duvidou de que fosse puramente um refúgio; acreditou que seria 
antes uma dissimulação. (Assis 1967:165) 

 
O estado final de Félix reafirma, portanto, uma vez mais sua 

repulsa (anti)ética ao outro, acusando a ex-amada não por “testemunho” 
ou “prova”, mas pela mera “verossimilhança do fato”. Seu percurso 
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narrativo representa a falência do ser preso a uma ética passiva, capaz de 
somente legitimar seu comodismo por meio de uma construção 
discursiva arbitrária desqualificadora do outro. Não deixa de 
impressionar aqui a ousadia de Machado à época da publicação do 
romance (1872), ao colocar um protagonista falido eticamente no centro 
do romance. O contraste com o êxito do casal secundário apenas põe em 
evidência o fracasso do protagonista em afirmar seu ser e sua 
conseqüente perda de realização: 

 
Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso, 
segundo a sociedade, Félix é essencialmente infeliz. A natureza o 
pôs nessa classe de homens pusilânimes e visionários, a quem 
cabe a reflexão do poeta: “perdem o bem pelo receio de o buscar”. 
Não se contentando com a felicidade exterior que o rodeia, quer 
haver essa outra das afeições íntimas, duráveis e consoladoras. 
Não a há de alcançar nunca, porque o seu coração, se ressurgiu 
por alguns dias, esqueceu na sepultura o sentimento da 
confiança e a memória das ilusões. (Assis 1967:165) 

 
Félix, como o coloca o último parágrafo do romance, orienta, 

portanto, seu agir sob o signo da desconfiança e da desilusão, o que 
apenas contribui para o fracasso de sua empresa ética. Do ponto de vista 
das estruturas modais da narrativa, Félix representa um descompasso 
entre valores e realizações; quanto às estruturas aspectuais, ele 
representa, a despeito de suas hesitações, uma aspectualização actorial 
permansiva de sua ética passiva, da qual ele não se desprende e a qual 
orientará todo o seu agir na narrativa. De seu agir ético passivo e 
comodista deriva sua essencial infelicidade. Sendo este romance o 
segundo livro de ficção publicado por Machado de Assis, após Contos 
fluminenses, ele permite detectar a particular preocupação do autor, 
desde o início de sua trajetória, em deslocar o como ser amorosamente 
feliz?, tão marcante no romantismo brasileiro, para uma indagação mais 
ampla: como agir para ser amorosamente feliz? Com isso, a indagação 
ética orientará decisivamente sua ficção, sendo um dos elementos 
comuns e proeminentes de suas duas “etapas” ou “fases” ficcionais. 

 
Conclusão 

 
Do que foi dito, algumas observações finais se impõem: a) o 

estudo da representação ética na ficção machadiana constitui um campo 
privilegiado para a análise do discurso, com vista a um painel maior da 
construção discursiva do agir no personagem de ficção brasileiro do 
oitocentos; b) as estratégias discursivas de representação ética em 
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Machado abrem também um campo de estudo promissor das valorações, 
devido ao confronto e contraste de éticas distintas representadas; c) a 
estreita vinculação dos personagens à indagação ética essencial, a 
conduta, pode ser vista como um dos sustentáculos da ficção 
machadiana; e d) quanto às trocas de informação entre persongens, o 
estudo das relações entre imagens discursivas de si, eto discursivo e 
encenação da informação sugere, mais uma vez, a relevância de um 
estudo interdisciplinar para o melhor esclarecimento da rica, complexa e 
variada gama de actantes do discurso machadiano. 
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