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Resumo

“Conto de escola” de Machado de Assis, publicado em 1884, no jornal
Gazeta de Noticias, e em 1896, em Vdrias histérias, foi transformado em
livro’ infantil pela editora Cosac Naify em 2002. Bastante estudado nos
cursos de letras e pedagogia das universidades brasileiras, o conto
suscitou interpretacoes diversas. No presente trabalho, procuro
demonstrar como o autor trata dialeticamente a fungao do olhar; ora
como instrumento de exercicio do poder do adulto/forte sobre a
crianga/fraca, ora como exercicio da intersubjetividade que leva a
descoberta de si mesmo.

Palavras-chave: Machado de Assis; “Conto de escola”; a funcdo do olhar.

Abstract

The short story "Conto de escola" by Machado de Assis, published in
1884 in the newspaper Gazeta de Noticias, and in 1896 in the book
Vdrias histérias, was turned into a children's book published by Cosac
Naify in 2002. Much studied in courses of Letters and Pedagogy of
Brazilian universities, the story elicited different interpretations. In this
work, T show how the author deals dialectically with the function of
looking, sometimes as a tool for exercising the power of the adult over
the child, or sometimes as an exercise of intersubjectivity that leads to
the discovery of the self.

Key-words: Machado de Assis; “Conto de escola”; the function of
looking.
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Résumé

“Conto de escola” de Machado de Assis, publié en 1884, dans le journal
Gazeta de Noticias, et en 1896, dans Vdrias histérias, a été transformée
en livre enfantin par la maison d'édition Cosac Naify en 2002. Beaucoup
étudié dans les cours de Lettres et de Pédagogie des universités
brésiliennes, 1'histoire a suscité des interprétations diverses. Dans a ce
travail, je cherche 4 démontrer comment l'auteur traite dialectiquement
la fonction du regard, soit comme instrument d'exercice du pouvoir de
I'adulte/fort sur l'enfant/faible, soit comme exercice de intersubjectivité
qui amene 2 la découverte de lui méme.

Mots-clés: Machado de Assis; “Conto de escola”; la fonction du regard.

Os olhos do Senhor
estio em todo lugar,
contemplando os maus
e os bons.

(Provérbios 15:3)

Publicado pela primeira vez em 1884, na Gazeta de Noticias, e
em 1896, em Vdrias histérias, “Conto de escola” foi transformado em
livro infantil pela editora Cosac Naify em 2002 e, neste ano do
centendrio da morte de Machado de Assis, selecionado para figurar na
lista de referéncia do Ministério da Educacido Nacional da Francga, sendo
indicado para alunos de 8 a 10 anos de idade, conforme noticia veiculada
pelo jornal A Folha de Sdo Paulo em 30/05/2008. Nio creio que seu autor
tivesse pensado num destinatirio tio jovem quando escreveu o conto,
nem mesmo em sua utiliza¢do escolar; mas a industria editorial é sagaz e
tendo em vista o crescimento do mercado do livro infantil une o 1til ao
agraddvel. Se nos propuséssemos a analisar o fenémeno da trajetéria
desse texto machadiano, teriamos certamente mais um interessante
capitulo da histdéria do livro e da literatura no Brasil. Para o momento, no
entanto, minha leitura vai em outra diregio.

Bastante estudado nos cursos de letras e pedagogia das
universidades brasileiras, este conto foi alvo de interpretacoes diversas, a
maioria delas focalizando os temas da corrupgdo, da formagao do cariter,
do favor, do sistema escolar deficiente, da violéncia na relagdo
professor/aluno, da perda da inocéncia, do despertar da consciéncia
critica da crianga frente a sociedade e suas relagdes. A leitura que ora
proponho nio descarta as ji existentes, apenas procura chamar a atengio
para o teor filoséfico dessas questdes suscitadas pelo conto machadiano.
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Com base em leituras de filésofos como J. P. Sartre e M. Foucault,
procuro demonstrar como o autor trata dialeticamente a questio do olhar
no conto em questio; ora como instrumento de exercicio do poder do
adulto/forte  sobre a crianca/fraca, ora como exercicio da
intersubjetividade que leva a descoberta de si mesmo. Mas, como a
filosofia s6 existe em funcido do homem, nio hi como prescindir do
auxilio de outras ciéncias humanas para proceder a anilise, assim,
buscarei na histéria, na sociologia e na psicologia, o auxilio necessario
para tentar solucionar alguns “enigmas” que o texto machadiano nos
apresenta.

Narrado em primeira pessoa e ambientado na primeira metade
do século XIX, “Conto de escola” traz a histéria de um menino que é
flagrado por um colega ensinando a licio a outro em troca de uma
moedinha de prata, sendo, por isso, punido severamente pelo professor.
Ao final, conclui que o episddio lhe trouxera dois conhecimentos, o da
corrupcio e o da delagao.

A representagdo do universo infantil ndo é uma preocupagio
recorrente na obra de Machado de Assis, contudo, nas poucas vezes em
que isto acontece, o autor o faz de maneira contundente, ou seja,
elegendo a temadtica da violéncia fisica e moral que se praticava (e
infelizmente ainda se pratica) contra a crianca; talvez com o intuito de
demonstrar o ponto maximo a que pode chegar a crueldade humana.

Quem nio se choca com o destino de Abilio, assunto da cronica
publicada em 1895, que relata a tortura a que foi submetido um menino
de dois anos de idade, abandonado pelos pais num galinheiro e morto,
em decorréncia da fome, do frio e das picadas das galinhas, que insistiam
em bicar nas chagas ji abertas?! Ou nio se comove ante o castigo
aplicado a Lucrécia, a “... negrinha, magricela, um frangalho de nada,
com uma cicatriz na testa e uma queimadura na mio esquerda.” (Assis
1992:579) do conto “O caso da vara”? Quem nao se revolta com as
chicotadas que o menino Bris Cubas desferia em seu escravo, o moleque
Prudéncio? Em “Conto de escola” o menino Pilar e seu colega de classe
sio duramente castigados pela palmatéria do professor Policarpo; castigo
menos cruel que os descritos acima, mas, ainda assim, desproporcional a
falta cometida. Além disso, Pilar refere as surras que costumava levar do

! “Guimardes chamava-se ele; ela Cristina. Tinham um filho, a quem
puseram o nome de Abilio. Cansados de lhe dar maus tratos, pegaram
do filho, meteram-no dentro de um caixdo e foram p6-lo em uma
estrebaria, onde o pequeno passou trés dias, sem comer nem beber,
coberto de chagas, recebendo bicadas de galinhas, até que veio a
falecer.” A Semana, 16/06/1895 (Assis 1992:655).
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pai: “Na semana anterior tinha feito dois suetos, e, descoberto o caso,
recebi o pagamento das mios de meu pai, que me deu uma sova de vara
de marmeleiro. As sovas de meu pai doiam por muito tempo.” (Assis
1992:548).2

Mas hd uma diferenga fundamental entre os castigos sofridos
pelo personagem de “Conto de escola” e os dos exemplos anteriores.
Neles, as criancas torturadas sdo vitimas indefesas e inocentes — Abilio
é vitima dos pais desnaturados, Lucrécia e Prudéncio do sistema
escravocrata —, ao passo que Pilar e Raimundo (o colega) fizeram por
merecer o castigo, que poderia ter sido evitado se nao houvesse a infracio
de uma norma. Portanto, no conto em andlise, o livre arbitrio faz a
diferenca.

Este conceito, alids, aparece muito bem abordado em outro conto
machadiano, “Pai contra mae” (1992), no qual a diferenga fundamental
entre Candido (o pai) e Arminda (a mie), ambos com dificuldades para
criar seus respectivos filhos, estd no fato de um ser livre € o outro
escravo. Candinho era muito pobre, mas livre para escolher — entre as
limitacOes que a sua penuria impunha — a qual profissio melhor se
adaptava, pensou em ser tipdgrafo, mas logo desistiu, trabalhou como
balconista, continuo de reparti¢io publica, carteiro, e outros; ao passo
que Arminda, por ser escrava, nio tinha escolha, a nio ser tentar a fuga,
que, no caso, lhe custou a vida do filho. “Pai contra mie” apresenta uma
estrutura bindria, cujas oposicoes nio descartam o relativo e o
contingente, que demandam, a todo momento, um posicionamento
judicativo do leitor, esta uma caracteristica recorrente na obra de
Machado de Assis, e cujo caso mais emblemaitico é o de Bentinho e
Capitu, mas aparece também no conto “A missa do galo”, e,
explicitamente, em Esad e Jacé no qual a incapacidade de fazer uma
escolha leva a heroina a4 morte. O modelo bindrio em outros momentos
se radicaliza, apresentando-se a duplicidade num mesmo personagem,
como €é o caso de Jacobina, do conto “O espelho”, ou através da
volubilidade de narradores-personagens, como Roberto Schwarz (1990)
demonstrou em sua andlise de Memdrias Péstumas de Brds Cubas.

“Conto de escola” também apresenta uma estrutura bindria que
se manifesta das mais diversas formas e em diferentes niveis. No inicio
da narrativa, temos a indecisdo do personagem-narrador entre ir brincar
Nno morro ou no campo, entre as duas possibilidades, ele acaba optando
por uma terceira alternativa, ou seja, vai para a escola. Esta, por sua vez,
¢ descrita como o espago de aprisionamento, em oposigao a liberdade das

% De ora em diante, todas as referéncias ao conto em andlise serdo desta
edicdo, pp. 548-554.
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ruas, gozada pelos meninos vadios. Ao se apresentar, e ao seu colega
Raimundo, o personagem-narrador também o faz por oposicoes:

Chamava-se Raimundo este pequeno, e era mole, aplicado,

inteligéncia tarda [...] Reunia a tudo isso um grande medo ao pai.
Era uma crianca fina, palida, cara doente; raramente estava
alegre.

[...]

Custa-me dizer que eu era dos mais adiantados da escola; mas
era. Nao digo também que era dos mais inteligentes, por um
escrapulo ficil de entender e de excelente efeito de estilo, mas
ndo tenho outra convicgdo. Note-se que ndo era palido nem
mofino: tinha boas cores e musculos de ferro.

Ainda no nivel do enredo, outra dualidade se apresenta através
da indecisio do narrador entre aceitar ou nio a moeda que Raimundo lhe
oferecera para ensinar-lhe a licdo. A despeito da proibi¢do, Pilar exerce
sua liberdade de escolha, aceita a moeda e sofre as conseqiiéncias desta
atitude. Outras oposig¢oes se colocam no conto: temos a que se da entre o
aluno Curvelo, o delator, e Pilar e Raimundo, os infratores; entre os
velhos e os jovens, representados pelo pai: “Era um velho empregado do
Arsenal de Guerra, rispido e intolerante.” e pelo professor: “Chamava-se
Policarpo e tinha perto de cingiienta anos ou mais”. De um lado, e os
alunos, de outro; entre liberais e conservadores; favor e troca comercial;
repressdo e resisténcia; passado e presente, das quais tratarei mais
adiante.

Como sucede na obra de Machado de Assis, o texto comunica
varias mensagens em diversos niveis; assim, num outro nivel desta
narrativa, também como parte de sua ambivaléncia, temos duas histérias
acontecendo simultaneamente. Uma delas é o relato da experiéncia
escolar de um menino, experiéncia que acabou se transformado em ligao
de vida, pois, como vimos, ao final do episddio, o narrador entra em
contato com o lado sombrio das relagbes humanas, contrariando,
portanto, o que se espera de uma situa¢ido de aprendizado escolar. A
outra histéria diz respeito a situagdo politica do pais, sugerida pela
leitura que o professor faz do jornal do dia, enquanto os alunos faziam a
licdo, ou seja, enquanto Raimundo e Pilar viviam o seu drama, o
professor vivia outro. Isto acontecendo simultaneamente no espago da
sala de aula.

O narrador inicia o conto descrevendo o espago € o tempo da
narrativa, com destaque para o ultimo: “O ano era de 1840”, mais
adiante reforca a importincia do periodo histérico em que se deu o
episédio em foco: “Niao esquecam que estivamos entio no fim da
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Regéncia, e que era grande a agitagdo publica.” Mais de um critico da
obra machadiana chamou a atencdo para o papel fundamental da
referéncia local e histérica para sua interpretagdo. Deste modo, seguindo
a trilha aberta por Astrojildo Pereira, Raymundo Faoro e Roberto
Schwarz, vale a pena ressaltar alguns acontecimentos que marcaram o
periodo regencial e sua possivel relacdo com a estrutura interna do conto.
Tido pelos historiadores como um dos periodos mais conturbados da
vida social brasileira, o final da Regéncia foi marcado por revoltas
regionais, populares ou militares, que foram violentamente reprimidas
pelas forgas governamentais. Uma das solugdes encontradas para
apaziguar os Animos foi a centralizacdo do poder na pessoa do Imperador,
assim, iniciou-se um movimento chamado Clube da Maioridade com o
propésito de antecipar a maioridade de D. Pedro II, entdo com apenas 14
anos. O Partido Conservador, que se autodenominava regressista, em
contraposigao aos progressistas, era contrario a idéia; mas o movimento
pela maioridade vai as ruas e obtém o respaldo da opinido publica.
Assim, em 23 de julho de 1840 é declarada a maioridade do Imperador,
apoiada pelo Partido Liberal e vista pelos conservadores como um golpe
parlamentar.

Pela maneira como o professor Policarpo é apresentado no conto,
e pela sua reagio diante das noticias que lia no jornal, pode-se concluir
que era partiddrio dos conservadores. Desse modo, € licito interpretar a
punicdo exagerada aos alunos pela infragdo cometida como uma forma
de extravasar a raiva que sentia de seus adversarios politicos:

E entdo disse-nos uma porgao de coisas duras, que tanto o filho
como eu acabidvamos de praticar uma agao feia, indigna, baixa,
uma vilania, e para emenda e exemplo iamos ser castigados.

Aqui pegou da palmatéria [...] Chamou-nos sem-vergonhas,
desaforados [...] E exclamava: porcalhdes! tratantes! faltos de
brio!

Ao se aceitar tal proposi¢do, outra dualidade se apresenta na
narrativa, agora no nivel ideolégico, em que Policarpo seria o
representante do paternalismo, do atraso, do passado; Raimundo e Pilar,
do presente (ou do futuro), um porque elege a sistemadtica capitalista na
sua relagio com o colega, ao oferecer dinheiro em troca da “cola”,
abolindo, assim, o favor, este, segundo Schwarz, uma marca de nosso
atraso em relacdo a Europa; o outro porque nido sé aceita o dinheiro,
como nio se deixa dominar pelas regras impostas pelos representantes da
velha sociedade (o pai e o professor), exercendo seu direito a
autodeterminagao individual, o que, ainda de acordo com Schwarz,
remete 3 modernidade. Apenas para reforcar o paralelo entre o contexto
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histérico € a narrativa machadiana, ndo nos esquegamos de que os
regentes eram homens velhos e D. Pedro II um adolescente, quase tio
jovem quanto os alunos do professor Policarpo.

Apesar da importincia do contexto histérico para a anilise da
obra de Machado de Assis, sabemos que s6 ele nio € suficiente para dar
conta de todas as suas referéncias, dado o seu teor universal — este,
certamente, um dos motivos para a sua indicagio a um publico de lingua
e cultura diferentes, como é o caso dos alunos das escolas francesas.
Nem o largo espaco temporal que nos separa de sua producio, e mais
ainda, do periodo histérico referido no conto, impede sua perfeita
compreensio, pois, como bem observa Alfredo Bosi (1999:11-2): “Se hoje
podemos incorporar a nossa percep¢do do social o olhar machadiano de
um século atris, é porque este olhar foi penetrado de valores e ideais cujo
dinamismo nido se esgotava no quadro espago-temporal em que se
exerceu.”

Raimundo Faoro (Cf. 1976:496) nos chama a atengio para o lado
moralista do autor, que nada tem a ver com moral ou censor de
costumes, mas com a observagio dos homens e de sua natureza
contraditéria, bem como de sua condigio banal e concreta. Tal
moralismo, aliado a perspectiva histérica, resultou na ambigiiidade da
obra, situada num contexto de transicio de uma ordem solidiria para a
contratual; a primeira caracterizada pelo “favor”, a outra pelo capital. A
hesitagao do personagem-narrador em aceitar o pagamento pelo “servigo”
prestado € indicio da perplexidade provocada por este contexto bifronte:

Tive uma sensagio esquisita. [...] A novidade estava nos termos
da proposta, na troca de ligao e dinheiro, compra franca, positiva,
toma 14, da c4; tal foi a causa da sensaclo. Fiquei a olhar para
ele, 4 toa, sem poder dizer nada.

Compreende-se que o ponto da licio era dificil, e que o
Raimundo, nio o tendo aprendido, recorria a um meio que lhe
pareceu Uutil para escapar ao castigo do pai. Se me tem pedido a
coisa por favor, alcangéd-la-ia do mesmo modo, como de outras
vezes; |[...]

Considerando este aspecto, prossigamos nossa anilise do conto,
focalizando o momento em que o narrador decide aceitar a moeda e é
flagrado por outro colega de classe, ou seja, o climax:

Nio queria recebé-la, e custava-me recusi-la. Olhei para o
mestre, que continuava a ler, com tal interesse, que lhe pingava
o rapé do nariz. — Ande, tome, dizia-me baixinho o filho. [...]
Em verdade, se o mestre nao visse nada, que mal havia? E ele
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nio podia ver nada, estava agarrado aos jornais, lendo com fogo,
com indignagao...

— Tome, tome...

Relanceei os olhos pela sala, e dei com os de Curvelo em nds;
disse ao Raimundo que esperasse. Pareceu-me que o outro nos
observava, entao dissimulei; mas dai a pouco, deitei-lhe outra
vez o olho, e — tanto se ilude a vontade ! — nio lhe vi mais
nada. Entdo cobrei Animo.

— Décia ... (Os grifos sio meus)

Gostaria de chamar a atencdo para a recorréncia de palavras que
remetem ao campo semantico da visao no trecho citado, e isto ocorre ao
longo de toda a narrativa com alguns momentos mais significativos,
como, por exemplo, quando os infratores sao punidos: “Eu por mim,
tinha a cara no chio. Nio ousava fitar ninguém, sentia todos os olhos
em nds.”; ou quando Pilar acusa, com o olhar, seu delator: “Dai a algum
tempo olhei para ele; ele também olhava para mim, mas desviou a cara,
e penso que empalideceu”.

Como todo mestre do conto, Machado de Assis cuida para que
cada detalhe tenha sua funcio na economia da obra. Assim, neste conto,
temos o entrelacamento de cena e cendrio, de forma que o contexto
histérico, que em outro autor poderia ser mero pano de fundo, adquire
funcdo estrutural e acaba atuando diretamente na acido dos personagens.
Ja vimos como ele influenciou na atitude do professor em relacdo a falta
de seus alunos, mas se quisermos ir mais fundo na anilise, podemos ver
no autoritarismo do mestre e na delagao de Curvelo uma referéncia aos
métodos de manutencdo da ordem social,® utilizados no Brasil ao tempo
da Regéncia.

Michel Foucault foi quem melhor teorizou sobre as relagoes
entre o poder e o olhar em seu famoso livro sobre o nascimento da prisio
(1987); lembremos que Pilar se refere a escola como uma prisao: “Com
franqueza, estava arrependido de ter vindo [a escola]. Agora que ficava
preso, ardia por andar 14 fora...”.

Se para os filésofos iluministas, o ideal de sociedade estaria na
transparéncia das agdes do individuo e do estado, onde a corrupcio
pudesse ser flagrada pelo olhar de cada cidadio; para Foucault a
visibilidade total pode ser uma armadilha totalitdria. Analisando os
dispositivos disciplinares das cidades em tempos de epidemias, das
prisdes, dos hospitais, dos quartéis, das escolas, Foucault (1987:164)
conclui que atrds deles “... se 1é o terror dos ‘contagios’, da peste, das

3 Expressio utilizada por Machado em “Pai contra mae” a respeito dos instrumentos de

tortura aplicados aos escravos
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revoltas, dos crimes, da vagabundagem, das desergoes, das pessoas que
aparecem e desaparecem, vivem e morrem na desordem.” Uma figura
emblematica destes mecanismos de controle seria o Pandptico de
Bentham, construcdo idealizada para vigiar prisioneiros 24 horas por dia,
sem que estes vejam quem Os vigia; sua versio ficticia seria o Big
Brother, do romance 1984 de George Orwell; sua versio moderna, as
cameras instaladas por toda parte nas grandes cidades. Sobre isso,
destaco uma matéria da revista Educacdo (maio/2007), intitulada “De
olho (eletronico) nos alunos”, em que diretores de escolas particulares
exibem com orgulho o uso de alta tecnologia para monitorar as
dependéncias e cercanias dos colégios, visando a seguranca dos alunos;
mas um deles deixa escapar: “Esse sistema € de grande utilidade para
nds, pois monitoramos dia e noite as redondezas do colégio. S6 o tempo
dir4 se, no médio prazo, vamos investir em outro sistema eletrénico para
ficar de olho nos mais de 5 mil alunos das 3 unidades da institui¢do.”
(2007:30). A escolinha modesta do conto machadiano, “um sobradinho
de grade de pau”, apresenta métodos mais arcaicos, mas nio menos
eficientes; € o aluno Curvelo quem assegura o cumprimento da disciplina
enquanto o professor 1€ jornal.

Ao analisar a vigilincia na instituigio escolar, Foucault considera
a construgao dos edificios, os exames a que sdo submetidos os alunos e o
préprio sistema, constantemente visitado por inspetores — hoje, no
Brasil, os IDEB, ENEM, ENAD, cumprem este papel —, mecanismos a
servigo do poder e com prerrogativas repressoras. As minimas infracoes
sdo punidas, de modo que “... cada individuo se encontre preso numa
universalidade punivel-punidora.” (1987:149); quanto aos castigos, sio
inspirados no modelo judicidrio, como sucede no conto em andlise, “... a
palmatoéria [...] pendurada no portal da janela, 4 direita, com os seus
cinco olhos do diabo. Era sé levantar a mio, despendura-la e brandi-la,
com a forca de costume, que nio era pouca”. Apesar de todo o aparato
punitivo presente nas instituigdes disciplinadoras, alguns individuos ou
grupos encontram formas de resisténcia, a atitude de Pilar é um
exemplo, outro encontramos no conto “O alienista”, em que, apds a
internagao de toda a populagao de uma cidade no hospicio, as pessoas se
revoltam e tentam destruir ‘aquela Bastilha do despotismo cientifico’.
Segundo Kitia Muricy (1989:485), neste conto, “...Machado faz a sua
critica bem humorada s pretensoes totalitdrias da razdo burguesa e situa
muito bem as peculiaridades do projeto modernizador aqui entre nds, no
Rio de Janeiro oitocentista”.

Como foi dito acima, “Conto de escola” tem uma estrutura
bindria, assim, ao lado da interpretacdo sociolGgica, podemos arriscar
uma outra, baseada em principios filos6ficos. Num de seus trabalhos
mais importantes, Jean-Paul Sartre (1997:334) aborda o olhar sob o
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prisma da fenomenologia e conclui, entre outras coisas, que “... o olhar §,
antes de tudo, um intermedidrio que remete de mim a mim mesmo.”
Segundo o filésofo, ao pressentir o olhar do outro sobre si, o individuo é
subitamente atingido em seu ser e isto faz com que surjam modificagoes
essenciais em suas estruturas. Quando o individuo é flagrado sendo
observado, perde o controle total da situagido, pois o imprevisivel se
apresenta “... a aparicdo do outro faz surgir na situacio um aspecto nio
desejado por mim, do qual n4o sou dono e que me escapa por principio,
posto que € para o outro. Foi o que Gide chamou apropriadamente de ‘a
parte do diabo’. E o avesso imprevisivel, mas real.” (Sartre 1997:341).
Como exemplo de descricao da imprevisibilidade, Sartre menciona a obra
de Kafka; nés podemos mencionar os muitos contos de Machado de
Assis em que a presenga do acaso surge como uma forma de reagdo ao
realismo cientifico do século XIX. Assim, a interpretagao simplificada do
conto como sendo uma oposicio entre novos e velhos, ou
professor/opressor e alunos/oprimidos traz um complicador que é o
colaboracionismo de Curvelo, isto €, a traigao; outro tema machadiano,
tao conhecido nosso.

Ao ser punido pelo professor, Pilar experimenta dois
sentimentos, a raiva pela delagio/traicao: “Nao olhei logo para ele, ca
dentro de mim jurava quebrar-lhe a cara, na rua, logo que saissemos, tio
certo como trés e dois serem cinco.”, e a vergonha diante dos colegas:
“Eu por mim, tinha a cara no chio. Nio ousava fitar ninguém, sentia
todos os olhos em nés.” Ainda com Sartre, a vergonha, ou o orgulho,
revelam ao individuo o olhar do outro que o revela a si mesmo. “A
vergonha é sentimento de pecado original, ndo pelo fato de que eu tenha
cometido esta ou aquela falta, mas simplesmente pelo fato de eu ter
‘caido’ no mundo, em meio as coisas, e necessitar de mediacdo do outro
para ser o que sou”. (Sartre 1997:369). Esta necessidade da mediacdo do
outro para a afirmacio da ipseidade € tratada de forma bem didatica, com
énfase no orgulho, em outro conto machadiano, “O espelho”; mas na
passagem em foco, é a vergonha que acomete o personagem-narrador,
este, contudo, nio demonstra arrependimento pela falta cometida, senio
raiva de seu delator, portanto, a vergonha s6 pode ser entendida no
sentido sartreano:

A vergonha motiva a reacdo que a transcende e a suprime,
enquanto comporta uma compreensio implicita e nao
tematizada do poder-ser-objeto do sujeito para o qual sou objeto.
E esta compreensiao implicita nao é outra senido a consciéncia
(de) meu ‘ser-eu-mesmo’, ou seja, de minha ipseidade reforcada.

]
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Vergonha, medo e orgulho sdo, portanto, minhas reagoes
origindrias, as diversas maneiras pelas quais reconhego o Outro
como sujeito fora de alcance, e encerram uma compreensdo de
minha ipseidade que pode e deve servir-me de motivacio para
constituir o Outro como objeto. (Sartre 1997:370-1)

Ora, além da vergonha, o medo e o orgulho marcam presenca no
conto. J4 vimos como Pilar era orgulhoso de sua forca e inteligéncia e
como Raimundo temia o pai, o que parece corroborar nossa suspeita, de
que, mais do que uma licio de vida, o tema do conto seja o
autoconhecimento conquistado gragas ao exercicio da intersubjetividade.!

Como costuma acontecer na narrativa machadiana, muitas vezes
o final é ambiguo, sendo este um caso exemplar. Assim, o personagem-
narrador que jurara vingar-se do colega delator e recuperar a moeda
perdida, acaba desistindo de seu intento para seguir um batalhio de
fuzileiros que passava:

Olhei para um e outro lado; afinal, nio sei como foi, entrei a
marchar também ao som do rufo [...] Nio fui a escols,
acompanhei os fuzileiros, depois enfiei pela Saide, e acabei a
manha na praia da Gamboa. Voltei para casa com as calcas
enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem ressentimento na
alma. E, contudo, a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo
e Curvelo, que me deram o primeiro conhecimento, um da
corrupgdo, outro da delacdo; mas o diabo do tambor...

Também com relagio ao final do conto, ndo ha consenso entre
seus analistas, e nem poderia haver, ja que cada um deles opta por uma
linha de interpretacdo. Alguns chegam, inclusive, a afirmar que “Conto
de escola” seria 0 menos machadiano dos contos do autor, uma vez que
aponta para um final feliz, ao sugerir que o menino nio se contaminara
com os “ensinamentos” recebidos, prevalecendo a inocéncia infantil. A
linha psicanalitica vai pelo mesmo caminho, ou seja, ao seguir o som do
tambor, o menino estaria expressando sua individualidade, a despeito
das imposicoes da escola e da familia.

Os simbolos da liberdade de espirito e da individualidade sio o
papagaio no céu e o rufar dos tambores. Podemos ver neles o voo
da criatividade e a ressonincia corajosa de batimentos cardiacos
de afetividade, moldando o herdi aventureiro, o menino que se

! Devo esta abordagem a leitura do ensaio de A. Bosi (1988 sobre O Ateneu de Raul

Pompéia.
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deixa levar nas ruas apés o desapontamento com seus colegas,
com o professor e com o pai. (Wahba 2004:71)

Ja a linha sociolégica vé na atitude de Pilar uma caracteristica do
brasileiro, povo extremamente passivo, cujo maior pecado seria o da
omissao. Segundo Flavio Aguiar, a heranca maldita da escravidio, do
patrimonialismo e do favor destruiu a vontade do nosso povo, e Machado
retrata isto em seus personagens. Assim, o menino desiste de seus
propésitos “justiceiros” e acaba seguindo o rufo de um tambor: “E ainda
se diz feliz, ‘sem ressentimento’...” (Aguiar 2004:27).

Resisténcia ou acomodacido? A melhor resposta vai depender da
linha de andlise escolhida pelo analista para construir sua interpretagao
do conto, bem como da filiagio tedrica e/ou ideoldgica do leitor. Em favor
do argumento da acomodagio, temos o contexto politico e social da
época; pois, se por um lado havia a revolta da populacido, por outro, as
divergéncias ideoldgicas entre os dois partidos que davam sustentacdo
politica ao governo eram poucas, sendo que ambos trabalhavam para
neutralizar as facgdes politicas mais radicais. Objetivo que foi atingido
com a maioridade do Imperador.

Em favor da resisténcia, temos o argumento sustentado por
Raimundo Faoro, entre outros, de que a obra de Machado de Assis,
apesar de sua “busca atormentada da realidade”, foi marcada por um
forte traco moralista. Portanto, 4 imperativa pressio social, que parecia
tirar toda a liberdade de agdo do homem, e ao nascente determinismo
naturalista, o autor opunha a forca das paixoes, “Se a chama interior arde
com violéncia, o homem quebra as limitacoes exteriores, rompe as
cadeias da sociedade, atravessa os obstidculos que lhe embaragcam a
marcha.” (Faoro 1976:495-6), escreve o critico. Neste sentido, sempre ha
de encontrar meios de burlar a vigilincia das autoridades ou a censura
social. Mas o olhar do outro que me leva ao autoconhecimento, também
me escraviza, na medida em que me julga, e, muitas vezes condena.

Enfim, é possivel sermos verdadeiramente livres quando as
relagdes sociais nos alheiam de ndés mesmos? Até que ponto nossa
vontade é determinada pelos condicionamentos sociais? As caAmeras
instaladas nos colégios sio para proteger ou vigiar os alunos?

Qualquer que seja a resposta, todas as alternativas estario
corretas, pois, como ja ficou dito no inicio deste trabalho, trata-se de
uma narrativa cuja estrutura binaria permite, pelo menos, dois tipos de
interpretacdo. E talvez tenha sido esta a intengdo do autor, afinal nio foi
pela ambigiiidade de seu romance mais famoso que sua obra se
popularizou? A ultima palavra cabe ao leitor, afinal € dele o olhar que faz
funcionar toda esta dinimica.
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