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Resumo 
Tutaméia (Terceiras Estórias) é uma obra dotada de várias “intenções 
ocultas”, conforme Paulo Rónai. Os elementos que a tornam labiríntica 
são múltiplos: dois índices, dois títulos, ordenação alfabética dos contos, 
anagramas, epígrafes, glossário, quatro prefácios, ilustrações de capa e 
ilustrações ao final de cada estória. O presente estudo objetiva detalhar 
os pormenores de sua estrutura peculiar e apresentar algumas 
considerações acerca dos quatro prefácios que a compõem. 
Palavras-chave: Tutaméia (Terceiras Estórias); João Guimarães Rosa; 
Especificidade Estrutural; Prefácios. 
 
Abstract 
Tutaméia (Terceiras Estórias) is a book endowed with a lot of “hidden 
intentions”, according to Paulo Rónai. The several elements that make it 
labyrinthine are: two indexes, two titles, alphabetical arrangement of the 
stories, anagrams, epigraphs, glossary, four prefaces, cover illustrations 
and illustrations at the end of each story. This study aims at describing 
the details of its peculiar structure and presenting some considerations 
concerning its four prefaces. 
Key-words: Tutaméia (Terceiras Estórias); João Guimarães Rosa; 
Structural Specificity; Prefaces. 
 
Resume 
Tutaméia (Terceiras Estórias) est une oeuvre dotée de plusieurs 
“intentions occultes”, selon Paulo Rónai. Les éléments qui la rendent 
labyrinthique sont multiples: deux index, deux titres, rangement 
alphabétique des histoires, anagrammes, épigraphes, glossaire, quatre 
préfaces, illustrations de couverture et illustrations à la fin de chaque 
histoire. Cette étude vise à décrire les détails de sa structure particulière 

                                                 
* Recebido em 15 de julho de 2008. Aprovado em 22 de agosto de 2008.  
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et présenter quelques considérations sur les quatre préfaces qui la 
composent. 
Mots-clé: Tutaméia (Terceiras Estórias); João Guimarães Rosa; 
Epécificité Structurelle; Préfaces. 
 
 
O EMARANHADO DE TUTAMÉIA (TERCEIRAS ESTÓRIAS) 
 

Publicada em julho de 1967, a coletânea de contos 
Tutaméia (Terceiras Estórias),1 de João Guimarães Rosa (1908-1967), é 
uma obra enigmática. Embora tenha sido um sucesso de vendas na 
época, o livro não despertou, de imediato, a simpatia do público rosiano. 
Pelo contrário, causou certa inquietação e perplexidade nos leitores e na 
crítica por ele conquistados, a ponto de promover um racha nesta última. 
De um lado, havia aqueles que apontavam o excesso de hermetismo da 
linguagem e da dificuldade de leitura e adentramento dos textos. Do 
outro, havia aqueles que, com bons olhos, ressaltavam a virtude da 
extrema condensação verbal atingida pelo autor. 

A verdade é que, conforme veremos, devido a uma série de 
razões, o livro parecia não se encaixar harmoniosamente no conjunto da 
obra do autor, sendo inevitável a comparação com as consagradas 
produções precedentes. Referindo-se “à avaliação da evolução da obra de 
Guimarães Rosa”, Vera Novis diz que 
 

o desequilíbrio entre o interesse crítico manifestado pelos 
primeiros livros e pelo último dividiu em duas partes a obra do 
autor. Ofuscada pela monumentalidade de Grande Sertão: Ve-
redas [1956], a crítica (com raras, e algumas felizes, exceções) 
não se preocupou devidamente com o que veio depois. O que se 
infere dessa atitude é que a evolução de Guimarães Rosa, que 
começa com os contos de Sagarana [1946] e passa pelas novelas 
de Corpo de Baile [1956], chega ao ponto máximo com Grande 
Sertão: Veredas. O que vem depois é repetição (os contos curtos 
de Primeiras Estórias [1962], que foram percebidos na época 
como pausa para a retomada posterior da narrativa longa, pois, 
por sua estrutura, puderam ser assimilados ao “universo rosiano” 
já claramente delineado àquela altura) e involução, regressão (os 
minicontos de Tutaméia, que põem em xeque a qualidade da 

                                                 
1   ROSA, João Guimarães. 1985. Tutaméia (Terceiras Estórias). 6. ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira. Todas as citações deste estudo serão retiradas desta edição. Indicaremos, 
portanto, apenas a sua página. 
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quantidade enfatizando e valorizando o mínimo, o quase-nada) 
(1989:22). 

 
Como faz notar a afirmação de Vera Novis, com Primeiras 

Estórias, Guimarães Rosa já havia se enveredado pelo conto de natureza 
marcadamente curta, vivenciando, desse modo, uma nova experiência 
em sua carreira de ficcionista. Neste volume, o autor reúne as vinte e 
uma “pequenas peças que chamaria de estórias” e que foram 
primeiramente veiculadas “por volta de 1961/62 no jornal O Globo” 
(Brasil 1969:58). Cerca de três anos depois, o escritor inicia uma nova 
série de estórias, que começam a ser publicadas na revista médica Pulso, 
editada no Rio de Janeiro. Ainda que a revista fosse semanal, Rosa 
publicava apenas a cada quinze dias. O tempo entre as publicações devia-
se ao fato de que a revista alternava a publicação de seus contos com os 
de Carlos Drummond de Andrade, ou melhor, entre o médico e o 
farmacêutico. 

Durante praticamente dois anos2 de contribuição quinzenal, 
Guimarães Rosa foi elaborando os quarenta contos que, revistos e 
reordenados, resultariam no volume Tutaméia (Terceiras Estórias). Se 
em Primeiras Estórias o autor havia reduzido seus textos, num poder de 
síntese primoroso — especialmente se comparado aos longos contos de 
Sagarana —, em Tutaméia (Terceiras Estórias), ele chega ao máximo da 
concisão. Por exigência do próprio semanário onde os contos foram 
publicados em primeira mão, Rosa teve que condensar cada estória. 
Assim, se a exploração de recursos estilísticos já havia se intensificado 
em Primeiras Estórias, nesta nova fase da produção rosiana, ela se torna 
ainda maior. Agora, cada preciosa palavra conta. É por isso que, apesar 
do tamanho extremamente reduzido, os contos de Tutaméia (Terceiras 
Estórias) não permitem uma leitura leve e ligeira. Nas palavras de Paulo 
Rónai, “por menores que sejam, esses contos não se aproximam da 
crônica; são antes episódios cheios de carga explosiva, retratos que fazem 
adivinhar os dramas que moldaram as feições dos modelos, romances em 
potencial comprimidos ao máximo” (1985:220) — razão pela qual 
causam estranheza à primeira leitura. 

Uma vez constituído de contos dessa natureza, como 
entender então o título atribuído ao volume? Qual o seu sentido? De 
acordo com o Novo Aurélio século XXI: o dicionário da língua 
portuguesa, “tuta-e-meia” (mesmo que “tutaméia”) significa “ninharia; 
quase nada; preço vil; pouco dinheiro” (Ferreira 1999:2019). No glossário 
do derradeiro prefácio da coletânea, o próprio Guimarães Rosa acrescenta 

                                                 
2  De acordo com Willi Bolle, a maior parte dos contos foi escrita “de maio de 1965 até 

fevereiro de 1967” (1973:112). 
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outros equivalentes pitorescos, como “nonada, baga, ninha, inânias, 
ossos-de-borboleta, quiquiriqui, [...] mexinflório, chorumela, nica, quase-
nada” (184). A partir de tais definições, atribuiria Rosa realmente tão 
pequeno valor ao seu livro de contos, minimizando-o já pelo próprio 
título? Dito de outro modo, seria Tutaméia livro de estorinhas 
aparentemente de nada, pelo tamanho e assunto? Ou, ironicamente, 
estaria Rosa empregando palavra em sentido oposto ao verdadeiro? 
Partindo do relado do próprio autor, Paulo Rónai, em estudo intitulado 
“Os prefácios de Tutaméia”, comenta a importância deste livro para o 
escritor: 
 

Em conversa comigo [...], deixando de lado o recato da 
despretensão, ele me segredou que dava a maior importância a 
este livro, surgido em seu espírito como um todo perfeito não 
obstante o que os contos necessariamente tivessem de 
fragmentário. Entre estes havia inter-relações as mais 
substanciais, as palavras todas eram medidas e pesadas, postas 
no seu exato lugar, não se podendo suprimir ou alterar mais de 
duas ou três em todo o livro sem desequilibrar o conjunto 
(1985:215-216). 

 
Não é de se estranhar que Rosa, ao dar sua definição de 

“tutaméia”, divide os equivalentes da palavra em dois grupos, separando-
os com ponto-e-vírgula. Logo após o primeiro grupo, citado 
anteriormente, o autor acrescenta esta outra definição: “mea omnia” 
(184), que pode ser entendida como: “tudo o que eu penso a respeito do 
que faço e abordo” (Covizzi 1978:102) e/ou “tudo meu ou tudo de mim” 
(Spera 1984:31). De acordo com Paulo Rónai, “essa etimologia, tão 
sugestiva quanto inexata, faz de tutaméia vocábulo mágico tipicamente 
rosiano, confirmando a asserção de que o ficcionista pôs no livro muito, 
se não tudo, de si” (1985:216). A definição impressa no fim dos 
equivalentes do título torna evidente, portanto, o valor substancial da 
obra para o autor. Assim sendo, “Tutaméia é menos ‘nonada’ e mais 
‘mea-omnia’” (Novis 1989:118). 

Ao que parece, Tutaméia já estava nos planos do autor há, 
pelo menos, trinta anos. Segundo consta dos originais de Sezão, livro 
inédito de 1937 e que seria modificado até chegar ao Sagarana — volume 
com o qual o escritor estréia nos meios literários em 1946 —, Tutaméia 
era uma referência enquanto título de livro a ser lançado logo depois 
daquele. No posfácio de Sezão, intitulado “Porteira de fim de estrada”, 
Guimarães Rosa diz: 
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“Sezão” e as outras histórias companheiras foram começadas e 
acabadas no formoso anno de 1937, precisamente entre 20 de 
Maio e 4 de Dezembro, e mais ou menos na ordem em que estão 
seriadas aqui. 
Bom tempo depois, o autor reviu o original do livro, e nelle 
mexeu, na fórma, mínimas modificações: nenhum acréscimo, 
quasi que suppresões sòmente, já que, neste alto genero de 
lavoura, mais valem capina e póda do que adubação e enxêrto. 
Para falar a verdade, muita moita má ainda era a ser foiçada; 
mas, como, graças a Deus, não há falta de alqueires limpos, 
melhor rende deixar quieto o matto velho, e ir plantar roça 
noutra grota. 
Também, ara!, isto já é falar de outro livro, o qual, si Deus dér à 
gente vida e saúde, vae prestar mais, chamar-se-á “TUTAMÉIA” 
e virá logo depois deste, Benza-nos Deus!... 
E alleluia!... (apud Sperber 1982:103). 

 
Na composição desse que, inicialmente, seria o seu segundo 

livro, mas que acabou por se tornar o último publicado em vida, Rosa 
parece brincar com as expectativas do leitor. São vários os aspectos 
desconcertantes da obra. Primeiramente, o livro conta com dois índices: 
um costumeiro de “leitura”, no início do volume, e outro, modificado, de 
“releitura”, no final. No primeiro índice, a obra recebe o título de 
Tutaméia (Terceiras Estórias). Já no segundo, passa a se chamar 
Terceiras Estórias (Tutaméia). Como vimos, o livro anterior ao último de 
Rosa chama-se Primeiras Estórias. Sem mesmo ter havido as Segundas 
Estórias, o autor opta por intitular o seguinte volume de Terceiras 
Estórias. Em sua dissertação Tutaméia: prefácio, David Lopes da Silva 
acredita que uma possível resposta para o enigma estaria implícita na 
própria alteração na ordenação dos títulos. Para ele, o intervalo entre as 
Primeiras Estórias e as Terceiras Estórias não existiria, estando as 
Segundas Estórias inseridas, de um modo especial, no último volume. Se 
“entre Abel e Caim, pulou-se um irmão começado por B” (16), aqui, de 
forma astuciosa, Rosa teria camuflado tais estórias no próprio Tutaméia: 
 

Suspeita-se, portanto, desde o princípio, que Tutaméia - 
Terceiras Estórias, ao exigir duas leituras, “é” dois livros; ou, pelo 
menos, que é mais que um livro. O indício é reafirmado ao final 
do tomo, no “índice de releitura”, no qual se invertem título e 
subtítulo. [...] Tutaméia - Terceiras Estórias desdobrar-se-ia, 
então, em dois livros: um, Tutaméia, de subtítulo Terceiras 
Estórias, que corresponderia às Segundas Estórias, que não 
teriam sido escritas sob esse nome; o outro, as realmente 
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Terceiras Estórias, com o subtítulo Tutaméia, que seriam a 
releitura, repetição diferida do mesmo livro (2001:2). 

 
É interessante notar que a necessidade “capital” de mais de 

uma leitura é salientada não apenas pela existência em si de dois índices, 
mas pela sua própria constituição. Em Tutaméia (Terceiras Estórias), 
ambos os índices possuem epígrafes3 de Schopenhauer que impelem o 
leitor ao movimento de volta aos textos, dando-lhe, com isso, a regra 
básica do jogo rosiano. No primeiro deles, tem-se a seguinte passagem: 
“Daí, pois, como já se disse, exigir a primeira leitura paciência, fundada 
em certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderá sob 
luz inteiramente outra” (apud Rosa 1985:5). Tal advertência é 
reafirmada no segundo índice, no qual se lê: “Já a construção, orgânica e 
não emendada, do conjunto, terá feito necessário por vezes ler-se duas 
vezes a mesma passagem” (apud Rosa 1985:226). 

Um dos aspectos que saltam aos olhos em ambos os índices 
é a ordenação alfabética dos contos. Dispostas de A ao Z, as estórias de 
Tutaméia compõem um conjunto aparentemente “desigual, uma colcha 
de retalhos sem a preocupação com a harmonia das cores” (Novis 
1989:22). Todavia, um olhar mais atento sobre esta disposição revela 
que o procedimento engenhoso do escritor visa propor um enigma a ser 
decifrado pelo leitor. Embora não se possa atinar com todos os seus 
possíveis sentidos, é possível constatar que os contos iniciados com as 
letras “G” (“Grande Gedeão”) e “R” (“Reminisção”) escapam à ordem 
alfabética e são colocados justamente após o conto iniciado com a letra 
“J” (“João Porém, o criador de perus”). Esta quebra de seqüência forma o 
conjunto “JGR”, numa clara alusão ao nome do autor: João Guimarães 
Rosa. Assim, “assinalando o ponto de ruptura da ordem alfabética, fica 
um aviso no índice: Hiato: intruge-se JGR lá nas campinas” (Machado 
1976:92). 

Curiosamente, além do anagrama “JGR”, outro anagrama 
de caráter igualmente biográfico faz-se presente em ambos os índices. As 
iniciais dos títulos dos quatro prefácios da obra – “Aletria e 
                                                 
3 Em Tutaméia (Terceiras Estórias), Guimarães Rosa utiliza-se de inúmeras epígrafes. 

Dentre elas, encontram-se epígrafes de “autores conhecidos, como Sêneca, Sexto 
Empírico, Schopenhauer, Tolstói; menos conhecidos, como P. Bourdin (citando a Lógica 
de Paul Mouy) e dr. Lévy-Valensi. Encontramos, ainda, menções a outros, no corpo dos 
quatro prefácios e dos contos do livro — Quintiliano, Protágoras; Platão, Anaximandro, 
Aristóteles, Bergson, Manuel Bandeira, Paul Valéry, Rilke... Há, finalmente, que 
mencionar epígrafes de autores e textos desconhecidos ou mesmo inventados: Quiabos, 
O Domador de Baleias, Efemérides Orais, 1ª Tabuleta” (Araujo 2001:13-14). 
Além das legítimas e apócrifas epígrafes, o livro também apresenta quatro hipógrafes de 
textos supostamente desconhecidos, como: Cantigas de serão de João Barandão, 
Recapítulo, Copla viajadora e Simples hipógrafe (esta última, sem dúvida, inventada). 
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hermenêutica”, “Hipotrélico”, “Nós, os temulentos” e “Sobre a escova e a 
dúvida” — “formam seu prenome em alemão (HANS)” (Machado 
1976:92). Muito mais que um mero exercício lúdico, tais artifícios 
evidenciam a importância desta obra para o autor, que a marca como 
sua. Como ele mesmo diz, “tutaméia” significa mea omnia, são “todas 
as minhas coisas”. 

O fato de o autor ter dotado o volume de quatro prefácios é 
outro aspecto que causou e continua a causar impacto e confusão à 
crítica e aos leitores. Primeiramente, o normal seria a presença de um 
único prefácio e não essa multiplicação. Em segundo lugar, esta é a 
primeira vez que Guimarães Rosa resolve prefaciar uma de suas obras e o 
faz de forma inusitada. Como se isso não bastasse, os quatro prefácios 
são apontados como tais no índice de releitura e no topo de suas 
respectivas páginas iniciais. No índice que encabeça o volume, eles 
aparecem alfabeticamente distribuídos entre as estórias, ou seja, na sua 
devida ordem de aparição — como se o livro fosse formado por quarenta 
e quatro contos.4 As únicas características que os diferenciam das demais 
estórias são que aparecem registrados com caracteres em itálico e 
possuem extensão maior. Já no índice de releitura, eles deixam de ser 
estórias entre estórias e são colocados alinhadamente antes dos quarenta 
contos. Neste momento, há um título para encabeçar os prefácios e outro 
para indicar os contos. Através dos dois índices, 
 

Guimarães Rosa, portanto, sugere que o livro seja lido uma 
primeira vez de maneira corrida, com os prefácios intercalados 
entre os contos, e uma segunda vez, lendo-se os prefácios juntos 
e passando-se depois aos contos. Essa segunda leitura –
“releitura” – indicaria a construção orgânica do conjunto de 
contos, agrupados sem interrupção de prefácios e, por outro lado, 
a construção orgânica do conjunto de prefácios, não separados 
pelos contos (Araujo 2001:14). 

                                                 
4 O prefácio “Aletria e hermenêutica” é seguido de quatorze contos: “Antiperipléia”, 

“Arroio-das-Antas”, “A vela ao diabo”, “Azo de almirante”, “Barra da Vaca”, “Como 
ataca a sucuri”, “Curtamão”, “Desenredo”, “Droenha”, “Esses Lopes”, Estória nº 3”, 
“Estorinha”, “Faraó e a água do rio” e “Hiato”. Depois de “Hipotrélico”, oito contos 
fazem-se presentes: “Intruge-se”, “João Porém, o criador de perus”, “Grande Gedeão”, 
“Reminisção”, “Lá, nas campinas”, “Mechéu”, “Melim-Meloso” e No prosseguir”. Após o 
prefácio “Nós, os temulentos”, encontram-se onze contos: “O outro ou o outro”, 
“Orientação”, “Os três homens e o boi dos três homens que inventaram um boi”, 
“Palhaço da boca verde”, “Presepe”, “Quadrinho de estória”, “Rebimba, o bom”, “Retrato 
de cavalo”, “Ripuária”, “Se eu seria personagem” e “Sinhá Secada”. Por fim, são sete os 
contos que seguem o último dos prefácios, “Sobre a escova e a dúvida”: “Sota e barla”, 
“Tapiiraiauara”, “Tresaventura”, “– Uai, eu?”, “Umas formas”, “Vida ensinada” e 
“Zingaresca”. 
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Os prefácios de Tutaméia (Terceiras Estórias) possuem 
natureza autônoma, não fazem referência direta às quarenta estórias do 
volume e “delineiam-se pela ambigüidade”: são “textos” e “extratextos”, 
“mesclando, ao mesmo tempo, discurso do criador e criação” (Turrer 
2002:34). Vale mencionar que, com exceção de “Aletria e hermenêutica”, 
os prefácios “Hipotrélico”, “Nós, os temulentos” e “Sobre a escova e a 
dúvida” foram lançados originalmente como ficção — logo, fora da 
função prefacial com que serão apresentados ao serem reorganizados e 
abrigados em livro. É por isso que, quando transformados em prefácios, 
não perdem suas características ou prerrogativas de ficção, o que acaba 
por torná-los diferentes dos prefácios habituais. 

Etimologicamente, prefácio significa “texto preliminar de 
apresentação, ger. breve, escrito pelo autor ou por outrem, colocado no 
começo do livro, com explicações sobre seu conteúdo, objetivos ou sobre 
a pessoa do autor” (Houaiss; Villar 2001:2284). Sua confecção dá-se após 
o texto principal da obra. Por tais características, vê-se que Tutaméia 
(Terceiras Estórias) foge a várias regras. Além de terem sido escritos 
antes da obra, ao modo de ficção — conseqüentemente, sem a função 
explícita de antecipá-la ou explicá-la —, e comporem textos de conteúdos 
distintos, os quatro prefácios da obra são distribuídos a intervalos 
regulares, subvertendo, dessa maneira, a posição tradicional. O único 
prefácio a ocupar posição habitual no corpo do livro é “Aletria e 
hermenêutica”. 

Recorrendo ao estudo “O artigo sobre os prefácios”, de Otto 
Maria Carpeaux, Irene Gilberto Simões revela, no entanto, que a atitude 
incomum de Guimarães Rosa não é de todo incompreensível. Quando se 
trata de obra literária, o tradicional significado de prefácio pode sofrer 
alterações, funcionando, até mesmo, como epílogo. Ao estudar a função 
dos prefácios em vários livros, Otto Maria Carpeaux aponta para a 
existência de diversos tipos, que podem ser classificados conforme a 
finalidade a que se propõe o autor, tais como: “prefácios-justificativas, 
prefácios-pedidos de desculpa, prefácios-desafios, prefácios-manifestos, 
prefácios-críticas, prefácios-sentenças” (Carpeaux 1968:273). Na visão do 
autor, o prefácio pode, inclusive, alcançar “foros de gênero literário 
independente. Não importa se apareça no princípio ou no fim do volume 
que acompanha” (Carpeaux 1968:272). 

No que diz respeito à Tutaméia (Terceiras Estórias), poder-
se-ia dizer que, ao indicar ou recomendar os dois modos de leitura dos 
prefácios, Guimarães Rosa estaria, na realidade, revelando duas possíveis 
funções a serem exercidas por tais textos no volume: primeiramente, 
nortear o leitor para uma leitura reflexiva dos contos à luz dos conceitos 
assimilados nos prefácios; em segundo lugar, acentuar aspectos distintos 
de sua produção. Em outras palavras, tendo em mente tanto o conteúdo 
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quanto o caráter móvel dos quatro prefácios — que ora antecedem um 
grupo de estórias (primeiro índice), ora representam um conjunto que 
introduz todas as estórias (índice de releitura) —, poder-se-ia concluir 
que, desempenhando função específica planejada pelo ficcionista, tais 
textos estariam a serviço de “prefaciar” os correspondentes contos que 
antecipam bem como a obra do autor como um todo. Isso equivale dizer 
que sua natureza é dupla, sendo, a uma só vez, dependentes e 
independentes dos textos prefaciados, e não admitindo uma só e objetiva 
leitura. 

Ao que tudo indica, Tutaméia (Terceiras Estórias) seria uma 
espécie de livro testamento decodificador da poética de Guimarães Rosa. 
Em seus quatro prefácios — quatro autênticos ensaios literários — 
estariam as chaves ou o roteiro da obra do escritor, que, ora em tom 
teórico, ora em tom confessional, fala de seu processo criador e revela 
parte de seu “credo literário” (Daniel 1968:182)1. Na opinião de Lenira 
Marques Covizzi, pela matéria que expõem, tais prefácios configurar-se-
iam como “textos exemplares e eficientes como introdução aos estudos 
de teoria literária” (1978:88). 

Antes de nos adentrarmos um pouco mais detalhadamente 
em cada um dos prefácios, cumpre dizer algumas palavras sobre as 
ilustrações de Tutaméia (Terceiras Estórias). É sabido que Guimarães 
Rosa participava ativamente da edição de seus livros. Objetivando 
enriquecer o significado que queria transmitir e também conduzir o 
leitor, ele se valia de ilustrações de capa, de contracapa, de orelha e de 
índice. As ilustrações efetivadas por Poty e Luís Jardim a partir de 
desenhos e indicações suas são mais que meras ilustrações, pois fazem 
parte dos livros. Elas iluminam e são iluminadas pelos textos. 

Em estudo sobre a fortuna editorial das ilustrações de 
Grande Sertão: Veredas, Lenira Marques Covizzi cita trecho de “Nota da 
Editora”, presente na obra coletiva Em memória de João Guimarães Rosa 
(1968), na qual é destacada a exigência do autor no que tange à edição de 
seus livros. Diz a nota extraída: 
 

Guimarães Rosa logo começou a participar da preparação 
editorial [...], como acontecia sempre que preparávamos edição 
ou reedição de qualquer livro seu – “intervenção gráfica” que 
aceitávamos: ele sugeria o feitio das capas (em 1956 ficou sete 

                                                 
1 Ainda que os prefácios encerrem diversas revelações do escritor Guimarães Rosa, o 

estudioso que quiser obter uma visão mais global de seu ideário deverá também 
considerar as entrevistas por ele concedidas, as cartas que ele trocou com tradutores e 
afins e o discurso proferido na Academia Brasileira de Letras poucos dias antes de sua 
morte, dentre outras fontes. 
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horas ao telefone, trocando idéias com Poty sobre o desenho da 
capa de Corpo de Baile), rabiscava vinhetas ou ornatos (foram de 
sua escolha os cul-de-lamps de Tutaméia, feitos por Luís Jardim: 
um deles, desenho de um caranguejo, é o signo zodiacal do 
escritor) apresentava curiosos originais por ele mesmo 
rascunhados, desenvolvidos definitivamente, e com satisfação, 
pelos artistas que ele também escolhia e que fizeram capas e 
ilustrações para seus livros (apud Covizzi 2003:04). 

 
Tutaméia (Terceiras Estórias) possui ilustrações de capa e 

ilustrações que se repetem ao final de cada estória. No que diz respeito às 
ilustrações de capa, Lenira Marques Covizzi diz que estas “podem ser 
consideradas [como] figuração visual em potência da produção do autor” 
(2003:404). Tal afirmativa é atestada pelo documento “Motivos para a 
capa de Tutaméia — Terceiras Estórias”, presente no Acervo Guimarães 
Rosa, no Instituto de Estudos Brasileiros/USP, no qual o autor descreve 
e, aparentemente, esboça alguns dos desenhos a serem efetivados pelo 
ilustrador Luís Jardim. No que se refere às outras ilustrações, cada conto 
do volume é encerrado ora com um desenho de uma coruja, ora com um 
desenho de um caranguejo. Ambos os desenhos são significativos dentro 
do contexto da obra. Simbolicamente, a coruja está relacionada ao 
“conhecimento racional” e à “reflexão” (Chevalier; Gheerbrant 
1997:293). Portanto, parece referir-se à exigência de interpretação. Já o 
caranguejo, conforme adianta a citação acima, é o símbolo de câncer, o 
signo do autor. Mais uma vez, tem-se a reafirmação de Tutaméia como 
sendo mea omnia. 

Infelizmente, as ilustrações feitas com o crivo do autor 
estiveram presentes somente nas edições da editora José Olympio. 
Quando a obra de Guimarães Rosa passa a ser editada pela Nova 
Fronteira, elas deixam de aparecer. Recentemente, com a edição 
comemorativa de algumas obras, tem-se tentado – para a alegria dos 
pesquisadores – recuperar o molde das edições iniciais. Uma vez 
compondo um material de significativa importância para a reflexão dos 
textos, “é correto e desejável que a articulação lingüístico-visual 
corporificada nas edições para as quais Guimarães Rosa fez sugestões-
intervenções gráficas continue acessível ao público na sua inteireza 
criadora” (Covizzi 2003:404). 
 
“ALETRIA E HERMENÊUTICA” 

 
Por ser o único texto a permanecer inédito e a ocupar 

posição de vanguarda na obra, “Aletria e hermenêutica” parece ter sido 
escrito com a finalidade mesma de prefaciar Tutaméia (Terceiras 
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Estórias). Tal fato pode ser igualmente evidenciado nos próprios 
significados das palavras “aletria” e “hermenêutica”. Em O léxico de 
Guimarães Rosa, Nilce Sant’Anna Martins investiga os sentidos de 
ambos os termos: 
 

ALETRIA. [...] Massa de farinha crua e seca, em fios muito 
delgados; tipo de macarrão popularmente chamado “cabelo de 
anjo” (sent. dic.). // Sent. fig. Impreciso. Teria o A. pretendido 
um título jocoso (do tipo “latim macarrônico”) com estranha 
assimetria semântica? Teria inventado uma metáfora em que 
“aletria” representa sutilezas, finuras de ling., exigidoras de 
“hermenêutica” [...]? Pode-se pensar também num homônimo 
neológico criado pelo A. com os elems. a- (pref. neg.) + letra + -
ia = ‘privação da escrita’, ‘analfabetismo’ (2001:20). 
HERMENÊUTICA. [...] Interpretação do sent. de pals., de textos 
sagrados ou leis. // F. fem. substantivada do adj. hermenêutico 
(2001:263). 

 
A nosso ver, ao dotar o título do primeiro prefácio de tais 

palavras, Guimarães Rosa já dá ao leitor as coordenadas para a análise e 
interpretação da coletânea como um todo. A maneira de ser desta 
derradeira obra seria como que a de um labirinto construído por fios 
emaranhados, semelhantes aos fios de macarrão de tipo “cabelo-de-anjo” 
(“aletria”). Em decorrência desta estrutura intrincada, caberia ao leitor o 
minucioso trabalho de um exegeta, ou melhor, de um hermeneuta 
(“hermenêutica”). 

Constata-se, em “Aletria e hermenêutica”, que, ao 
evidenciar os traços que servem de medida à Tutaméia (Terceiras 
Estórias), Guimarães Rosa2, na realidade, expõe a sua concepção de obra 
de arte literária. Numa alusão à Poética, de Aristóteles3, ele nos dá a sua 

                                                 
2 Quando nos reportarmos aos conteúdos presentes em “Aletria e hermenêutica”, 

“Hipotrélico” e “Sobre a escova e a dúvida”, assumiremos tais textos apenas enquanto 
prefácios, sem nos preocuparmos com o seu caráter de ficção. Assim sendo, todas as 
vezes que se fizer necessária uma citação, anunciaremos cada extrato como sendo 
proveniente da voz de João Guimarães Rosa. 

3  Nos quatro prefácios de Tutaméia (Terceiras Estórias), Guimarães Rosa dá mostras de 
sua grande cultura intelectual ao fazer menção a figuras pertencentes aos âmbitos da 
arte, da filosofia e demais áreas. São diversos os nomes com os quais ele estabelece certo 
diálogo. Além daqueles que aparecem nas epígrafes, estão: Agrippino Grieco, Alfredo 
Taunay, Anaximandro, Antenor Nascentes, Apporelly, Augusto dos Anjos, Aristóteles, 
Bentham, Bergson, Camilo Ermelindo da Silva, Cândido de Figueiredo, Cardeal Joaquim 
Arcoverde, Carlos V, Castro Lopes, Cervantes, Chaplin, Cícero, Coelho Neto, Comte, D. 
Diniz, Diógenes, Eugênio de Castro, Félicien de Champsaur, Fracástor, Gilberto Freyre, 
Gustavo Barroso, Guyau, Hegel, Horace Walpole, Horácio Scrosoppi, Kafka, Mann, 
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definição de “estória” a partir de uma contraposição à (H)história. 
Conforme se lê: “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve 
ser contra a História” (7). Como na distinção aristotélica4, “Guimarães 
Rosa não quer os fatos descritos [objetivamente] pelo historiador, mas a 
interpretação dada pelo poeta” — o ser cuja “ocupação” é tida por “mais 
filosófica e séria” (Araujo 2001:77). Sua intenção não é atingir fatos 
particulares, mas verdades gerais. A realidade é por ele vista como sendo 
algo que ultrapassa aquilo que se sabe: “As coisas não são tão simples, se 
bem que ilusórias” (12). Por isso, faz defesa da criatividade e da 
originalidade da “estória”. Sendo uma realização livre, isto é, 
basicamente invenção, esta seria capaz de conter um significado mais 
profundo, captando o invisível e transcendente. 

Neste prefácio, Guimarães Rosa procede a uma verdadeira 
“hermenêutica” da estória (“aletria”). Para ele, a estória se aproxima da 
anedota, em especial, da “anedota de abstração” (7), visto ser esta a 
modalidade de anedota que melhor se presta ao serviço da arte. Após 
fazer tal proposição, ele passa a discutir a essência da anedota. Segundo o 
escritor, dentre as particularidades que a caracterizam, está a questão do 
ineditismo: “A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer 
fechado ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: riscado, 
deflagrada, foi-se a serventia” (7). Contudo, conforme colocação a seguir, 
trata-se de uma aparente efemeridade, uma vez que continuará a ter vida 
útil ao exercer uma segunda função: “Mas sirva talvez ainda a outro 
emprego a já usada, qual mão de indução ou por exemplo instrumento 
de análise, nos tratos da poesia e da transcendência. Nem será sem razão 
que a palavra ‘graça’ guarde os sentidos de gracejo, de dom sobrenatural, 
e de atrativo” (7). Ao discorrer sobre a subversão que singulariza a 
anedota — que ao se repetir não se repete igual, mas produz a diferença 
—, Guimarães Rosa acaba por ressaltar a proposta de releitura presente 
nos dois índices e em suas respectivas epígrafes. 

Estudando o mecanismo das anedotas de abstração, o autor 
também destaca o caráter de comicidade e humorismo e seu papel “na 
prática de arte [...] como catalisadores ou sensibilizantes ao alegórico 
espiritual e ao não-prosáico” (7). Numa defesa do chiste, ele diz: “Não é o 

                                                                                                              
Manuel Bandeira, Maximiano Lemos, Paracelso, Paul Valéry, Pedro Bloch, Píndaro, 
Platão, Plutarco, Protágoras, Quintiliano, Rilke, Ruy Barbosa, Stendhal, Tomás Morus, 
Turguêniev, Van Helmont, Verhaeren, Vinicius de Moraes e Voltaire. 

4  “Com efeito, não diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa (pois que 
bem poderiam ser postos em verso as obras de Heródoto, e nem por isso deixariam de ser 
história, se fossem em verso o que eram em prosa) – diferem, sim, em que diz um as 
coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais 
filosófico e mais sério do que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e 
esta o particular” (Aristóteles 1987:209). 



 87 

chiste rasa coisa ordinária; tanto seja porque escancha os planos da 
lógica, propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos novos 
sistemas de pensamento” (7). É precisamente na “risada e meia” (7) que 
se pode entrever aquilo que o escritor seriamente objetiva atingir em suas 
estórias: o “supra-senso” das coisas. Como ele mesmo afirma, “o não-
senso, crê-se, reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos 
envolve e cria. A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas em 
seu supra-senso. E a gente, por enquanto, só a lê por tortas linhas. Está-se 
a achar que se ri. Veja-se Platão, que nos dá o ‘Mito da Caverna’” (8). 

Como se pode observar, “‘Aletria e Hermenêutica’ propõe a 
retomada da visão platônica, presente em toda a obra rosiana, da 
realidade concreta como sombra de outra realidade maior, a realidade 
incorpórea, transcendental, do mundo das idéias” (Novis 1989:25). 
Pautado nesta visão, Guimarães Rosa sustenta a necessidade de se ir 
além do sentido imediato, dos dados sensíveis, de modo a atingir o 
“supra-senso”, o inteligível. Se ele manifesta repúdio ao senso comum, 
ou melhor, à “goma-arábica da língua quotidiana ou círculo-de-gis-de-
prender-peru” (8), e procura fazer a leitura da vida sob o prisma do “não-
senso” é porque este último “abeira-nos das coisas importantes que não 
podem ser ditas. É modo de dizer aquilo para o que falece expressão” 
(Nunes 1976:205). 

Para o escritor, o prosaico, por si só, não nos faz pensar. É 
preciso que o poeta dê um salto qualitativo e desvende, a partir de 
miudezas que, em geral, não são levadas a sério, realidade maior, ou seja, 
que ele subtraia o encoberto de acontecimentos pouco importantes. 
Trata-se, em suas palavras, do “pulo do cômico ao excelso” (16). Para 
isso, é necessário que se adquira a sabedoria das observações infantis, 
muito mais aptas a captar a realidade que escapa ao senso comum, ao 
instituído. É o que ilustra a seguinte seqüência de anedotas por ele 
escolhidas: 
 

Deixemos vir os pequenos em geral notáveis intérpretes, 
convocando-os do livro “Criança diz cada uma!”, de Pedro Bloch: 
O TÚNEL. O menino cisma e pergunta: - “Por que será que 
sempre constroem um morro em cima dos túneis?” 
O TERRENO. Diante de uma casa em demolição, o menino 
observa: - “Olha, pai! Estão fazendo um terreno!” 
O VIADUTO. A guriazinha de quatro anos olhou, do alto do 
Viaduto do Chá, o Vale, e exclamou empolgada: - “Mamãe! 
Olha! Que buraco lindo!” 
A RISADA. A menina – estavam de visita a um protético – 
repentinamente entrou na sala, com uma dentadura articulada, 
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que descobrira em alguma prateleira: - “Titia! Titia! Encontrei 
uma risada!” 
O VERDADEIRO GATO. O menino explicava ao pai a  morte do 
bichinho: - “O gato saiu do gato, pai, e só ficou o corpo do gato.” 
(12-12) 

 
Além das citadas anedotas de crianças, em “Aletria e 

hermenêutica” são arroladas diversas outras anedotas populares, 
envolvendo personagens como o português, o viajante, o garotinho, o 
inglês, Joãzinho e a professora, a dama e o vendedor, o capiau e o louco, 
para citar alguns exemplos. Este farto exemplário sobre a matéria-prima 
das “estórias” faz de “Aletria e hermenêutica” “pequena antologia de 
anedotas que versam sobre o absurdo” (Rónai 1985:217) — o privilegiado 
suporte da narrativa rosiana. Como se pode constatar, neste prefácio, 
mostruário e teoria se complementam. Encerrando o texto, o escritor 
brinda o leitor com “um rol de sentenças que a sabedoria do paradoxo 
rege, — essa sabedoria, cujo efeito, negativo se a medirmos pelo 
conhecimento objetivo, tem, como o próprio Guimarães Rosa 
expressamente admite, a força contemplativa de um koan Zen”5 (Nunes 
1976:205-206). Eis algumas das máximas: 
 

Os dedos são anéis ausentes? 
[...] O ar é o que não se vê, fora e dentro das pessoas. 
O mundo é Deus estando em toda a parte. 
O mundo, para um ateu, é Deus não estando nunca em 
nenhuma parte. 
[...] O copo com água pela metade: está meio cheio, ou meio 
vazio? 
Saudade é o predomínio do que não está presente, diga-se, 
ausente. 
Diz-se de um infinito – rendez-vous das paralelas todas (16-17). 

 
De forma irônica, o autor encerra esse desfile de máximas e, 

concomitantemente, o próprio prefácio com duas sentenças dotadas de 
função de alerta: “Veja-se, vezes, prefácio como todos gratuito. Ergo: O 
livro pode valer pelo muito que nele não deveu caber. Quod erat 
demonstrandum” (17). Como usualmente acontece, Guimarães Rosa, 
através de refinada elaboração intelectual, procura confundir o seu leitor 

                                                 
5 “No zen-budismo, sentença ou pergunta de caráter enigmático e paradoxal, us. em 

práticas monacais de meditação com o objetivo de dissolver o raciocínio lógico e 
conceitual, conduzindo o praticante a uma súbita iluminação intuitiva” (Houaiss; Villar 
2001:1702). 
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através de um contraste nada fortuito: a gratuidade dos prefácios que 
foram incluídos na obra e a não gratuidade daquilo que nela se ausentou. 
Entretanto, o leitor atento sabe que, em se tratando do autor de 
Tutaméia (Terceiras Estórias), nada é gratuito. Há sempre sentidos 
ocultos a serem descobertos. Não é de se estranhar que o próprio escritor 
nos sugira o exercício da releitura. É somente procedendo desta forma 
que poderemos notar as realidades que nos são oferecidas à observação, 
mas que teimamos em não ver. 
 
“HIPOTRÉLICO” 

 
O segundo prefácio de Tutaméia (Terceiras Estórias), 

intitulado “Hipotrélico”, foi inicialmente publicado no jornal O Globo, 
em 14/01/1961 (Simões s/d:22). Neste prefácio, Guimarães Rosa propõe 
como solução para o problema do lugar-comum a desautomatização da 
linguagem cotidiana e a busca da linguagem poética. De acordo com o 
escritor, para tornar a linguagem um eficiente instrumento de expressão 
estética, faz-se necessário levar a efeito uma profunda renovação, ou 
melhor, uma reformulação. 

Dotado de grande potencial lingüístico, Guimarães Rosa é 
conhecido como um revolucionário da linguagem. Em sua obra, 
observam-se certas tendências predominantes, como: a exploração dos 
sons; a modificação/recriação de provérbios, sentenças e ditos que 
representam a arraigada sabedoria popular, de modo a obter um novo 
sentido, de mistura com o não-senso; a recuperação de palavras que 
caíram em desuso; o recurso ao vocábulo regional; a utilização de 
estrangeirismos e latinismos; o recurso aos neologismos e etc. Dentre 
tais expedientes, o autor elege o neologismo, isto é, o emprego de 
palavras novas, como o assunto principal a ser refletido em 
“Hipotrélico”. 

O segundo prefácio está dividido em duas partes: Na 
primeira delas, tem-se o texto principal; na segunda, encontra-se curiosa 
seção denominada “Glosação em apostilas ao hipotrélico”, na qual o 
escritor tece pequenos esclarecimentos referentes à maior parte dos 
parágrafos da primeira parte. Na opinião de Paulo Rónai, a “Glosação em 
apostilas” que segue o texto principal reforça ainda mais “a aparência 
pilhérica” (1985:218) do prefácio. A partir de tal colocação, poder-se-ia 
inclusive tomar o termo “glosação”, que dá título a esta parte, como a 
junção das palavras “glosa” — significando “nota explicativa” — e 
“gozação” — assinalando o tom de brincadeira. 

Em “Hipotrélico”, Guimarães Rosa inicia o texto explicando 
o significado de seu título. Segundo o autor, “o termo é novo, de 
impesquisada origem e ainda sem definição que lhe apanhe em todas as 
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pétalas o significado. Sabe-se, só, que vem do bom português” 
(sujeito/língua) e quer dizer “antipodático, sengraçante imprizido; ou, 
talvez, vice-dito: indivíduo pedante, importuno agudo, falto de respeito 
para com a opinião alheia” (76). Ironicamente, sendo “hipotrélico” 
palavra inventada para nomear aqueles que não toleram neologismos, 
“começa ele por se negar nominalmente a própria existência” (76). 

Para explicitar o paradoxo do “hipotrélico” — que, “por ser o 
que é, nega-se a ser o que é” (Nunes 1976:206) —, Rosa conta, ao final 
do texto principal e num tom de comédia e bom humor, a anedota do 
“bom português”: 
 

Já outro, contudo, respeitável, é o caso — enfim — de 
“hipotrélico”, motivo e base desta fábula diversa, e que vem do 
bom português. O bom português, homem-de-bem e muitíssimo 
inteligente, mas que, quando ou quando, neologizava, segundo 
suas necessidades íntimas. 
Ora, pois, numa roda, dizia ele, de algum sicrano, terceiro, 
ausente: 
- E ele é muito hiputrélico... 
Ao que, o indesejável maçante, não se contendo, emitiu o veto: 
- Olhe, meu amigo, essa palavra não existe. 
Parou o bom português, a olhá-lo, seu tanto perplexo: 
- Como?!... Ora... Pois se eu a estou a dizer? 
- É. Mas não existe. 
Aí, o bom português, ainda meio enfigadado, mas no tom já feliz 
de descoberta, e apontando para o outro, peremptório: 
- O senhor também é hiputrélico... 
E ficou havendo (79). 

 
Assim como o “indesejável maçante” da anedota que, ao 

negar a existência de neologismos, mostra-se um “hipotrélico”, 
Guimarães Rosa nos faz a seguinte pergunta: Não “somos todos, neste 
ponto, um tento ou cento hipotrélicos? Salve o excepto, um neologismo 
contunde, confunde, quase ofende” (76). Será que não negamos os 
neologismos, nem sequer aceitamos a atitude de se criar novas palavras, 
por uma questão de comodismo, ou seja, por estarmos acomodados nos 
“bons hábitos estadados”? (76). 

Para debater a questão dos neologismos, Guimarães Rosa, 
primeiramente, apresenta argumentos que consideram nocivo ao 
vernáculo o ato de “palavrizar”. Consoante o autor, “saia todo-o-mundo a 
empinar vocábulos seus, e aonde é que se vai dar com a língua tida e 
herdada? Assenta-nos bem à modéstia achar que o novo não valerá o 
velho; ajusta-se à melhor prudência relegar o progresso no passado” (76). 
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Numa alusão a Cícero, Rosa diz que este chamava a “neologia” de 
“verborum insolentia” e que, “originariamente, insolentia designaria 
apenas: singularidade, coisa ou atitude desacostumada, insólita; mas, 
como a novidade sempre agride, daí sua evolução semântica, para: 
arrogância, atrevimento, atitude desaforada, petulância grosseira” (80). 

Adiante, o escritor parece mudar de posição e passa a 
apresentar argumentos que autorizam a liberdade criativa nos domínios 
do léxico, no sentido de ampliar as possibilidades de expressão. 
Utilizando-se ainda de Cícero e a este somando Quintiliano, ele afirma: 
“Confira-se o de Quintiliano, sobre as palavras: [...] ‘O mais seguro é usar 
as usadas, não sem um certo perigo cunham-se novas. Porque, aceitas, 
pouco valor ao estilo acrescentam, e, rejeitadas, dão em farsa. Ousemos, 
contudo; pois, como Cícero diz, mesmo aquelas que a princípio parecem 
duras, vão com o uso amolecendo’” (81). 

Grande parte de “Hipotrélico” concentra-se na defesa do 
direito do artista de criar palavras e na ilustração das razões que o levam 
a fazê-lo. O próprio artista Guimarães Rosa se vale de tal recurso para 
confeccioná-lo. Como vimos, para explicar o significado do neologismo 
“hipotrélico”, ele recorre aos neologismos “imprizido”, “sengraçante” e 
“antipodático”. Surpreendentemente, tais palavras, no dizer do próprio 
autor, em nota da “glosação” ao primeiro parágrafo, “não têm nem 
merecem ter sentido; são vacas mansas, aqui vindo só de propósito para 
não valer” (80). Aí está, nas palavras de Assis Brasil, “um suposto 
paradoxo, mas explicado dessa maneira para que se apreenda o valor e o 
‘sentido’ de um neologismo, criado por uma necessidade; podemos dizer, 
orgânica do ato criador” (1969: 82). Como reza o prefácio: “Palavra nova, 
só se satisfizer uma precisão, constatada, incontestada” (77); o que 
significa dizer: “A de que o termo engenhado venha tapar um vazio” 
(77). 

Convém assinalar que, quando da necessidade de expressar 
o indizível pelos lugares-comuns da língua, não somente o artista, mas 
também o homem comum lança mão do vocábulo novo. Aliás, na 
opinião do autor, quanto menos instruído for o sujeito, mais apto ele 
estará para dar vida a novas palavras: “Pelo que, terá de ser agreste ou 
inculto o neologista, e ainda melhor se analfabeto for” (77). Para 
Guimarães Rosa, é na linguagem popular que se encontra a riqueza do 
neologismo: 
 

E fique à conta dos tunantes da gíria e dos rústicos da roça – que 
palavrizam autônomos, seja por rigor de mostrar a vivo a vida, 
inobstante o escasso pecúlio lexical de que dispõem, seja por 
gosto ou capricho de transmitirem com obscuridade coerente 
suas próprias e obscuras intuições. São seres sem congruência, 
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pedestres ainda na lógica e nus de normas. Veja-se o que diz 
Gustavo Barroso, no “Terra de Sol”: “‘Subdorada’ era o adjetivo 
que lhes exprimia a admiração. Não sei onde o foram encontrar. 
No sertão há dessas expressões; nascem ninguém sabe como; 
vivem eternamente ou desaparecem um dia sem também se 
saber como.” Confere. Pode-se lá, porém, permitir que a fonte, o 
miriqüilho, o olho-d’água; ou como uma borboleta sai do bolso 
da paisagem? (78). 

 
A prova da eficácia da prática dos neologismos não se 

encontra, entretanto, apenas na linguagem popular. Voltando-se 
novamente ao artista literário, Guimarães Rosa também cita exemplos 
de neologismos criados por grandes escritores e que se tornaram com o 
uso lugares-comuns: 
 

Seja que, no sem-tempo quotidiano, não nos lembremos das e 
muitíssimas que foram fabricadas com intenção – ao modo como 
Cícero fez qualidade (“qualitas”), Comte altruísmo, Stendhal 
egotismo, Guyau amoral, Bentham internacional, Turguêniev 
niilista, Fracástor sífilis, Paracelso gnomo, Voltaire embaixatriz 
(“ambassadrice”), Van Helmont gás, Coelho Neto paredro, Ruy 
Barbosa egolatria, Alfredo Taunay necrotério; e mais e mais e 
mais, sem desdobrar memória. Palavras em serviço efetivo, já 
hoje viradas naturais, com o fácil e jeito e unto de espontâneas, 
conforme o longo uso as sovou (77). 

 
Ao trazer à baila esta lista de vocábulos legitimados pelo 

uso, mas que foram, na verdade, criados por escritores famosos para 
traduzir a significação que pretendiam expressar, Guimarães Rosa, além 
de dar autoridade a sua prática, incorpora-se ao rol dos autores canônicos 
que admitem como justificável e indispensável o uso do neologismo na 
literatura. 
 
“NÓS, OS TEMULENTOS” 

 
Do mesmo modo que “Hipotrélico”, “Nós, os temulentos”, 

terceiro prefácio de Tutaméia (Terceiras Estórias), foi primeiramente 
publicado no jornal O Globo, em 28/01/1961 (Simões s/d:22). Todavia, 
diferentemente do segundo prefácio, este não traz em seu título um 
neologismo, mas um arcaísmo: “temulento”, do latim temulentu, que 
quer dizer “bêbado”. Em As três graças: nova contribuição ao estudo de 
Guimarães Rosa, Heloisa Vilhena de Araujo diz que tal palavra fora 
utilizada por Apuleu, no século II d.C., em sua obra Metamorfoses (o 
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conhecido O Asno de Ouro). Segundo consta, em conformidade com o 
estilo que representava, o “asiático” — estilo considerado “artificial e 
sobrecarregado” (2001:33) —, Apuleu teria modificado o sentido habitual 
de temulento, empregando-o “com a significação de encharcado, 
embebido” (2001:34). Guimarães Rosa, dezoito séculos depois, 
assumindo postura semelhante a dos escritores representantes do estilo 
“ático” — cujo objetivo era, por oposição ao “asiático”, a “volta à 
naturalidade, pureza e virilidade dos escritores clássicos” (2001:33), 
“escolhe a palavra ‘temulento’ para indicar o bêbado, transferindo, assim, 
de volta ao original, o sentido deslocado que a palavra tinha em Apuleu” 
(2001:34). Ao utilizar-se de palavra antiga, legitimada pelo uso dos 
grandes autores do passado, mas que já caiu em desuso, o escritor 
consegue produzir um efeito semelhante ao da novidade, levando o leitor 
menos preparado a encará-la como fruto de sua lavra. 

Quando comparado aos demais prefácios de Tutaméia 
(Terceiras Estórias), “Nós, os temulentos” caracteriza-se por um tom 
menos teórico, assemelhando-se de forma mais evidente aos contos do 
volume. Para a sua confecção, Guimarães Rosa selecionou e compilou 
uma série de conhecidas piadas sobre o tema do bêbado, nas mais 
diversas situações, e a esse conjunto de anedotas deu um tratamento 
especial. Dispostas de forma seqüencial e coordenada, de modo a adquirir 
a continuidade de episódios, são elas que tecem o fio condutor de uma 
narrativa cujo protagonista é “Chico, o herói” (115). É na fonte dessas 
piadas que o autor bebe para narrar as várias peripécias vividas pelo 
“borracho” (118) personagem “a pifar, virar e andar, de bar a bar” (115), 
até encontrar a própria casa, numa verdadeira “odisséia”, nas palavras de 
Paulo Rónai (1985:218). 

Dentre os recursos utilizados pelo autor para unir os 
fragmentos desta peça maior que é o prefácio, destaca-se a conjunção “e” 
que, reiteradamente, aparece no texto para marcar o início de cada nova 
piada. A fluidez e a continuidade da narrativa são garantidas por ela. Em 
virtude deste recurso, a sensação que o leitor tem é a de estar na presença 
de um típico contador de piadas que, para não perder o fôlego e manter 
vivos a atenção e o humor de sua platéia, ininterruptamente, introduz 
novas e divertidas situações. 

Outro aspecto que merece destaque no que se refere à 
montagem do texto é o “tratamento especial” que as compiladas 
anedotas recebem em função “da mudança do foco narrativo, que passa 
para o interior do bêbado” (Simões s/d:31); ou seja, em “Nós, os 
temulentos”, o mundo é visto pelos olhos de um ébrio. Nesse sentido, 
“diferentemente da anedota que visa o ridículo da situação, a montagem 
dos fragmentos desperta a simpatia do leitor para esse temulento” 
(Simões s/d:31). 



 94 

A galeria de personagens que circula pelo texto é bastante 
diversificada, assim como as circunstâncias abrangendo apenas o 
personagem Chico. Há um número de piadas que o mostra em situação 
de interação com vários transeuntes: um padre, uma mulher 
caracterizada como “feia”, um guarda de trânsito, um policial de rua e 
alguns simples passantes não identificados; outro que o apresenta entre 
os “copoanheiros” (116) João e José; e um terceiro número de anedotas 
que o mostra em situações envolvendo um tanque d’água, uma árvore, 
um poste, o seu chapéu, o velho elevador de seu prédio, a esposa que ele 
nunca teve e a imagem de um estranho nu refletida no espelho de seu 
quarto. Em todas estas piadas, depara-se o leitor, através de rápidos e 
sucintos jogos de perguntas e respostas, com as incongruências e contra-
sensos nas palavras e atitudes típicas de bêbados, como Chico. 

“Nós, os temulentos” inicia-se da seguinte forma: 
“Entendem os filósofos que nosso conflito essencial e drama talvez único 
seja mesmo o estar-no-mundo” (115). Sob a forma de discurso indireto, 
observa-se, já no primeiro parágrafo, integrada ao discurso do narrador, a 
voz dos filósofos a manifestar o permanente questionamento do homem 
sobre o mistério do “estar-no-mundo”. Não é de hoje que indagações do 
tipo “Quem sou eu?”, “Qual o sentido da minha existência?”, “O destino 
existe ou tudo é obra do acaso?”, “O que é a morte?”, “O que serei depois 
dela?”, “Continuarei a existir?”, cercam e inquietam o homem. De fato, 
há diversas interpretações para cada uma dessas questões, mas há poucas 
respostas verdadeiramente satisfatórias. Talvez, seja em decorrência 
disso que “Chico, o herói, não perquiria tanto. Deixava de interpretar as 
séries de símbolos que são esta nossa outra vida de aquém-túmulo, 
tãopouco pretendendo ele próprio representar de símbolo; menos, ainda, 
se exibir sob farsa” (115). A verdade é que “de sobra afligia-o a corriqueira 
problemática quotidiana, a qual tentava, sempre que possível, converter 
em irrealidade” (115) através da bebedeira. Como ele mesmo afirma: “Eu 
[bebo] para esquecer...” (116). Assim, “a pifar, virar e andar, de bar a bar” 
(115), Chico procura anular o eterno e cruel drama do “estar-no-mundo”. 

Logo no início da narrativa, ele já é apresentado estando 
num bar a embriagar-se. Ao longo do relato, ele entra em dois outros 
bares antes de chegar definitivamente a sua casa. No primeiro, ele 
permanece “até às primeiras duvidações diplópicas: - ‘Quando... — 
levantava doutor o indicador —... quando eu achar que estes dois dedos 
aqui são quatro’...” (115). “Já meio proparoxítono”6 (115) e pronto para 
atender ao “chamamento de aventuras” (115), ele resolve, então, partir. 

                                                 
6   Para expressar a total temulência de Chico, Guimarães Rosa utiliza-se tanto de termos e 

expressões conhecidos quanto de sua própria autoria, tais como: “pifar” (115), “noé” 
(115), “pombinho” (115), “montado-na-ema” (115), “báquicos” (115), “pernibambo” 
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Por onde passa, Chico chama a atenção e é repreendido por 
várias vozes. Assim que ele se pôs a caminho, 
 

casual, por ele perpassou um padre conhecido, que retirou do 
breviário os óculos, para a ele dizer: - Bêbado, outra vez... — em 
pito de pastor a ovelha. – É? Eu também... — o Chico respondeu, 
com báquicos, o melhor soluço e sorriso. 
E como a vida é também alguma repetição, dali a pouco de novo 
o apostrofaram: - Bêbado, outra vez? E: - Não Senhor... — o 
Chico retrucou — ... ainda é a mesma (115). 

 
De acordo com o narrador, Chico “estava sozinho”, porém 

“detestava a sozinhidão” (115), isto é, a situação ou a sensação de estar 
completamente só (sozinho + solidão = “sozinhidão”). Não tarda muito, 
ele passa em frente de um segundo bar e encontra os “copoanheiros” João 
e José, que “com método iam combeber” (116). Neste local, os três 
amigos dão-se à carraspana “ao cabo de até que fora-de-horas” (116). 
José, o mais bêbado do grupo, era o que possuía carro, ficando 
responsável por dar carona aos demais. Mal saem do boteco, mudam de 
opinião e decidem entrar noutro bar “para a despedidosa dose” (116). 
Arrastando “o José, que nem a um morto proverbial” (116), Chico e João 
pedem dois uísques para si e, ironicamente, uma coca-cola para o bebaço 
amigo, “porque ele é quem vai dirigir” (116) – o que não evita o 
inevitável: 
 

E – quem sabe como e a que poder de meios – entraram no auto, 
pondo-o em movimento. Por poucos metros: porque havia um 
poste. Com mais o milagre de serem extraídos dos escombros, 
salvos e sãos, os bafos inclusive. – Qual dos senhores estava na 
direção? – foi-lhes perguntado. Mas: - Ninguém nenhum. Nós 
todos estávamos no banco de trás... (116) 

 
Aqui, como no mencionado exemplo do padre e dos 

passantes e em outros que se farão presentes no decorrer do prefácio, 
Chico responde ao seu interpelador com desinibição e de forma um tanto 
quanto inconseqüente. Graças ao seu estado alcoólico, ele se liberta do 
condicionamento do mundo exterior, da vida controlada unicamente pela 
consciência. Com o senso crítico reduzido, os limites e censuras 

                                                                                                              
(115), “sinuoso” (116), “trambecando” (116), “tambaleio” (116), “zupicando” (117), 
“mistilíneo” (117), “sesoerguido” (117), “adernado” (117), “quadrupedar-se” (117), 
“verticou-se” (117), “bebaço borracho” (118), “curvabundo, tentabundo” (118) e 
“embriagatinhava” (118). 
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impostos pelo convívio social são relaxados, tornando-o, desse modo, um 
símbolo de relativização do real. Isso não significa, no entanto, que o 
protagonista tenha esquecido, por completo, as regras sociais. A resposta 
dada ao guarda revela que, mesmo bêbado, ele continua a conhecer as 
leis que regulamentam o trânsito e, por conseguinte, o que acontece com 
aqueles que dirigem embriagados. O que ocorre é que Chico passa a 
oscilar, de maneira irregular, entre o real e o irreal; ou melhor, ele 
começa a viver ambos os planos como se fossem apenas um. 

O argumento a que ele recorre para responder ao guarda 
configura-se, pois, pelo absurdo. Literalmente, ele “converte em 
irrealidade” o incidente provocado, o que acaba por abalar e desafiar a 
própria autoridade do policial. Como que o mesmo poderia identificar o 
responsável pela batida se, extraordinariamente, o carro não tinha 
motorista e estava andando sozinho com os três “companheiros de copo” 
no banco de trás? De qualquer modo, consciente e/ou 
inconscientemente, Chico altera o sentido a seu favor7 e consegue se 
livrar da infração cometida. 

A todo o momento, o protagonista age de modo expansivo, 
eufórico e em tom quase que de gozação. Suas emoções são 
desmascaradas e ele dispõe de seus pensamentos livremente, observando 
tanto a lógica racional quanto a lógica do avesso das coisas. Em razão 
dessa competência, ele consegue até mesmo dar, simultaneamente, mais 
de uma resposta à mesma pergunta. É o que ocorre quando outro policial 
o censura e ele concorda e discorda ao mesmo tempo: “E não menos 
deteve-o um polícia: - Você está bebaço borracho! – Estou não estou... – 
Então, ande reto nesta linha do chão. – Em qual das duas?” (118). 

Conforme dito anteriormente, o completo estado de 
embriaguez do protagonista proporciona-lhe uma visão “diplóplica”. 
Segundo o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, “diplópico” é um 
adjetivo derivado de “diplopia”, que significa “visão dupla; duplicação das 
imagens dos objetos” (Houaiss & Villar 2001: 1047). À custa da bebida, 
Chico começa a ver todas as coisas de forma duplicada. Trata-se de um 
duplo olhar sobre o objeto e que o transforma num segundo objeto, ou 
seja, ele passa a ver o original e o duplo. Com isso, gradativamente, ele 
começa a perder a noção do real e a trazer o imaginário para a realidade. 

                                                 
7 Há outro exemplo em “Nós, os temulentos” que ilustra bem essa capacidade do 

protagonista de reconhecer até que ponto ele pode alterar o sentido a seu favor. Eis o 
relato: “Mais três passos, pernibambo, tapava o caminho a uma senhora, de paupérrimas 
feições, que em ira o mirou, com trinta espetos. — Feia! — o Chico disse; fora-se-lhe a 
galanteria. – E você, seu bêbado!? — megerizou a cuja. E, aí, o Chico: - Ah, mas... Eu?... 
Eu, amanhã, estou bom...” (115). Neste exemplo, Chico reconhece o próprio estado 
alcoólico. Porém, de modo indireto e bastante irônico, acrescenta que a sua situação 
melhora com apenas uma noite de sono, enquanto que para feiúra não existe solução. 
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Com o caminhar da narrativa, vê-se que o nonsense passa a reinar 
absoluto. 

Devido ao acidente sofrido — o que ocasionou a perda total 
do carro —, Chico e João deixam José e partem para as suas casas. 
Ambos os amigos caminham juntos até certa altura, tomando, em 
seguida, cada qual o seu rumo. É precisamente dessa separação em 
diante que a fantasia do protagonista parece se corporificar de modo mais 
intenso e ele se vê perante uma série de insólitos obstáculos criados pela 
sua imaginação. Conforme o narrador, “alegre embora física e 
metafisicamente só, [Chico] sentia o universo: chovia-se-lhe” (116). É 
como se ele estivesse fora de si. Neste estado, ele trava diálogo com uma 
árvore, um poste e, até mesmo, com o próprio chapéu. 

À medida que observamos o percurso do protagonista, 
vamos sentindo que, em conseqüência das crescentes “duvidações 
diplópicas” (115), este vai perdendo noções consideradas essenciais para 
um indivíduo. Primeiramente, ele perde as noções de tempo e de espaço: 
 

Dera de rodear caminhos, semi-audaz em qualquer rumo. E 
avistou um avistado senhor e com ele se abraçou: - Pode me 
dizer onde é que estou? - Na esquina de 12 de Setembro com 7 
de Outubro. – Deixe de datas e detalhes! Quero saber é o nome 
da cidade... 
E atravessou a rua, zupicando, foi indagar de alguém: - Faz favor, 
onde é que é o outro lado? – Lá... – apontou o sujeito. – Ora! Lá 
eu perguntei, e me disseram que era cá... 
E retornou, mistilíneo, porém, porém. Tá que caiu debruçado em 
beira de um tanque, em público jardim, quase com o nariz na 
água – ali a lua, grande, refletida: - Virgem, em que altura eu já 
estou!... 
[...] E, quando foi capaz de mais, e aí que o interpelaram: - Estou 
esperando o bonde... – explicou. – Não tem mais bonde, a esta 
hora. E: - É? Então, por que é que os trilhos estão aí no chão? 
E deteve mais um passante e perguntou-lhe a hora. Daí: - Não 
entendo... – ingrato resmungou. – Recebo respostas diferentes, o 
dia inteiro (117-118)8. 

 
Por fim, ele perde a própria identidade. Tal fato pode ser 

constatado em três situações. Na primeira, ao perder o compasso dos 
passos, Chico esquece sua condição física e julga-se coxo: “E torna que, 

                                                 
8  Em “Nós, os temulentos”, é possível constatar que não apenas a visão do protagonista se desdobra, 

mas, igualmente, as palavras. Os seguintes exemplos extraídos desta citação assinalam tal fato: 

“avistou um avistado senhor” e “retornou, mistilíneo, porém, porém”. 
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sesoerguido, mais se ia e mais capengava, adernado: pois a caminhar 
com um pé no meio-fio e outro embaixo, na sarjeta. Alguém, o bom 
transeunte, lhe estendeu mão, acertando-lhe a posição. — Graças a 
Deus! – deu. – Não é que eu pensei que estava coxo?” (117). Na segunda, 
ao entrar em casa, o protagonista esquece a própria condição civil e se 
depara com a ilusória imagem de sua esposa: “Pôde entrar no 
apartamento. A mulher esperava-o de rolo na mão. – Ah, querida! 
Fazendo uns pasteizinhos para mim? – o Chico se comoveu. E, caindo 
em si e vendo mulher nenhuma, lembrou-se que era solteiro, e de que 
aquilo seriam apenas reminiscências de uma antiqüíssima anedota” 
(118). Na terceira, ao entrar em seu quarto e despir-se diante do espelho 
do armário, Chico vive a experiência de ter o próprio “eu” duplicado. O 
crescente olhar de estranhamento do personagem perante o mundo chega 
ao ápice neste momento. O corpo, que antes lhe era familiar, 
metamorfoseia-se em corpo estranho e ele se torna um estrangeiro de si 
mesmo. Neste encontro consigo mesmo, o “herói” encara a própria 
imagem como adversária e, com um golpe de sapato, arrebenta o espelho 
em mil pedaços. Tendo eliminado o outro, Chico “tumbou-se pronto na 
cama; e desapareceu de si mesmo” (118). 

A princípio, a leitura de “Nós, os temulentos” pode deixar o 
leitor um tanto quanto desconfiado, não levando a sério o escritor. 
Todavia, à medida que se adentra o texto, é possível observar que se trata 
de algo mais do que uma simples compilação de divertidas anedotas de 
bêbado. Além disso, não é a questão do alcoolismo e seus malefícios que 
Guimarães Rosa deseja abordar. “Nós, os temulentos” nos mostra que, 
embora seja alcoólica, a embriaguez de Chico simboliza uma outra 
postura de se “estar-no-mundo”. Ao procurar, através da bebedeira, 
transformar em irrealidade a “corriqueira problemática cotidiana”, tal 
atitude acaba por revelar uma outra forma de se ler a vida e o mundo, 
tornando-o, desse modo, “um agente de transfiguração do real” (Rónai 
1985:218). A esse respeito, Paulo César Carneiro Lopes, em Utopia 
cristã no sertão mineiro, também faz um brevíssimo comentário. Ao 
referir-se aos quatro bêbados que aparecem no prefácio, ele diz que estes 
“representam todos aqueles que, por um motivo ou outro, musas 
internas ou alucinógenos, captam o mundo para além do habitual, e, 
ainda que aparentemente não ‘enxergando’ mais que alucinações e 
desvarios, conseguem perceber dimensões outras do real” (1997:35). Sua 
singular competência para enxergar além das coisas aparentes equivale, 
pois, àquela das crianças que Rosa menciona em “Aletria e 
hermenêutica”. 

Aliás, diga-se de passagem, “Nós, os temulentos” mantém 
claros vínculos com os prefácios anteriores e já prepara matéria para o 
próximo prefácio. Do primeiro, ele põe em prática a reutilização de 
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anedotas já “riscadas” e “deflagradas” (a matéria-prima das estórias) e 
desvenda, a partir delas, realidade maior. Do segundo, ele promove a 
desautomatização da linguagem, recorrendo tanto aos neologismos 
quanto aos arcaísmos, como no citado exemplo da palavra “temulento”. 
Para preparar o quarto, ele põe em cena um personagem aflito pelas 
coisas que fogem à explicação, alguém cuja dupla visão das coisas suscita 
um questionamento do real. Trata-se, pois, de uma espécie de duplo do 
autor. O próprio emprego do pronome pessoal “nós”, no título do 
prefácio, já marca a duplicidade entre o ente real e o ente ficcional. Como 
Chico, Guimarães Rosa é um ser embriagado pelo mundo e seus 
mistérios. Veremos no prefácio “Sobre a escova e a dúvida” que os 
fenômenos paranormais com os quais ele se depara pela vida a fora 
atestam tal fato. Além do mais, como um temulento, ele se mostra apto 
a captar realidades que escapam ao senso comum e questiona o que seja 
o real. Seu objetivo é romper com instituído. Isso explica, até mesmo, a 
comparação a que Chico se submete ao dizer: “– Sou como Diógenes e as 
Danaides... – definiu-se, para novo prefácio” (116)9. 

Tanto Diógenes quanto as Danaides são seres que 
representam a ruptura, a desconstrução do convencional. Como os 
“bêbados” de “Nós, os temulentos” e, concomitantemente, o próprio 
autor, eles “fazem muitos desmanchos” (117-118). No que se refere a 
Diógenes (413-323 a.C.), trata-se de um filosofo grego que, exilado de 
sua terra natal, Sinope, passou a viver em Atenas, onde adotou as 
doutrinas de Antístenes, fundador da escola dos cínicos. Vivendo em 
extrema pobreza e mostrando-se avesso às convenções sociais, ensinava 
que a virtude é o soberano bem e que a mesma consiste em repelir todo o 
prazer físico. Para ele, a ciência, as honras e as riquezas são falsos bens e 
devem ser desprezados. Segundo a Enciclopédia Barsa, o filósofo 
 

sustentava que a felicidade se obtém pela satisfação das 
necessidades da maneira mais econômica e simples. Afirmava 
que tudo quanto é natural não é desonroso, nem indecente, e, 
portanto, pode e deve ser feito em público. As convenções 
contrárias a estes princípios não devem ser observadas. O 
indivíduo deve bastar-se a si mesmo (autarquia). Para isto teria 
que suprimir as necessidades sociais e perder o contato com a 
sociedade e o Estado (1994: 274). 

 
No que diz respeito às Danaides, trata-se das cinqüenta 

lendárias filhas de Dânao. “Virgens guerreiras e cruéis”, elas “guardam 
[de sua ancestral] Io [...] uma paixão fria que as arrasta para fora do 
                                                 
9  Veja-se, aqui, uma possível anunciação do quarto prefácio. 
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casamento e para fora da lei” (Kristeva 1994:49). Reza a mitologia que 
Dânao, fugindo de seu irmão gêmeo, Egito, e de seus cinqüenta 
sobrinhos, vai para a Argos, levando-as consigo. Lá, ele se torna rei. 
Inconformados com a fuga das primas, seus sobrinhos suplicam-lhe que 
esqueça a inimizade com Egito e lhes dê as Danaides em casamento. A 
contragosto, Dânao concorda. Porém, como o oráculo havia predito que 
um genro o mataria, ele presenteia a cada uma das filhas com um punhal 
e ordena-lhes que degolem os maridos na noite de núpcias. Como elas 
não suportam a idéia do casamento, em especial, do casamento imposto, 
tal tarefa não se torna penosa. Todas obedecem, exceto Hipermnestra, 
que poupa a vida de seu esposo Linceu. Este, contudo, não perdoa às 
cunhadas e nem ao rei, assassinando a todos e usurpando o trono. Como 
punição por seu crime, as Danaides são condenadas, nos Infernos, a 
encher de água para todo o sempre um tonel sem fundo. 

Considerando “Nós, os temulentos” no seu conjunto, é 
possível concluir que a palavra “diplopia” constitui o eixo da narrativa. 
Conforme sublinha Irene Gilberto Simões, “a montagem do prefácio 
revela uma compilação de anedotas sobre o tema do bêbedo que 
representariam uma alegoria do que o autor quer expressar, ou seja, a 
dupla visão das coisas” (Simões s/d:31). São diversos os dualismos que se 
fazem presentes no texto, a saber: “vida de aquém-túmulo” (115) x vida 
de além-túmulo; realidade x irrealidade/fantasia; razão x loucura; 
identidade (eu) x alteridade (outro); texto ficcional x reflexão sobre o 
texto ficcional. A problematização de tais dualismos lembra-nos, 
inclusive, da necessidade de dupla leitura de Tutaméia (Terceiras 
Estórias), tão enfatizada pelo autor. 
 
 
“SOBRE A ESCOVA E A DÚVIDA” 

 
Publicado em 15/05/1965, na revista Pulso (Simões s/d:22), 

“Sobre a escova e a dúvida”, quarto e último prefácio de Tutaméia 
(Terceiras Estórias), é o mais confidencial de todos. Por meio dele, 
Guimarães Rosa faz ao público confissões das mais íntimas sobre o 
processo da criação literária e sobre os aspectos metafísicos desta criação. 

Este prefácio é o mais longo dos quatro. Constitui-se de sete 
partes10 numeradas com algarismos romanos, sendo algumas delas 
fartamente epigrafadas, e de um glossário ao final. No que se refere a este 
último, trata-se de um singular glossário, visto que nele arrolam verbetes 
na maioria não utilizados no texto. Além disso, grande parte das palavras 

                                                 
10 Curiosamente, sete são as partes do derradeiro prefácio assim como sete são as estórias 

que o seguem. Qual seria a intenção do autor? 



 101 

que nele constam é de significação clara. Eis, na visão de Lenira Marques 
Covizzi, “mais uma marca insólita, porque subverte o conceito 
estabelecido para a utilização do recurso glossário, que deveria esclarecer 
o que é de uso menos comum, como são os nomes dos prefácios e outras 
palavras que vão pelo livro” (1978:90). Os termos glosados são os 
seguintes: afgã, afgânico, afta, alquímia, antinômia, artelho, boemia, 
calcáreo, crâneo, croar, discreção, discrição, dobro, ensosso, especiária, 
eça, gavioa, gru, impúdico, jaboti, jaboticaba, lampeão, logística, lojística, 
magérrimo, maquinária, maquinaria, misântropo, Oceania, omoplata, 
pavã, púdico, pupilar, rúbrica, seródio, sossobrar, tutaméia e Yayarts. 

A questão em torno da qual giram as sete partes de “Sobre a 
escova e a dúvida” é a função da obra de arte literária. O ponto colocado 
em discussão já na primeira parte do prefácio é o seguinte: a obra de arte 
deve comprometer-se com a realidade político-social em que se vê 
inserida ou importar-se antes de tudo com aspectos formais? Em um 
restaurante parisiense, dois escritores discutem tal questão. Um deles, 
“Roasão, o Rão por antonomásia e Radamante de pseudônimo” (163), 
acusa o amigo de produzir uma literatura irreal e cobra-lhe engajamento 
político: “- Você é o da forma, desartifícios...” (164); “- Você, em vez de 
livros verdadeiros, impinge-nos...” (164); “- Você evita o espirrar e mexer 
da realidade, então foge-não-foge...” (165). Antes de se separarem, 
Roasão faz ao companheiro, em tom de desafio, a proposta de juntos 
escreverem “um certo livro” (165) e obtém parecer favorável. 

Segundo Paulo Rónai, “é o próprio ficcionista que 
entrevemos”, nesta parte, “a discutir com um alter ego” (1985:218)11. De 
um lado, tem-se o artista João Guimarães Rosa “comprometido”, aquele 
que “desprezava estilos” e “visava não à satisfação pessoal, mas à rude 
redenção do povo” (164); do outro, o artista João Guimarães Rosa tido 
por “alheado”, “beletrista” representante das “torres de marfim” (164). 
Um é personagem do outro: “Ele era – um meu personagem: conseguira-
se presente o Rão no orbe transcendente [...]. Eu era personagem dele!” 
(165). 

Nas seis partes seguintes, Guimarães Rosa passa a se 
defender da acusação de alheamento de seu personagem e mostra que a 
verdadeira arte não é aquela que tenta copiar o real tal qual o vemos, 
simplesmente porque o real não é isto. É preciso buscar o além visível e o 
inexplicável. Na segunda parte, ele diz: “Meu duvidar é da realidade 
sensível aparente – talvez só um escamoteio das percepções. Porém, 
procuro cumprir. Deveres de fundamento a vida, empírico modo, ensina: 

                                                 
11 Tal hipótese encontra sustentação nos três nomes do outro com o qual Rosa está a 

dialogar, “Roasão”, “Rão” e “Radamante”, os quais parecem constituir anagramas de seu 
nome. 
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disciplina e paciência. Acredito ainda em outras coisas, no boi, por 
exemplo, mamífero voador, não terrestre” (165). Mais adiante, ele ainda 
afirma: “Meu duvidar é uma petição de mais certeza” (166). 

O responsável por ensinar-lhe tais coisas foi, “em certo 
sentido” (165), Tio Cândido, homem simples e “curtido” (166) a pensar 
o mundo. Segundo o autor, “parente meu em espírito e 
misteriousanças”, Tio Cândido “aceitava Deus — como ideal, efetividade 
e protoprincípio — pio, inabalável. E a Providência: as forças que regem o 
mundo, fechando-o em seus limites, segundo Anaximandro. Tinha fé – e 
uma mangueira. Árvore particular, sua, da gente” (165-166). 

Na terceira parte, Guimarães Rosa relata “súbitos 
momentos de percepção e descoberta” (Grossmann 1969:14) 
experienciados, certa vez, por ele e pelo amigo Lucêncio. Ambos 
vivenciaram, de modos distintos e inexplicavelmente, momentos únicos 
de uma extraordinária felicidade. Lucêncio atingiu este estado numa 
noite, durante o tempo em que estava “entre não-dormir e não-acordar” 
(168). O texto informa que ele “previa perder [este] estado valioso, se 
definitivo escorregasse do sono para a vigília” (167). Já Guimarães Rosa 
passou por esta experiência durante a época em que “morava numa 
cidade estrangeira, na guerra” (167). Por três noites, ele, sem motivo 
algum, acordou e sentiu-se “diferente imediatamente: em lepidez de vôo 
e dança, mas também calma paz de parar-me em qualquer ponto. Se 
explico? Era gostoso e não estranho, era o de a ninguém se transmitir” 
(167). Tendo passado por tal experiência, ele chega à seguinte conclusão 
sobre a “felicidade”: “A felicidade não se caça. Pares amorosos voltam às 
vezes a dado lugar, querendo reproduzir êxtases ou enlevos; encontram é 
o desrequentado, discórdia e arrufo, aquele caminho não ia dar a Roma 
nenhuma. Outros recebem o dom em momentos neutros, até no meio 
dos sofrimentos, há as doces pausas da angústia” (168). 

Na quarta parte, o escritor aborda “o significado da loucura, 
da indignação, o valor do palavrão como forma de libertação e meio de 
comunicação” (Grossmann 1969:14). Com relação, em especial, a este 
último, chavões e expressões utilizados quotidianamente para livrar-se de 
sujeitos inconvenientes ou mesmo como respostas grosseiras são 
desconstruídos e resultam em réplicas que deixariam qualquer locutor 
sem reação: “- Senhor, fiz tudo — as batatas estando plantadas, os 
macacos penteados, já fui saindo, vi que o Sr. não está na esquina, 
banhei-me na caixa de fósforos, o boi se amolou, o outro também, os 
porcos idem, foi lambido o sabão; e a Lherda e Nherda fui, cá estou. 
Senhor?...” (172). 

Na quinta parte, o leitor encontra a explicação da escolha 
dos motivos da “escova” e da “dúvida” para dar título ao prefácio. Aqui, 
Guimarães Rosa evoca o seu primeiro inconformismo de garoto sobre o 
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uso racional da escova de dente. Ele conta que, quando menino, 
mandavam-no escovar os dentes em jejum. Ordem que ele “fazia e 
obedecia” (173), “até que a luz nasceu do absurdo. De manhã, razoável 
não seria primeiro bochechar com água ou algo, para abolir o amargo da 
boca, o mingau-das-almas? E escovar, então, só depois do café com pão, 
renovador de detritos?” (173-174). A partir de então, ele passa a escovar 
os dentes após o desjejum. 

O autor ainda relata que, durante anos, em vários lugares, 
ao questionar mulheres, homens, crianças, médicos e dentistas sobre o 
asseio matinal, estes lhe respondiam que usavam “o velho, consagrado, 
comum modo” (173). E acrescenta: “Cumprem o inexplicável” (174). Por 
meio deste relato, Guimarães Rosa objetiva fazer a defesa da ruptura com 
o usual, com a norma estabelecida e não questionada. Sua critica recai 
sobre aqueles que, devido à falta do “que contra ou pró a geral” (173), só 
“fazem e obedecem”. Como ele mesmo diz: “Aqui no planeta por ora 
tudo se processa com escassa autonomia de raciocínio” (173). 

Na sexta parte, o escritor revela que sua “vida sempre e cedo 
se teceu de sutil gênero de fatos. Sonhos premonitórios, telepatia, 
intuições, séries encadeadas fortuitas, toda sorte de avisos e 
pressentimentos. Dadas vezes, a chance de topar, sem busca, pessoas, 
coisas e informações urgentemente necessárias” (174). Tais fenômenos 
paranormais regeram até mesmo o “plano da arte e criação” (175) de 
alguns de seus contos, novelas e, inclusive, do seu famoso romance. É o 
que atesta a descrição que ele faz da maneira como lhe veio a inspiração 
desses textos: 
 

Talvez seja correto eu confessar como tem sido que as estórias 
que apanho diferem entre si no modo de surgir. À Buriti 
(NOITES DO SERTÃO), por exemplo, quase inteira “assisti”, em 
1948, num sonho duas noites repetido. Conversa de Bois 
(SAGARANA), recebi-a, em amanhecer de sábado, substituindo-
se a penosa versão diversa, apenas também sobre viagem de 
carro-de-bois e que eu considerara como definitiva ao ir dormir 
na sexta. A Terceira Margem do Rio (PRIMEIRAS ESTÓRIAS) 
veio-me, na rua, em inspiração pronta e brusca, tão “de fora”, 
que instintivamente levantei as mãos para “pegá-la”, como se 
fosse uma bola vindo ao gol e eu o goleiro. Campo Geral 
(MANUELZÃO E MIGUILIM) foi caindo já feita no papel, 
quando eu brincava com a máquina, por preguiça e receio de 
começar de fato um conto, para o qual só soubesse um menino 
morador à borda da mata e duas ou três caçadas de tamanduás e 
tatus; entretanto, logo me moveu e apertou, e, chegada ao fim, 
espantou-me a simetria e ligação de suas partes. O tema de O 



 104 

Recado do Morro (NO URUBUQUAQUÁ, NO PINHÉM) se 
formou aos poucos, em 1950, no estrangeiro, avançando 
somente quando a saudade me obrigava, e talvez também sob 
razoável ação do vinho ou do conhaque. Quanto ao GRANDE 
SERTÃO: VEREDAS, forte coisa e comprida demais seria tentar 
fazer crer como foi ditado, sustentado e protegido – por forças ou 
correntes muito estranhas (175). 

 
Os exemplos das gêneses de tais obras — antes impostas do 

que projetadas de dentro para fora —, nos mostram que é pelo âmbito do 
mistério, isto é, das próprias experiências místicas, que Guimarães Rosa 
consegue efetivamente penetrar nos mistérios do mundo. 

Além disso, é interessante notar que a misteriosa influência 
da obra sobre o criador não se dá apenas durante o processo de criação, 
mas igualmente depois. Há um ponto em que se perdem os limites entre 
realidade e ficção e uma passa a duplicar a outra sem que se possa saber 
qual é a anterior e matriz. É o que conta o autor ao descrever a 
construção do romance inacabado A fazedora de velas. Narrado em 
primeira pessoa “por um solitário, sofrido, vivido, ensinado” (175) que 
padecia de doença grave, o romance decorre “em fins do século passado, 
em antiga cidade de Minas Gerais” (175). Acontece que, aos poucos e 
numa maneira “inconjurável, quase cósmica” (176), o romancista vai se 
impregnando da tristeza do narrador, o que o leva a abandonar a 
confecção do livro. Tempos depois, ele acaba por adquirir a mesma 
doença do personagem e, ao visitar, por acaso, uma casa, depara-se com 
uma sala que reproduzia “sem toque ou retoque, a do romanceado 
sobrado” (176). Mais tarde, ele ainda tem nova surpresa. Ao se defrontar 
com o livro Dona Sinhá e o filho do padre, de Gilberto Freyre — livro 
esse que também trata da questão da interpenetração do real e do 
ficcional —, dá-se conta de que o personagem “o Francês” que deveria 
aparecer em A fazedora de velas é semelhante ao “francês” que aparece 
no romance do escritor pernambucano. Em decorrência de tais fatos, ele 
declara: “Só sei que há mistérios demais, em torno dos livros e de quem 
os lê e de quem os escreve; mas convindo principalmente a uns e outros 
a humildade. [...] Às vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente” 
(178). 

A sétima e última parte de “Sobre a escova e a dúvida” 
inicia-se com a seguinte epígrafe de Tolstoi: “Se descreves o mundo tal 
qual é, não haverá em tuas palavras senão muitas mentiras e nenhuma 
verdade” (apud Rosa 1985:178). Para dar cabo de forma terminante da 
acusação de alheamento que sofrera na primeira parte do prefácio, 
Guimarães Rosa recorre à lição de arte que recebera do camarada Zito, 
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vaqueiro poeta em companhia de quem seguira as passadas de uma 
boiada pelo sertão mineiro: 
 

Dava eu de prenarrar-lhe romance a escrever — estória com 
grátis gente e malapropósitos vícios, fatos. Ele, de embléia, arriou 
o berrante: – O sr. tem de reger essas noções... Pelo que pensava, 
um livro, a ser certo, devia de se confeiçoar da parte de Deus, 
depor paz para todos, virtude de enganar com um clareado a 
fantasia da gente, empuxar a coragens. Cabia de ir descascando o 
feio do mundo morrinhento. [...] — A coisada que a gente vê, é 
errada... (182). 

 
De acordo com Irene Gilberto Simões, nesta passagem, 

“chega-se [...] ao ponto central da ‘poética’ do autor: a função da 
literatura é traduzir esse mundo mágico e romper com os planos da 
lógica por meio de uma nova expressão que o reflita” (s/d: 37). 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Como ficou evidenciado no decorrer deste estudo, Tutaméia 

(Terceiras Estórias) não é uma obra estática e requer a participação 
efetiva do leitor. O próprio movimento de releitura proposto pelos seus 
dois índices bem como a sua peculiar estrutura (dotada de dois títulos, 
ordenação alfabética dos contos, anagramas, epígrafes, hipógrafes, 
glossário, quatro prefácios, ilustrações de capa e ilustrações ao final de 
cada estória) dão prova disso. Trata-se, na verdade, de uma obra 
labiríntica, dotada de várias entradas e passagens secretas, que equivalem 
a diferentes caminhos a serem percorridos pelo leitor. Cada caminho dá 
numa possibilidade de leitura. 
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