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Resumo

Pretende-se realizar um estudo comparativo das imagens do sertio na
literatura brasileira tendo como foco o procedimento ficcional. Seguindo
pressupostos tedricos desenvolvidos por Roland Barthes, observaremos a
palavra em sua espessura e novidade, carreando sentidos multiplos tal
como a vemos na poesia moderna. A isso se contrapde a linearidade da
escrita cldssica em que tudo é cuidadosamente pensado, evitando o
acidental sonoro e semantico. Os sentidos aqui sdo usuais e previsiveis, a
densidade uniforme. Tal estudo se faz necessirio em virtude da tensio
lirica observada nas narrativas de Guimaraes Rosa e Osorio,
diferenciando-os de seus precursores e contemporaneos.

Palavras-chave: escrita cldssica; escrita moderna; superficialidade
semantica; densidade semantica.

Abstract

We intend make a comparative study of the interland images in brazilian
literature focusing on fictional procedures. Following theoretic principles
developed by Roland Barthes, we are going to observe the word in its
density and novelty. In this way it brings multiple senses as we can see
in modern poetry. To this tendency we can oppose de linearity of
classical writing, where things are carefully thought, avoiding the
accidental in terms of sound and semantics. The meanings here are
usual and predictable, the density is uniform. Such a study is necessary
in the reason of the lyric tension observed in the narratives of Jodo
Guimaries Rosa and Osério Alves de Castro, that differ them from their
predecessors and contemporaries.

Key-words: classical writing; modern writing; semantic linearity;
semantic density.
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Résumé

Nous voulons faire une étude comparative des images du sertdo dans la
literature brésilienne ayant en vue les procédures fictionels. Prenent pour
référence les postulates théoriques développées par Roland Barthes, nous
observerons les mots dans sa densité et nouveauté, chargée de sens
divers comme nous voyons dans la poésie moderne. A cette tendance
nous pouvons opposer la linéarité de la écriture classique, ou les choses
sont atentivement pensée. De cette facon on évite le accidental sonore e
sémantique. Les sens ici sont previsibles et la densité uniforme. Cette
étude est nécessaire en raison de la tension lirique observée chez
Guimaries Rosa et Osoério Alves de Castro, une marque différentiel des
ses prédécesseurs e contemporains.

Mots-clés: écriture classique; écriture moderne; linéarité sémantique;
densité sémantique.

Osoério Alves de Castro é um lirico da arte de narrar o homem-
sertdo. As imagens acorrem com desenvoltura instaurando a novidade do
mundo. O verbo flui com naturalidade, manifestando a alma sertaneja
construida na espessura das saudades do nordestino no exilio. Sua escrita
repovoa assim as sombras do passado fazendo do enredo o espago-tempo
da beleza articulando a tragédia humana.

Podemos dizer que a forma prevalece sobre o que é contado,
dando-lhe outra dimensdo. Os ritmos e coloridos articulam imagens
com forte expressividade, que ajudam a tornar mais vivas as cenas em
que o sertanejo se vé podado de quaisquer direitos, até mesmo o direito
fundamental a vida. A escrita de Osdrio apresenta-se como instrumento
de critica das relacoes de opressio nas sociedades arcaicas do Nordeste
brasileiro. Esse é um traco predominante do romance a partir dos anos
de 1930. A literatura vai tratar com agudeza as desigualdades sociais,
fruto da concentragio do poder politico e dos meios de producio nas
maos de poucos. Em Pedra Bonita, de José Lins do Rego, vemos o
sertanejo comprimido entre a miséria e os desmandos da policia e dos
cangaceiros. Estido sempre a apanhar, sob a acusagio de estarem
coniventes com uns ou com 0s outros. As pressdes acabam muitas vezes
por coloci-los na encruzilhada entre o banditismo e o messianismo. Em
Vidas Secas, de Graciliano Ramos, o homem vai estar na fronteira da
animalizagdo, subjugado por uma estrutura que parece sonegar-lhe a
propria condi¢io humana. A incapacidade de se expressar claramente
constituir-se-a no grande né existencial.

A obra de Osoério, seguindo essa tradigao, d4, entretanto, énfase a
condi¢do subalterna da mulher. Ela aqui desempenha um papel de
subversao da ordem patriarcal, visando a igualdade de direitos. De forma
subterrdnea ou abertamente a mulher afirma seu modo de ser, agindo
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com mais sensibilidade e objetividade do que os homens no
enfrentamento dos desafios. Sendo uma tendéncia nao muito usual no
romance ambientado no semi-drido, podemos, no entanto, apontar
alguns precedentes nessa linha de reversio das expectativas e redefinicio
dos papéis sociais entre os géneros. Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos,
aponta para a superioridade intelectual da mulher, sua sensibilidade, em
comparacdo ao comportamento do homem na fronteira da
desumanizacdo. Enquanto Madalena enxerga o mundo em suas
potencialidades intrinsecas, seguindo uma ética, Paulo Honorio atribui a
tudo um valor de troca. As relagoes sdo baseadas no lucro que se possa
obter de cada ato. Também Grande Sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa,
poe em xeque a figura do cabra-macho e guerreiro como atributos
meramente masculinos.

Buscamos observar nesse trabalho o procedimento, a forma dos
narradores contarem suas histérias. Para avaliar o modo da escrita nas
obras que aqui comparecem, tomamos como pardmetro a classificagao
adotada por Roland Barthes estabelecendo as caracteristicas da escrita
poética cldssica e da escrita moderna. Na primeira delas, observa-se a
seqiiéncia horizontal das palavras sem nenhuma espessura, a se
sucederem em busca de um sentido sempre projetado para diante e que
sO vai ser alcancado ao término da histéria. A segunda é marcada pela
verticalidade do signo. H4 nela uma densidade em que se multiplicam os
sentidos introduzidos a cada novo elemento em combinacoes explosivas,
que podem ser a negacdo, o desvio ou trapaca com tudo o que fora dito
anteriormente.

Vidas Secas segue um padrio que se poderia dizer cldssico. A
linguagem ¢ seqiiencial. Nio existe peso individual nos signos
sucessivos. O valor metaférico apresenta-se no conjunto. A prépria
secura da linguagem é sintomdtica desse mundo de homens e natureza
ressequidos, ajudando na composicdo. A espessura se d4 nos grandes
blocos de palavras e na totalidade da obra que dialoga criticamente com a
estrutura concentrada de poder e o regime de produgio excludente que
acaba por relegar o homem a uma existéncia subumana. Também em
Sio Bernardo a escrita chega quase ao tilintar frio do metal, como fruto
do processo de reificacgio em que o homem ¢é transformado em
mercadoria. Graciliano aqui faz o uso da linguagem pragmatica dos
homens de negdcio para dai conseguir o efeito poético: a emogdo na
densidade opressiva que ndo nos deixa esperancas.

Fogo Morto também apresenta uma escrita linear que consegue
criar uma atmosfera densa, em tons sombrios, constituindo-se no espaco
das ruinas que se sucederam ao passado de prosperidade do regime
escravista. A forca reside nas personagens e no modo como o narrador
vai dosando tudo o que tem a dizer. Os cortes sio precisos, deixando
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destinos em suspenso para serem retomados adiante, mantendo a
tensdo. José Lins é um mestre da linguagem oral, atributo imprescindivel
aos bons contadores de histéria. E aqui podemos lembrar o Jorge Amado
de Tocaia Grande e de Terras do Sem Fim, duas boas histérias sobre os
conflitos de ocupacido das florestas na fronteira agricola da regido
cacaueira no sul da Bahia.

A linguagem em profundidade, prevaléncia do procedimento
sobre o contetudo, aparece, pela primeira vez, na prosa de Guimaries
Rosa. Sagarana, publicado em 1946, traz um vento de renovacido na
literatura brasileira. No conto “O Burrinho Pedrés”, que abre o livro, o
autor mostra o que hi de ser a poesia envolvendo redemoinhos de
dizibilidades, algo de muito encantamento.

Para ser um dia de chuva, s6 faltava mesmo que caisse 4gua.
Manha noiteira, sem sol, com uma umidade de melar por dentro
as roupas da gente. A serra neblinava, acucarada, e 1d pelas
cabeceiras o tempo ainda devia de estar pior.

Sete-de-Ouros, uma das patas meio flectida, riscava o chio com
o rebordo do casco desferrado, que lhe rematava o pezinho de
Borralheira. E abria os olhos, de vez em quando, para os currais,
de todos os tamanhos, em frente ao casardo da fazenda. (Rosa
1984:19)

Vemos aqui a escrita assumindo ares do maravilhoso. O Burrinho entra
na esfera dos contos de fadas para fazer falar o mundo em sua
simplicidade. Os atos e acontecimentos 0s mais corriqueiros ganham
forga para arrebatar a vida levando-a a alturas inesperadas. O narrador
comeca pela descrigio do tempo, com sua forma brincalhona de
subverter as expectativas. As condigdes se apresentam favordveis para
chover, s6 falta mesmo o principal: a 4gua. Assim, a obra de arte alarga o
horizonte da vida cotidiana, vista com muita expressividade. E, como
aproveitando a indica¢do do olhar do burrinho, o narrador surpreende
com sua descri¢do dos bois.

Alta, sobre a cordilheira de cacundas sinuosas, oscilava a
mastreagio de chifres. E comprimiam-se os flancos dos mesticos
de todas as meias-ragas plebéias dos campos-gerais, do Urucuia,
dos tombadores do Rio Verde, das reservas baianas, das pradarias
de Goids, das estepes do Jequitinhonha, dos pastos soltos do
sertao sem fim. S6s e seus de pelagem, com as cores mais
achadas e impossiveis: pretos, fuscos, retintos, gateados, baios,
vermelhos, rosilhos, barrosos, alaranjados; castanhos tirando a
rubros, pitangas com longes pretos; betados, listados,
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versicolores; turinos, marchetados com polinésias bizarras;
tartarugas variegados, aragds estranhos, com estrias concéntricas
no pelame — curvas e zebruras pardo-sujas em fundo
verdacento, como cortes de 4gata acebolada, grandes nés de
madeira lavrada, ou faces talhadas em granito impuro. (Rosa
1984:19)

Apesar da forma livre, a escrita reverbera em versos num crescendo que
chega as ultimas linhas da passagem com acentuada marcacao a lembrar
poetas como Camoes, Gregério de Matos ou Castro Alves. O ritmo em
Guimaries Rosa acalenta poesia no melhor dizer do que soa estranheza e
intraduzibilidade. O que dizer de “betados, listados, versicolores; turinos,
marchetados com polinésias bizarras” ou “como cortes de d4gata
acebolada”? Dir-se-ia que o narrador sorteou na roleta ambientando
sonoridades para compor esse universo encantado que soa verdades
inacreditdveis acetinando poesia. Ele vai contar sua histéria, mas nio
tem pressa, nem pede atribulacdo. O que se hd de passar nio seria
sombra do que exulta no espago do dizer esparramado em ritmos e
tonalidades, deslindando sabedoria. A lingua aqui esta a solta, correndo
boba, arquitetando diabruras, malabarismos. O leitor terd de ter cuidado
e sumo para ouvir o que urdem as diversas linguas entrelacadas em
polifonia, doideira. E no dizer mais simples, o ritmo obsessivo envolve o
leitor em sua musicalidade.

As ancas balancam, e as vagas de dorsos, das vacas e touros,
batendo com as caudas, mugindo no meio, na massa embolada,
com atritos de couros, estralos de guampas, estrondos e baques,
e o berro queixoso do gado Junqueira, de chifres imensos, com
muita tristeza, saudade dos campos, queréncia dos pastos de 14
do sertio.... (Rosa 1984:37)

Falta apenas separar os versos. O poema ji estd pronto, lavrado em
redondilhas menores, os acentos caindo invariavelmente nas segundas e
quintas silabas. E o narrador segue espraiando lirismo. Na
impossibilidade de comentar tudo, fazemos apenas uma amostragem de
algumas passagens que prontamente saltam aos olhos sem muito buscar.
“Mudo e mouco vai Sete-de-Ouros, no seu passo curto de introvertido,
pondo, com precisio milimétrica, no rasto das patas da frente as
mimosas patas de trds.” O burrinho como que baila, no seu passo
estudado. E nesse dominio do corpo encontra a sabedoria do mundo,
“Bem que Sete-de-Ouros se inventa, sempre no seu.” (Rosa 1984:46). O
narrador apreende o estado de ser do animal atento, articulando seu
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destino. Nesse compasso, esclarece o estatuto do homem, enquanto
humano, uma invencio de si mesmo.

Em toda a prosa de Guimaries Rosa encontraremos o0 mesmo
deslumbramento, o mundo maravilhoso de todos os possiveis. Em
Grande Sertdo: veredas, o narrador segue a mesma profusio de sentidos,
transitando entre a filosofia e a lirica, em dizeres como “Viver é muito
perigoso... Querer o bem com demais forca, de incerto jeito, pode ja estar
sendo se querendo o mal, por principiar. Esses homens! Todos puxavam
o mundo para si, para o concertar consertado.” (Rosa 1986:9). A escrita
perde o impeto das narrativas cldssicas. Aqui, tudo aponta para sentidos
outros que travam o desenrolar da narracdo. O leitor constantemente
sente a falta de chio, subversao inesperada dos sentidos. Na passagem
que acabamos de ver, quando € anunciado “Viver” tem-se uma
expectativa positiva. Nao se haveria de imaginar tio subitamente o seu
contrdrio, a possibilidade do perigo € da morte. No entanto esta €
apontada como a tUnica alternativa segura. A vida é o regime do
transitério, daquilo que estd para nio ser, em estado condicional. Na
seqiiéncia, mais sabedoria, observacdo acurada da vida e um retrato dos
homens, criangas voluntariosas querendo o dominio do mundo. E
justamente esse querer desproporcionado vai ser o inicio do mal.

A escrita de Guimaries Rosa instaura uma nova dizibilidade do
sertanejo, homem brasileiro. E para isso utiliza-se da palavra enquanto
musica, como forma de abstrair uma compreensio mais aguda do ser e
estar no mundo. Transforma-se assim num instrumento de
conhecimento da nossa realidade, e da prdpria esséncia humana. A
literatura brasileira vive seu momento de maior expressio. A escritura
rosiana vai além das narrativas de atmosfera,! que se colocam como
metifora e alerta de um mundo fora da 6rbita. A escrita agora coloca
mais do que nunca o homem em disponibilidade para a observacio
filos6fica, meditando a cada passo sobre sua sorte e o sentido de sua
missio no mundo, modos possiveis de se tornar outro. Ela foge ao
estatuto do ornamental, ret6rico, proprio das Belas Letras. Foge também
a superficialidade e leveza da palavra ritmada das narrativas que seguem
os preceitos da oralidade, com o intuito da ficil memorizagdo. Aqui a
palavra ganha densidade s6 apreciavel na profundidade do olhar de quem
se abstrai ao mundo, no retiro das bibliotecas ou na soliddo da casa, para
poder imergir na floresta de simbolos, signos que burlam expectativas e
atribuigdes. Para Roland Barthes, a palavra poética na modernidade é

! Consideramos narrativa de atmosfera aquelas que seguem o padrio linear, a obter o efeito
artistico no conjunto, nos grandes blocos de palavras.
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Um ato sem passado imediato, um ato sem entornos, € que nio
propde sendo a sombra espessa dos reflexos de todas as origens
que lhe estao vinculadas. Assim, por trds de cada Palavra da
poesia moderna subjaz uma espécie de geologia existencial, onde
se retine o contetdo total do Nome [...]. A Palavra nio € mais
dirigida de antemdo pela intengdo geral de um discurso
socializado; o consumidor de poesia, privado do guia das relagoes
seletivas, desemboca na Palavra, [...] acompanhada de todos os
seus possiveis. (Barthes 2000:44)

A palavra nas narrativas de Guimaraes Rosa eleva-se a esse patamar. Ela
recupera seu frescor original, como se deveras o mundo nascesse
novamente. Nada é superficial, gratuito ou repetitivo. Os atos mais
corriqueiros recebem uma alta voltagem lirica. Veja com que graciosidade

e trejeitos ele apresenta os personagens do romance.

... Seu Joaozinho Bem-Bem, o mais bravo de todos ninguém
nunca pdde decifrar como ele por dentro consistia. Joca Ramiro
— grande homem principe! — era politico. Zé-Bebelo quis ser
politico, mas teve e nio teve sorte: raposa que demorou. SO
Candeldrio se endiabrou, por pensar que estava com doencga ma.
Titdo Passos era o pelo prego de amigos: s6 por via deles, de suas
mesmas amizades, foi que tdo alto se ajagungou. Antonio D6 —
severo bandido. Mas por metade; grande maior metade que seja.
Andalécio, no fundo, um bom homem-de-bem, estouvado
raivoso em sua toda justiga. Ricardio, mesmo, queria era ser rico
em paz: para isso guerreava. S6 o Hermodgenes foi que nasceu
formado tigre, e assassim. E o Urutu-Branco? Ah, ndo me fale.
Ah, esse... tristonho levado, que foi — que era um pobre menino
do destino....(Rosa 1986:9-10)

O lirismo do narrador humaniza o jagungo, homem langando num
destino de guerras e imprevisibilidade, tentando equilibrar esse lado com
a outra face, santudrio de pureza, humanidade e sonho. Além de
elementos-surpresa, como “raposa que demorou” ou “severo bandido.
Mas por metade;” e ainda “Urutu-Branco? [...] Ah, esse...tristonho
levado, [...] pobre menino do destino...” que jogam com as expectativas
do leitor, podemos notar o cuidado com a construgdo que acaba por
resultar num versejar bem marcado melodicamente. H4 uma ondulagio
de sonoridades, silabas, vogais e consoantes, que vio e vem agraciando o
ouvido do leitor, colocando-o em sintonia com o universo, em
disponibilidade para transcender o mundo cotidiano previsivel,
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demarcado nas linhas estritas da palavra-objeto de confirmacio das
continuidades.

E o narrador na pele do ex-jagungo assume o espaco da davida,
entre ser e niao ser, ou ter sido o que se imaginava. Essa atitude
titubeante parece uma provocagao ao leitor para que repense suas
certezas. “O jagunco Riobaldo. Fui eu? Fui e nio fui. Nio fui! — porque
nio sou, nio quero ser. Deus esteja!” (Rosa 1986:187). O mundo ai esta
para ser repensado, relativizado, redescoberto. O narrador assume a
davida como norte, sempre a se questionar, “Quem sabe direito o que
uma pessoa é? Antes sendo: julgamento € sempre defeituoso, porque o
que a gente julga é o passado. [...] Lei é lei? Loas! Quem julga, ji
morreu.” (Rosa 1986:234). Ele insurge-se contra o tempo da fixidez, das
idéias que se recusam a morrer. Também sua relagdo com Diadorim vai
estar nesse dentro e fora das sociabilidades admissiveis. “Diadorim e eu,
a sombra da gente uma s6 uma formava. Amizade, na lei dela.” (Rosa
1986:215). A idéia da transgressao confirma-se na pressa do desmentido,
“Amizade”. Adiante d4 para sentir arrepio na proximidade dos corpos dos
dois jaguncos, “Diadorim no meu ouvido falou” (Rosa 1986:235). E o
olhar do amigo incontroldvel denuncia citimes quando Riobaldo se
engraga pela neta do velho Ornelas. “Os olhos de Diadorim nio me
reprovavam — os olhos de Diadorim me pediam muito socorro.” (Rosa
1986:402). E Riobaldo desiste do estupro, prometendo protegio a jovem,
se algum dia viesse a precisar e, como de seu feitio, questiona-se. “Ela se
assustou, outra vez, sem capacidade nenhuma, ainda mais ao
avermelhar. E eu também mercés colhi — da alegria veraz, nos meus
olhos de Diadorim. Sera que serd, que por contentar profundo Diadorim
eu tinha feito aquilo resoluto?” (Rosa 1986:403). O personagem declara
essa fronteira batida, fusio do eu e do outro, ao olhar pelo olhar que o
olha, relagao de insofismavel unido, loucura dos amantes.

A idéia de tudo relativizar determina a forma da escritura rosiana
tornando-a deslizante, repleta de dobras e fissuras. Ela ganha uma
espécie de ginga que afirma a transitoriedade e contingéncia das obras e
conceitos humanos. Esse vai e vem, afirmacio e negagdo, afeta o proprio
enredo que culmina na desconstrucdo dos papéis sociais distribuidos
entre os sexos. E afinal a mulher-jagunco, Diadorim, que mata o
diabdlico Hermdgenes. De outra sorte o jagungo Riobaldo, cabra muito
macho, vive o dilema de sentir uma forte atragdo por Diadorim, o que
conduziria a uma ruptura de paradigmas. A mdscara do amigo enquanto
jagunco burla seus sentimentos mais profundos, levando-o ao
dilaceramento do eu nas cenas finais. Grande Sertdo: veredas representa
o epilogo do mundo sertido, uma civilizacao arcaica baseada no homem
forte, em armas, estabelecendo leis segundo a propria vontade. A
modernizagao do pais, com abertura de estradas e maior presenca do
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Estado, iria alterar esse figurino. Os coronéis trocaram a vida no ermo
pelo conforto das cidades. Viraram chefes politicos. Seus lugares-tenentes
transformaram-se em cabos eleitorais. Entretanto, mudaram apenas as
aparéncias. Sob o manto do progresso, as velhas praticas vdo continuar a
dar o tom nas relacbes sociais, permanecendo as mesmas injusticas e
privilégios. A maioria continua a pagar com seu sangue a prosperidade de
uns poucos.

As narrativas de Osorio Alves de Castro apresentam também o
epilogo do mundo-sertao. Trata-se de uma cultura de bases primitivas,
diferente das comunidades tradicionais que evoluiram para o
individualismo das sociedades modernas. A sociedade local wvai
representar metonimicamente a sociedade brasileira com suas bases
lancadas no sistema de privilégios, no assassinato institucionalizado dos
povos autéctones, na escraviddo, na concentragio dos meios de
produgdo. Os narradores vdo mostrar as transformagdes desse mundo
arcaico que se nega a verdadeira modernizagdo. Muda-se os figurantes e
figurinos, mas mantém-se no espirito das pessoas a mesma mentalidade
de senhor e escravos. Afinal, quatro séculos de mandonismo, centralismo
dos meios de producdo, escravidio, submissio, compadrismo e a
ideologia do favor parecem ter sido tempo suficiente para arraigar uma
mentalidade em que cada pessoa, a revelia da lei, procura estabelecer
suas proprias regras, tentando obter vantagens que contrariam nio raro o
bom senso e a civilidade.

A escrita de Osoério busca a espessura do mundo através de
ritmos, coloridos, imagens predominantemente liricas. O personagem
Pedro Voluntario da Pitria, no romance Porto Calenddrio, conversa com
a barca que ira incendiar. Pode-se observar o tdonus do fraseado. Hi uma
personalidade no texto envolvendo o leitor, abrindo-lhe horizontes para a
re-apresentacido do mundo sertao.

— Barca, temos a mesma sina. Tu, rio acima e abaixo
transportando as serventias; eu, contando lenha e ajudando a
vingar Santa Maria da Vitéria. Barca, vocé me perdoe; hoje
estamos entendidos e vou lhe contar um segredo.

Vem do tempo em que cheguei lhe odiar. Aurélia meu segundo
matrimoénio, era tapuia e sentia conforto. Fiava, tecia e cuidava
das hortas e criagdes. Gostava de cantar, e isto me fazia
suposi¢io, no dizer do canto chamando novo amor. Ciumacio
sem atinar, rebeldia no fugir voando das cantigas era que era a
coitada! ... Morreu e me deixou Salu e Mariona. Continuei
familia com Bezinha, hoje minha mulher, e Salu se fez outro
braco direito, ajudando criar os irmios. Um dia Cipriano
Acendedor-de-Lampido avisou: ele anda perdido na ilusio do rio.
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O vexame valeu por cima de mim, mas era tarde. Salu, meu
filho, se foi alugado na barca de Josué Meneses e nao tardou. O
piloto Gongalo espalhou noticia: Salu morreu arrebentado na
zinga, botando sangue pela boca na d4gua do Quebra Botio. Barca,
lhe dou minha palavra de honra. Minha compreensio era curta.
A noite estava seca e ardente. Deonizio Santo-Sé, calafetava a
Sempreviva no porto do Vitorino e Santa Maria da Vitéria
acordou alarmada: a barca do Deonizio Santo-Sé era uma tocha
ardendo sem remissdo... perdoe, Barca: o desvio é um pedido
renitente... Fui eu, sim... (Castro 1961:18-9).

Em frases como “Ele anda perdido na ilusio do rio”, temos verdadeiros
achados de alta tensiao poético-filoséfica. O narrador desfaz da idéia do
rio mitolégico fertilizador das terras ribeirinhas e aquele que leva as
pessoas para o mundo, caminho de fuga, alternativa ao sistema de
dominacdo e 4 caatinga esturricada. Também em “Barca: o desvio é um
pedido renitente” o leitor é convidado a esmiugar sentidos outros, pensar
a condicio humana em sua luta contra as forgas ndo civilizadas do
inconsciente. Essa € a caracteristica da escrita osoriana. O leitor nido deve
esperar por facilidades.

Santa Maria da Vitéria é o local onde o tragico é a outra face de
uma Histéria mal contada, escrita pelos que eternizam o absurdo,
agenciando um sistema perverso de dominagdo das populacdes. A
atmosfera € densa. Apesar de estarmos no sertio agreste, o sol parece nio
brilhar. O que vemos é um mundo imerso em sombras. Emanam do rio
de palavras conexdes com estruturas muito antigas do imaginirio
coletivo, negando-se a uma visio depurada de emocoes. E € essa mdascara
que o personagem Pedro Voluntério vai rasgar.

— Uma desgraca, gente!...

No rastro da barca pedagos de corpos estrangulados empapavam
a terra de sangue. Desesperado, o Major Conrado Sessenta
atirara-se abragado com o neto, debaixo da quilha em marcha, da
grande embarcacdo... As mulheres comecaram, lamentosas,
entoar a ladainha dos mortos, e Pedro Voluntirio-da-Pitria foi
amontoar os pedagos sobre um pranchiao. Benzeu-se, e foi
falando, pasmado de certezas:[...] Conrado Sessenta morreu
como um homem na sua briga, digo eu com conhecimento.
Ninguém neste mundo mede o erro. Criamos com o0 nosso medo
a sua forca, e ai das criaturas no dia da investida. E assim, o
resto, padre nosso que estd no céu. Estdo vendo? Olhem bem, é
um brago e uma mao. Estio quentes e seu sangue ainda nio é
pus. E isto que faz o mundo; a mio e o braco. Aqui é a cabeca de
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Conrado Sessenta. Olhem bem, pelo amor de Deus! Quem
poderi adivinhar tudo o que se passou neste pedaco de carne e
0ss0? Todos dizem: a terra é redonda como a cabega das
criaturas. (Castro 1961:99)

Na frase “Ninguém neste mundo mede o erro. Criamos com 0 nosso
medo a sua forga..” cumpre notar o ritmo em suaves ondulagdes
melddicas, que dela fazem um verso muito bem urdido. Em termos de
pensamento sociolégico, temos uma sintese das origens das
desigualdades e distor¢oes sociais. As pessoas deixam-se levar pelos
mitos e idealizacOes sem perscrutar o que de fato lhes afeta. A narrativa
coloca-se como critica da comodidade que paralisa o coracio dos
humanos, impedindo-os de pensar. O personagem Pedro Voluntério faz
uma dissecagdo com toques shakespearianos da esséncia humana,
desconstruindo qualquer pretensdo a ser este mais do carne, 0sso, ¢ de
repente repasto para o alvorogo dos vermes. Os narradores em Qsério
Alves de Castro transitam constantemente na fronteira ténue entre
poesia e filosofia, o que d4 um toque diferencial em suas histérias. Existe
linearidade, como de resto em qualquer narrativa, para dar folego a
histéria. Mas, assim como em Guimaries Rosa, em Osdrio é constante o
advento de imagens verticalizando sentidos, o que pdem o leitor a
pensar, a tentar decifrar as intencbes autorais. No autor baiano, fica
momentaneamente mais explicito o impulso filoséfico e a tendéncia a
discutir mais abertamente as questdes nacionais. H4 diversas gradagoes
no modo da Histéria permear a histéria que esti sendo contada. Ha
trechos em que predominam imagens mais densas, a revelar a
insustentabilidade do meio social:

O pai ia longe. Estava mudado, penitente, zanzando, os olhos
soltos no ar. Velho Pedro miudava os passos, conversava alto
embrenhando no carreiro acipoado. Fervilhava recordagoes
debatendo firmeza. Coisas passadas aglomerando assuntos,
persistindo como um calo de servico. “Que pode me restar da
vida? Obrigacdo. Venhamos. Gosto de falar consigo, machado,
olho a olho. Veja s6; velho como eu. O esmeril é como a fome;
nos réi e prostra. Vocé é meu amigo. Lustra no seu ago luz da
olhada dos meus....” (Castro 1961:156)

O personagem Pedro Voluntario da Pétria estd sempre imerso em
suas recordagdes que remetem a problemadtica dos ex-combatentes da
Guerra do Paraguai, abandonados pela patria que defenderam. A sua
trajetéria marca o descaso a que foram relegados os herdis,
diferentemente de muitos que nido lutaram e que receberam honras e
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promogoes. A sua presenga humilde de lenhador falastrio a criar
numerosa prole ja € suficiente para falar do seu drama e dos vicios que
rondam o poder. Somos seqiiestrados por um lirismo a cargo de um
fraseado bem marcado por ritmos e tonalidades variadas produzindo
espantos como “Lustra no seu aco luz da olhada dos meus...”. A Hist6ria
aqui aparece como horizonte sobre o qual se desenrola o primeiro plano
da narrativa. Em outros momentos, as referéncias histéricas sao mais
explicitas. Nada é gratuito. H4 uma perfeita harmonia entre o estético e
o pensamento critico. O belo se torna mais vibrante quando une forma e
contetido instigante, descortinando sabedoria. O personagem Cipriano
Acendedor-de-Lampido, por exemplo, vai proporcionar ao leitor
momentos de exaltagdo sem perder o fio da dentincia de um sistema que
sonega possibilidades de ser 4 maioria da populagdo, empurrando muitos
para o exilio.

Um ano depois a cidade alvorogou-se com um espetdculo
inesperado; a mangueira de Cipriano Acendedor-de-Lampiio
estava carregada de frutos maduros; uma chita de ouro
enfeitando o cocuruto do Tomba Surrdo. Cantarolando, velho
Cipriano desceu até o cais com um saco cheio as costa e como se
fizesse uma oferenda, jogava as mangas no rio e gritava um
nome.

— Velho Cipriano enlouqueceu de todo — e assistiam penalizados
enquanto ele ia chamando:

— Atanizio de seu Faustino, Zé Preto, Pedro neves de seu
Mauricio Banda Vermelha, Pedro Castro, Quinca Caxeiro, € para
cada nome atirava uma manga nas aguas e voltava contente para
voltar com nova carga. E ia repetindo:

— Ovidio Galo Cego, Ant6énio Couro Cru, Maximino Botio
Crispim, Nelson de S4 Maria Eugénia, Medrado Voluntirio,
Pedro Afonso... € a safra da mangueira do velho Cipriano era
pouca para todos 0os mogos que se foram para sempre de Santa
Maria da Vitéria. Enquanto este sentia-se feliz desfrutando a
curiosidade das criancas, os fazedores de carrancas para as barcas
do Sao Francisco o exploravam. (Castro 1961:94-5)

As narrativas de Osério Alves sio feitas dessas surpresas, quando nio
escindalos. O rastro de ouro da mangueira parece um cometa a luz do
dia trazendo um recado. Jamais acontecera assim. Os meninos famintos
de Cipriano devoravam as mangas antes de amadurecerem. Agora todos
se foram e o personagem escrevendo a lirica do mundo lanca os frutos
que hio de chegar ao destino dos que tomaram outros rumos pelas 4dguas
do rio.
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No romance Maria fecha a porta prau boi ndo te pegar, constata-
se a mesma valorizagido do procedimento. O uso subversivo da linguagem
produz imagens que elevam a tensio lirica do texto, desvelando sentidos
filos6ficos que deleitam e elevam a dizibilidade dos fenémenos da vida. E
¢é dessa forma outra, nido habitual, de re-apresentagiao que fala o narrador
nas palavras da personagem Maria, “Tenciono realizar o busto de Hans e
dar a0 mesmo uma expressao que nio transcenda para refletir a vida em
medida emocional do canto e da forma que assessoramos as coisas
eternas.” (Castro 1978:188) Aqui a personagem procura transcender o
ato da transcendéncia para se ater a esséncia, onde reina a beleza
depurada, como no que se segue: “— Sim, os homens s6 morrem por que
deixam de ser amados.” (Castro 1978:188)

Tal escrita nido promete facilidades ao leitor. Este deve manter
sempre a guarda alta a2 espera do choque das imagens que a todo
momento saltam aos olhos. “~ A raga é uma captacio visual de aspectos
que a imaginagao personaliza e a literatura empresta aos iluminados para
recriar os mitos que o poder sestra repetir e os fracos desejar.” (Castro
1978:203). Sdo imagens condensadas que exigiriam muitas paginas para
explicar essa articulagdo do imagindrio enquanto forca de deslocamento e
formatacdo do ser. Em poucas palavras, numa amostra de economia
textual, o narrador apresenta o processo de alienacdo e entrega do ser,
articulado pelos mitos.

A forca das narrativas osorianas reside numa postura
notadamente filoséfica de seus narradores sem perder, entretanto, o
tonus e a tensio poética. O homem em suas obras € incitado a superar os
entraves, verdadeiros complexos que o tentam manter em inferioridades
insustentiveis diante da légica e do livre pensamento.

Guimaraes Rosa e Osério Alves de Castro se colocam como dois
grandes liricos a re-criar o mundo do sertdo. Sdo autores que tomaram a
palavra em sua liberdade angariando multiplicidades, tentando escapar
a0 “continuo persuasivo”, com tendéncia a oralidade, “regulamentado
segundo as contingéncias mundanas”, como nos fala Barthes (2000:45).
Optaram pelas constantes fugas e rupturas com a seqiiencialidade que
atrela toda prosa para intercalar repentinamente a palavra enquanto
verticalidade, instituindo o que Barthes (2000:46) chama de “Natureza
interrompida”, em que a palavra poética, de forma explosiva, “institui
um objeto absoluto [...] repleto de todos os seus possiveis...”. Podemos
dizer que os dois romancistas ddo o salto para a modernidade, algando a
prosa brasileira ao patamar de prosa poética de matiz filos6fico, um dos
atributos da poesia em seu mais alto patamar.
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