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Resumo 
Partindo do “julgamento” a que é sujeito o chefe-jagunço Zé Bebelo e da 
análise do conto “A Hora e Vez de Augusto Matraga”, este artigo analisa 
a constituição de um código de lei particularíssimo, consuetudinário, 
onde a lei-de-morte será norma de conduta em Grande sertão: veredas. 
Palavras-chave: Lei; morte; Grande sertão: veredas; jagunços. 
 
Abstract 
Starting from the "judgement" to which the chief-gunman Zé Bebelo is 
subject and from the analysis of the story "A Hora e Vez de Augusto 
Matraga", this article analyses the constitution of a very unique and 
consuetudinary law code, where the law-of-death will be the rule of 
behavior in Grande sertão: veredas. 
Key-words: Law; death; Grande sertão: veredas; gunmen. 
 
Résumé 
A partir du jugement de Zé Bebelo dans Grande sertão: veredas et de 
l´analyse du conte “A hora e vez de Augusto Matraga”, cet article discute 
la constitution d´un code de loi très particulier, où la loi-de-mort est 
norme de conducte dans le récit. 
Mots-clé: Loi ; mort ; Grande sertão: veredas ; banditisme. 
 
O grande-sertão é a forte arma. 
Grande sertão: veredas 

 
 “Joca Ramiro morreu como o decreto de uma lei nova” 

(GSV:279).1  

                                                 
*   Recebido em 29 de julho de 2008. Aprovado em 26 de agosto de 2008.  
1  Para as citações referentes ao romance Grande sertão: veredas e ao conto “A Hora e Vez 

de Augusto Matraga”, usaremos, respectivamente, a indicação GSV e AM, seguida do 

número de página. 
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Lei e Morte, a Lei e a Morte. Essa frase lapidar, pronunciada por Riobaldo 
sobre a morte de Joca Ramiro, mostra o quanto a lei e a morte estão 
estreitamente ligadas em Grande sertão: veredas. Mais do que a junção 
desses dois termos, o estudo destes tópicos é uma maneira de iluminar 
duas chaves fundamentais para a compreensão da obra e do modus 
vivendi do ser jagunço que, a partir da obra de Guimarães Rosa, e ao 
contrário de sua presença na tradição literária brasileira, sofrerá, 
principalmente através do narrador-protagonista Riobaldo, intenso 
questionamento, uma vez que esse transcende constantemente o tipo 
jagunço, não somente pela dimensão humana de que é dotado, mas 
também “pela problematização que efetua tanto de sua condição 
enquanto jagunço, quanto da própria condição de se ser jagunço” 
(Coutinho 1993:87). 

Tomando a frase pronunciada por Riobaldo como ponto de 
referência pela junção que estabelece entre os termos Lei e Morte, e a 
partir dos acontecimentos que se desencadeiam na narrativa a partir da 
morte do grande chefe-jagunço Joca Ramiro, ilustraremos como uma 
ética particular que rege o comportamento dos jagunços, sendo 
sustentada pelo código de conduta, é determinada e regida pela lei-de-
morte. 

O papel desempenhado pela lei-de-morte como elemento que 
determinará e sustentará uma ética pautada pela violência bruta deve ser 
compreendido como o lugar que a lei e a morte ocupam, enquanto 
acontecimento derivado de um contexto de violência bruta e a partir das 
relações culturais e sociais que se estabelecem, como uma lei limite, a 
lei-de-morte. Lei onipresente e constante a que todos estão sujeitos e que 
tende a mediar, determinar e legislar comportamentos, impondo normas 
e hábitos que se enraízam, dando sustentação a um estado de coisas que 
em Grande sertão: veredas é a própria constituição de um “sertão, 
fantástico e real, onde a brutalidade impõe técnicas brutais de viver” 
(Candido 2002:132). 

Sem prejuízo da análise de outros elementos estruturais, a lei-de-
morte é o lugar limite das normas do código de conduta em Grande 
sertão: veredas. Por ser assim, em um processo de fluxo e refluxo, a lei-
de-morte acaba por influenciar e ter participação determinante junto à 
formulação e à implementação dessas normas de conduta e 
comportamentos que são mediados e determinados pelo lugar limite 
ocupado e determinado pela presença da morte como norma de lei a ser 
sancionada.  

 
* * * 
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Grande sertão: veredas inicia-se com a lei do mais forte, a lei da 
força, a lei das armas, a lei da violência bruta, a lei dos “tiros” que 
impera no sertão: “– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de 
homem não, Deus esteja” (GSV:7). Mas o leitor não se assuste, tenha 
calma. Não aconteceu nada. Esses, não! Não são tiros de morte: estes 
tiros não foram de briga de homem não. Foram tiros dados a esmo, 
prática rotineira, acontecimento de pouca importância. Mas é 
justamente nesses acontecimentos de pouca importância, rotineiros, 
comuns, enraizados que os costumes políticos, sociais e culturais têm 
sua manifestação mais arraigada e bem definida.  

Nessa página e parágrafo antológicos, a primeira do livro, temos 
a própria fundação do Grande sertão rosiano, sustentada na 
manifestação da lei e da morte; essa, sequer esperando o parágrafo 
seguinte, surge em cena anunciada em ambigüidade — “causa dum 
bezerro [...]. Mesmo que, por defeito como nasceu, arrebitado de beiços, 
esse figurava rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de cão: 
determinaram - era o demo. Povo prascóvio. Mataram” (GSV:7) —, já 
banalizada, enraizada como acontecimento fortuito, sempre anunciada 
pelo ladrar indiferente e mecânico dos cães: “olhe: quando é tiro de 
verdade, primeiro a cachorrada pega a latir, instantaneamente — depois, 
então, se vai ver se deu mortos” (GSV:7).  

O leitor tolere, isto é o sertão...  
 

* * * 
 
Por que falarmos em código? Por que darmos, neste artigo, um lugar 

de destaque para a análise daquilo que vamos identificar como sendo um 
código particularíssimo de princípios de conduta, de regras de 
comportamento? Para que seja definido como código, teremos que 
identificar, em Grande sertão: veredas, um conjunto de normas, de regras, 
de leis por meio das quais os comportamentos dos jagunços são pré-
estabelecidos de maneira convencionada e, para que seja particularíssimo, 
esse código deve ser regido por uma ética própria, particular, paradoxal. 

Essa a ética que determina os comportamentos no Grande sertão: 
veredas. Ética consuetudinária, feita de motivações e atitudes recorrentes, 
sustentada em comportamentos políticos e padrões culturais, ambos 
localistas, tradicionais, com contornos bem definidos e princípios bem 
estabelecidos. “Trata-se, com efeito, de ver o mundo através dum ângulo de 
jagunço, resultando um mundo visto como mundo de jagunço” (Candido 
1977:156); daí a dificuldade para aceitação, descrição e posterior 
compreensão, mais organizada e racionalizada de seus princípios e de sua 
lógica interna.  
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* * * 
 
Desde seus primórdios que a literatura brasileira está ligada a 

terra, à retratação da cor local e à dramatização — através do ato de 
fundação ou de reflexão — de seus mais caros problemas; seja em sua 
natureza física, seja na psicologia própria do indivíduo. Nesse longo 
percurso, o sertão foi sempre retratado como território distante e 
desconhecido, palco de violência e de ausência da Lei, repleto e 
dominado pela força oriunda do poder de fazendas com seus chefes 
políticos e agregados de toda ordem.  

Entre nós, muito desse quadro tem origem em um processo de 
“colonização que produziu, com base no monopólio da terra, três classes 
de população: o latifundiário, o escravo e o ‘homem livre’, na verdade 
dependente” (Schwarz 2000:15-16). Com este tripé instalado, a 
tradicional dicotomia senhor e escravo “perde o conteúdo para armar, em 
torno do proprietário, uma tosca pirâmide de dependentes” (Faoro 
2001:284). 

O homem livre, nem proprietário, nem escravo, correspondia a 
uma imensa massa de população posta “em disponibilidade pela 
organização econômica, que não necessita de sua força de trabalho, e por 
isso mesmo encontrando quem dele disponha, para outras tarefas que 
não as da produção” (Galvão 1972:42). Esses terminavam usados, uma 
vez dependentes de seus protetores, para toda sorte de tarefas e diferentes 
prestações de serviços, tais como proteção pessoal, garantia dos limites 
da propriedade, grilar terras, intimidação do eleitorado e baderna nos dias 
de eleição, chegando inclusive ao crime, que é simplesmente uma das 
muitas formas de servir a seu senhor. 

Esse conjunto é somente um dos apanágios de nosso meio rural 
que dará origem a um “mandonismo”, a um patriarcalismo feudalista e 
autoritário em cujos domínios a autoridade do proprietário de terras não 
sofria réplica, sendo seu poder “virtualmente ilimitado e poucos freios 
existentes para sua tirania” (Holanda 1998:82). 

Essa massa de homens livres constitui grande porção da 
população brasileira conhecida como “plebe rural”, que durante as fases 
de povoamento deram origem a pequenos núcleos rurais dependentes da 
autoridade suprema de um senhor que deles dispunham para toda sorte 
de serviços em troca de benefícios como comida, moradia, trabalho. Não 
sendo da família e nem escravo, eram todos agregados, dependentes do 
proprietário e esses se tornando dependentes dos agregados para a 
segurança de sua propriedade. 

Os proprietários “tinham necessidade de submeter à sua 
influência essa plebe altanada ou aventureira que o cercava, e manter no 
seio dela o respeito e até mesmo o temor” (Almeida 1999:76). Podemos 



 127 

dizer que aqui encontramos o princípio da autoridade, “da 
respeitabilidade, da obediência e da coesão entre os homens” (Holanda 
1998:82), quadro que retrata a imagem de largo período de nossa história 
e que forneceu, durante muito tempo, continuando ainda a fornecer, o 
substrato cultural e político como matéria a ser retratada e analisada por 
porção significativa de nossa literatura.  

Sendo tênue a distinção entre práticas de segurança defensivas e 
ofensivas, uma vez que “questões de limites [...] entre vizinhos levam a 
guerras prolongadas, depredações em fazendas alheias, represálias” 
(Galvão 1972:42), os proprietários com seus agregados armados 
terminaram por constitui-se, em um clima como esse sempre presente, 
no que veio a se chamar “clã rural”, ou seja, “o senhor e a sua força 
armada para a defesa e expansão da propriedade” (Galvão 1972:42) que, 
com as alianças entre parentes ou entre outras famílias, resultaram em 
aglomerados de fazendeiros que se uniam para defesa ou ataque contra 
outros fazendeiros. É a partir dos excessos dessas práticas que se 
originarão os grupos armados de cangaceiros e/ou jagunços, esses últimos 
fielmente retratados por Guimarães Rosa em toda a sua obra e modelo 
supremo para a confecção do Grande sertão: veredas: “mas, adiante, por 
aí arriba, ainda fazendeiro graúdo se reina mandador — todos donos de 
agregados valentes, turmas de cabras do trabuco e na carabina 
escopetada!”, onde “cada lugar é só de um senhor, com sua família geral, 
seus jagunços mil” (GSV:104).  

Seja na origem social dos grandes chefes ou de seus jagunços, na 
forma como o poder emanava e era usado, na descrição da violência com 
seus princípios e fins que imperava no meio, Guimarães Rosa, em uma 
das muitas faces deste livro, expõe aos leitores a “concretude de 
fenômenos históricos, encarnados em personagens” (Galvão 1972:32) e 
que são reconhecidos, de maneira mais específica, como representantes 
típicos de nosso período histórico denominado República Velha, ainda 
que o autor de Primeiras estórias não date seu enredo.  

 
* * * 

Em Grande sertão: veredas, a narrativa passa por dinâmicas 
diferentes com a ascensão de um ou outro jagunço à condição de chefe 
máximo — Joca Ramiro, Zé Bebelo, Medeiro Vaz, Riobaldo —, à 
condição de líder absoluto dos bandos e essa ascensão tem ligação direta 
com a vida, a morte e o código de conduta do sertão-jagunço, pois esses 
homens, “coisa fraca em si, macia mesmo, (viviam), aos pulos de vida e 
morte, no meio das duras pedras” (GSV:235). As duras pedras, ou seja, o 
modus vivendi cujas normas de comportamento regem os princípios de 
convívio em um sertão repleto de “constante brutalidade” (GSV:127), são 
apenas uma das formas de manifestação desse complexo estado de coisas 



 128 

que vigora no sertão rosiano, onde “o jagunçismo [...] é uma forma de 
estabelecer e fazer observar normas” (Candido 1977:148), de determinar 
comportamentos e atitudes.  

O grande chefe-jagunço é, e aqui está mais uma justificativa para 
pequenas variações e volatilidade neste código, a encarnação e a 
personificação da lei: “enfim, cada um o que quer aprova [...]: pão ou 
pães, é questão de opiniães...” (GSV:8). No sertão, estes homens, “todos 
puxam o mundo para si, para o concertar consertado. Mas cada um só vê 
e entende as coisas dum seu modo” (GSV:16).  

É extraordinário o sentido semântico que o autor alcança ao fazer 
uso, através da aproximação, desses dois verbos, o “concertar 
consertado”. O Grande chefe rege, concerta, sendo o único com 
autoridade e poder de manejo, para toda a multidão: “jagunços de toda 
raça e qualidade, que iam e vinham, comiam, bebiam, bafafavam” 
(GSV:239). Mas somente ele, através do manejo de questões de ordens 
diversas, opera os consertos, as mudanças, as alterações de maneira 
particular, sendo os demais privados dos grandes segredos e das grandes 
decisões, do miolo do funcionamento desse complexo sistema de coisas.     

Chegar à condição de líder absoluto dos bandos implica em um 
emaranhado de deveres e compromissos determinados pelo poder 
oriundo do lugar de representação sócio-política ocupado pelo grande 
chefe; é o lugar mais alto, na organização social do bando, a que um dos 
membros pode chegar e de onde não há mais retorno, uma vez que o 
sistema hierárquico dos jagunços, em sua rigidez, não conhece uma 
forma de refluxo. As atribuições e deveres de que dispõem somente os 
chefes, são tantos, numerosos e complexos — tais como a condução de 
um bando numeroso de homens, decisões difíceis a serem tomadas, 
determinar local, hora, condições e procedimentos de ataque ou retirada, 
o cumprimento das leis, a maneira de ingresso ou de saída do bando, 
determinar sobre a vida ou morte de diferentes pessoas — que fazem 
com que, por vezes, esses chefes terminem por perder-se na trama desse 
imenso labirinto de procedimentos de conduta, de costumes sócio-
políticos. 

Estas atribuições e deveres, realizados de maneira particular, 
estão no centro de formação e de execução deste código de 
comportamento que estabelecerá e regerá os princípios de convívio social, 
criando todo um léxico específico de um mesmo universo jurídico, e 
estabelecendo uma recorrência comportamental que justificará as 
atitudes mais arbitrárias e violentas. 

 
* * * 

No julgamento de Zé Bebelo, ocorrido na Fazenda Sempre-Verde, 
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temos a “cena onde o livro alcança o nível da mais alta literatura” 
(Candido 2002:127) e o momento no qual esse particularíssimo código é 
ilustrado de maneira mais expressiva, porque teórica e empiricamente 
manifesto, detalhado, discutido, comentado, colocado em jogo pelos 
próprios jagunços a partir desse elemento novo, representado na “única 
personagem capaz de raciocinar em termos que não os da tradição” 
(Galvão 1972:41), Zé Bebelo.  

Vamos destacar e analisar, como momento privilegiado e forma 
ilustrativa de manifestação mais abundante deste código, o julgamento 
— institucionalizado e reconhecido por ambas as partes, aqueles que irão 
julgar e aquele que será julgado — ocorrido na Fazenda Sempre Verde. 
Com base em observações extraídas do corpus da narrativa, analisaremos 
as falas e os discursos das personagens, os grandes chefes-jagunços, 
juízes em exercício, e o chefe Zé Bebelo, réu em julgamento, para que 
possamos estruturar e definir as linhas mestras disto que chamamos 
código particularíssimo de princípios de conduta.  

Recorreremos, também, à narrativa “A hora e vez de Augusto 
Matraga”, conto espécie de embrião de certa porção da poética de 
Guimarães Rosa, onde o universo político-cultural dos jagunços já 
encontra ilustração nos planos da narrativa e individualização em 
personagens como Joaozinho Bem Bem, grande chefe-jagunço, e nos 
jagunços de seu bando. Dessa narrativa, analisaremos, também, o 
“julgamento” em que é colocada a família do “velho caduco”, cujo filho 
matou o jagunço Juruminho — “o matador [...] caiu no mundo, campou 
no pé... Mas a família vai pagar por tudo, direito!” (AM:369) —, 
julgamento institucionalizado culturalmente enquanto prática rotineira, 
enquanto hábito arbitrário e recorrente de colocar sob julgamento, mas 
não reconhecido enquanto ato nomeado, não sendo ato comum as partes 
que se encontram envolvidas.  

 
* * * 

Após ser capturado, Zé Bebelo é feito prisioneiro e levado a 
julgamento. Na Fazenda Sempre Verde, é estabelecido um “grande júri”, 
onde, no centro de um círculo — “no meio do eirado” (GSV:241), “liso, 
grande de tanto tamanho” (GSV:241) — encontra-se Zé Bebelo e, em 
torno desse, marcando as extremidades do círculo, os líderes dos bandos, 
os grandes chefes-jagunços: “Joca Ramiro, Sô Candelário, o Hermógenes, 
o Ricardão, Titão Passos, João Goanhá, eles todos reunidos [...], numa 
confa” (GSV:241), “juízes” em exercício.  

Neste julgamento, o código de conduta se definirá de maneira 
objetiva, estrutural e complementar através: a) da hierarquia, b) dos 
princípios a serem seguidos e da ordem desses princípios e c) das 
responsabilidades correspondentes a cada um dos membros do júri, os 
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grandes chefes-jagunços. 
 

a) da hierarquia: 
 
Joca Ramiro esperou um instante: 
‘a gente pode principiar a acusação.’ 
Aprovaram, os todos, todos. Até Zé Bebelo mesmo. 
Assim Joca Ramiro refalou, normal, seguro de sua 
estanca, por mais se impor, uma fala que ele drede 
avagarava. Dito disse que ali, sumetido diante, só 
estava um inimigo vencido em combates, e que agora 
ia receber continuação de seu destino. Julgamento, já. 
Ele mesmo, Joca Ramiro, como de lei, deixava para 
dar opinião no fim, baixar sentença. Agora, quem 
quisesse, podia referir acusação, dos crimes que 
houvesse, de todas as ações de Zé Bebelo, seus 
motivos; e propor condena (GSV:245).  
  
b) dos princípios a serem seguidos e da ordem dos 
mesmos:  
 
imediato, Joca Ramiro deu a vez a Sô Candelário. 
Não deixando frouxura de tempo para mais montim: 
- ‘Hê, e você compadre? Qual é a acusação que se 
tem?’ 
Sobre o que, sobreveio Sô Candelário, arre avante, aos 
priscos, a figura muita, o gibão desombrado. Sobrava 
fala: - ‘Com efeito! Com efeito!...’ – falou. Vai, vai, 
forteou mais a voz: - ‘Só quero pergunta: se ele 
convém em nós dois resolvermos isto à faca! 
Pergunto pra briga de duelo... É o que acho! Carece 
mais de discussão não... Zé Bebelo e eu – nós dois, na 
faca!... 
[...] 
Mas aí Joca Ramiro remediou, dizendo, resistencioso, 
e escondeu o de que ria: 
-‘resultado e condena, a gente deixa para o fim, 
compadre. Demore que logo vai ver. Agora é a 
acusação das culpas (GSV:248). 
 
c) das responsabilidades de cada um dos chefes-
jagunços:  
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Joca Ramiro agora queria o voto de João Goanhá — o 
derradeiro falante, que rente dificultava. 
João Goanhá fez que ia levantar, mas permaneceu 
agachado mesmo. Resto que retardou um pouco no 
dizer, e o que disse, que digo: 
‘Eu cá, ché, eu estou p’lo qu’ o ché  pro  fim 
expedir...’ 
– ‘Mas não é bem o caso, compadre João. Vocês dão o 
voto, cada um. Carece de dar...’ — foi o que Joca 
Ramiro explicou mais (GSV:252). 

 
No aspecto referente à organização social, e aos princípios do 

código de conduta, destacamos estes três pontos principais: a hierarquia, 
diretamente relacionada à origem e à centralização do poder, poder 
centralizado na figura dos grandes chefes; os princípios a serem seguidos, 
expressos de acordo com as regras que irão sustentar, organicamente, a 
manifestação do código, filtrado, exemplarmente, neste episódio, através 
da prática do julgamento e da ordem dos princípios que dará 
credibilidade à rígida disciplina instituída pela ordem hierárquica; e, 
completando o tripé, as responsabilidades cabíveis aos grandes chefes que 
mostrarão a coesão da organização e o complexo lugar ocupado por eles. 

O primeiro aspecto, a hierarquia, e o lugar mais alto dessa 
compete a Joca Ramiro, “o chefe grande, acima de todos” (GSV:156), 
que, “ali [...] estava para reger e sentenciar: [...] era quem passava 
julgamentos!” (GSV:534). Líder máximo desta organização — “uma 
aliança entre senhores (chefes-jagunços)” (Galvão 1972:43) — e o 
responsável por - contrariando uma norma já sedimentada, a aplicação 
indiscriminada da lei-de-morte, e ao mesmo tempo introduzindo um 
novo princípio político, novo princípio cultural — conceder a autorização 
e o estabelecimento de um grande júri e a prática de um julgamento, 
nomear seus princípios, zelar por sua condução e, por fim, “como de lei 
[...], baixar a sentença” (GSV:245).  

A hierarquia estabelece que, dessa forma, quando aliados, a 
organização torna-se horizontal, pois todo grande chefe entra com seus 
homens armados, fazendo com que os demais chefes, com poder de 
mando, força política e voto próprio que os qualificam a participar dos 
“grandes segredos” (GSV:226) estejam, por questões hierárquico-
normativas, uma vez que a organização resulta horizontalizada, abaixo 
de Joca Ramiro, “o chefe grande, acima de todos” (GSV:156).  

No segundo aspecto, estão os princípios a serem seguidos. Esses 
regem que, em primeiro lugar, procede-se à acusação do réu, cabendo a 
cada chefe expressar seu ponto de vista, referir acusação dos crimes que 
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houvesse. Cabe a Joca Ramiro, ocupando o lugar mais alto na hierarquia, 
proferir o resultado e esse não é de maneira alguma opinião puramente 
individual, uma vez que o chefe termina por acatar as opiniões expressas 
ao longo do julgamento; finalizando essa instância, é determinada a 
condenação ou não do indivíduo.  

O julgamento, enquanto prática realizável e realizada, mostra 
que os princípios a serem seguidos têm uma ordem, sendo a seguinte: 
primeiro, “a acusação das culpas” (GSV:248), com amplo direito de 
defesa e contestação, como evidenciado ao longo do julgamento: “Joca 
Ramiro repetiu o perguntar: — ‘Que por aí, no meio de meus cabras 
valentes, se terá algum que queira falar por acusação ou para defesa de 
Zé Bebelo, dar alguma palavra em favor dele? Que pode abrir a boca sem 
vexame nenhum...” (GSV:253); após “a acusação das culpas”, o 
resultado, expresso através dos votos dos chefes e, somente após o 
resultado, a condenação.  

Joca Ramiro, extraordinariamente, sufoca as individualidades em 
Sô Candelário e Hermógenes e anula o descompromisso manifesto por 
João Goanhá, obtendo ampla, regular e igual participação dos membros 
do júri.  

No terceiro aspecto, as responsabilidades e os deveres dos chefes. 
Todos têm, obrigatoriamente, “de reger e sentenciar”, de dar seu voto, 
impreterivelmente, e de se fazerem representar, não fugindo às 
responsabilidades inerentes à posição que ocupam na hierarquia do 
bando; em última instância, cabe ao chefe supremo tomar a decisão 
final, decidir sobre a sorte do sentenciado.  

O chefe maior instaura e dirige todo o julgamento, apontando a 
principal acusação que é atribuída a Zé Bebelo: o não pertencer ao sertão, 
o querer desencaminhar os jagunços de suas práticas de lei, o querer 
romper com o que está enraizado, alterando o status quo estabelecido: “o 
senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu 
costume velho de leis... [...] O senhor não é do sertão. Não é da terra” 
(GSV:243). 

Joca Ramiro conduz a palavra de cada subchefe. Todos são 
chamados a falar, “cada um conspirava suas idéias a respeito do 
prosseguir, e cumpriam seus manejos no geral, esses com suas 
responsabilidades” (GSV:244). Todos desempenham papéis bem 
definidos: têm de falar, apontar ou não os crimes que o réu cometeu e 
dar o voto pessoal impreterivelmente. Cabe a cada um a decisão de 
julgar, condenando o réu ou o absolvendo: “vocês dão o voto, cada um. 
Carece de dar...’ — foi o que Joca Ramiro explicou mais” (GSV:252).  

Não deixando que os chefes fujam a responsabilidades e, 
indiretamente, reafirmando os lugares hierárquicos, o chefe maior exige 
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de João Goanhá, que a princípio se recusou a dar sua opinião, fazer seu 
julgamento e proferir seu voto.  

O código de conduta é particularíssimo e paradoxal. Sendo volátil 
em sua estrutura, consegue ser rígido, ordenado e sólido em sua 
organização interna, em sua manifestação física. “Sendo a violência 
norma de conduta, as coisas são encaradas nos seus extremos e as 
contradições se mostram com maior força” (Candido 1977:156), daí a 
dificuldade maior para determinar sua estrutura de forma bem definida. 
Por ser assim, optamos por procurar a definição dessas três constantes. 

Joca Ramiro, assumindo suas responsabilidades na condução do 
julgamento, interfere colocando em ordem àquilo que estava anunciando 
a desordem, e chama à atenção a Sô Candelário para a ordem dos 
princípios a serem seguidos: primeiro, a acusação das culpas; após essa, o 
resultado e somente depois desse, a condenação.  

Sô Candelário, respondendo à investida de Joca Ramiro — “que 
crimes o compadre indica neste homem?” (GSV:248) —, termina, em 
sua fala, indiretamente, por definir o modus vivendi do ser jagunço: “veio 
guerrear, como nós também [...] a gente não é jagunços? A pois: jagunço 
com jagunço — aos peitos papos. Isso é crime?” (GSV:248).  

Não encontrando na atitude de Zé Bebelo nenhum crime ou 
gesto que o desmereça, antes o contrário, identificando no adversário 
alguns dos pré-requisitos mais valorizados do meio, a valentia, a 
coragem, a vitalidade, o uso da força física armada, o uso e o valor da 
palavra empenhada como moeda que media as relações correntes, 
termina por afirmar que 

 
crime?... Crime não vejo. É o que acho, por mim é o que declaro: 
com a opinião dos outro não me assopro. Que crime? Veio 
guerrear, como nós também. Perdeu, pronto! A gente não é 
jagunços? A pois: jagunço com jagunço – aos peitos papos. Isso é 
crime? Perdeu, rachou feito umbuzeiro que boi comeu por 
metade... Mas brigou valente, mereceu... Crime, que sei, é fazer 
traição, ser ladrão de cavalos ou de gado... não cumprir a palavra 
dada ... (GSV:248). 
 
Ao centro do grande círculo, onde se encontrava, Zé Bebelo 

gritou respondendo aos demais: “- ‘sempre eu cumpro a palavra dada!” 
(GSV:248). Por mais de uma vez, na narrativa, nos momentos mais 
peculiares, temos esta reciprocidade que afirma e reafirma em um 
mesmo eixo as particularidades desse código no qual os valores mais 
elevados, que dão sustentação ao sertão jagunço, terminam por ser 
ilustrados. Na resposta de Zé Bebelo, encontramos a reciprocidade dos 
valores acerca da natureza do que é ou não é crime no sertão, junto aos 
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dois representantes dos grupos que se opõem.  
Forma semelhante, na reciprocidade, envolvendo a coragem, um 

dos pré-requisitos mais valorados do meio, é expresso no duelo, à faca, 
entre Augusto Matraga e Joaozinho Bem Bem, quando esse reconhece no 
adversário os valores sacramentados do meio que o elevam, nos 
momentos esperados, acima dos demais; reciprocidade expressa em uma 
estranha fórmula, de caráter edificante, circular, fechada em si mesma, 
envolvendo os adereços das formas de matar e morrer : “morro na faca do 
homem mais maneiro de junta e de mais coragem que eu já conheci!... 
[...] É só assim que gente como eu tem licença de morrer...” (AM: 374). 
Esses adereços, incluindo aqui o próprio vocabulário, e as formas de 
matar e morrer, envolvendo os grandes chefes, somente vem reforçar o 
aspecto particularíssimo desses comportamentos. O que temos aqui, de 
acordo com o código de conduta do meio e dos valores mais sagrados e 
sacramentados desses homens, é “a morte certa, só tolerável quando se 
tem a sorte de morrer-se num combate leal” (Hobsbawm 1975:57). 

Retornando ao julgamento, é possível notar o quanto Sô 
Candelário, e os demais jagunços, membros do júri, e Zé Bebelo, réu em 
julgamento, compartilham de um princípio e lei comuns a todos sobre a 
natureza do que é ou não é crime, do que são ou não os meios legais que 
imperam no sertão, compondo o modus vivendi do ser jagunço, regendo 
a vida e a morte desses homens. No sertão, crime é fazer traição, roubar 
gado ou cavalo, não cumprir a palavra dada, matar a traição. 

Por fim, a condenação do réu e a sentença que ele deve cumprir. 
Resulta a Zé Bebelo o exílio, “sentença perfeitamente adequada ao tipo 
de crime de que é acusado” (Coutinho 1993:20) — o primeiro dos dois 
exílios que ele vivenciará —, a frustração e com esses o adiamento de 
seus projetos sociais e políticos e de seu amplo programa de reformas 
para o sertão. 

 
* * * 

Em Grande sertão: veredas, Zé Bebelo representa uma espécie de 
herói civilizador. É o elemento que estabelece a diferença, o novo e o 
moderno, o outro que tem uma visão ideológica incompatível com o 
“costume velho de lei...” (GSV:243). É o portador de uma visão moderna 
incompatível com os princípios arcaicos que davam sustentação ao status 
quo vigente. O conflito se desencadeia devido à incompatibilidade entre 
os dois projetos, entre as duas linhas de força da narrativa: o arcaico, 
representado principalmente na figura de Hermógenes, e o moderno, 
sustentado em Zé Bebelo.  Esse quer imprimir mudanças a esse status 
quo sertanejo, alterar uma situação social, cultural e política já 
estabelecida, proclamar outro governo capaz de dar sustentação a seus 
projetos, amparados em uma condição de progresso permanente e, 
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principalmente, de realização de benfeitorias físicas para o sertão: 
 
[...] vim para o Norte, pois vim, com guerra e gastos, à frente de 
meus homens, minha guerra... Sou crescido valente, contra 
homens valentes quis dar o combate. [...] Meu exemplo, em 
nomes, foram estes: Joca Ramiro, Joãozinho Bem Bem, Sô 
Candelário!... [...] Tenho nada ou pouco com o Governo, não 
nasci gostando de soldados... Coisa que eu queria era proclamar 
outro governo [...]. Não obedeço ordens de chefes políticos. Se eu 
alcançasse, entrava para a política, mas pedia ao grande Joca 
Ramiro que encaminhasse seus brabos cabras para votarem em 
mim, para deputado... ah, este Norte em remanência: progresso 
forte, fartura para todos, a alegria nacional! [...] (GSV:259-260). 

 
Zé Bebelo alimenta a idéia de alcançar o Poder de maneira 

institucionalizada, através do respaldo popular presente no voto, vendo 
nesse a única arma para a realização de seus projetos políticos e a única 
forma de ascensão política capaz de dar sustentação a seus projetos, 
ciente da exceção que representa. O seu objetivo, amparado em uma 
almejada condição de Deputado, e através dessa representação, seria 
acabar com os mandos e desmandos de “chefes políticos”, acabar com a 
jagunçagem e introduzir a modernidade no sertão. Quer, com esse 
respaldo institucionalizado nacionalmente, colocar-se como 
intermediário, como o executivo de reformas para o sertão, realizar 
mudanças, implementar a alteração do status quo, estabelecer a troca de 
governo trazendo para o Norte o “progresso forte, fartura para todos, a 
alegria nacional!” (GSV:260). 

 É a personagem que apresenta um projeto ideológico 
manifestamente moderno e bem definido: “inteligência, sede de 
instrução, visão nacional” (Galvão 1972:41). Suas aspirações e projetos 
são sempre de cunho social e político, reformador, por vezes autoritário e 
individualista. O Poder, para ele, ao menos aparentemente uma vez que 
o indivíduo nas realizações políticas nunca se anula completamente em 
benefício público, só interessa como instrumento capital para ascensão 
política, para viabilizar essas realizações.        

Essas aspirações políticas e utópicas levam-no a envolver-se em 
uma guerra jagunça, colocando-o em confronto direto com os 
mandatários do sertão, os grandes chefes-jagunços: “vim guerrear, de 
peito aberto, com estrondos” (GSV: 260). Perdendo a guerra, torna-se 
preso político, sendo avisado por Joca Ramiro de sua condição, 
prisioneiro de guerra: “lhe aviso: o senhor pode ser fuzilado, duma vez. 
Perdeu a guerra, está prisioneiro nosso...” (GSV:242). Recebe a acusação 
de ser estrangeiro, de querer mudar o costume velho de lei dos jagunços, 
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alterar o status quo estabelecido. Ser estrangeiro, daí a punição 
perfeitamente aplicada, a expulsão de um invasor, de um estranho.  

 
* * * 

Estas normas de comportamento já estão presentes e ilustradas 
de maneira expressiva na narrativa “A hora e vez de Augusto Matraga”. 
Não é sem razão que a crítica é unânime em localizar, neste conto, uma 
das matrizes temáticas e estruturais da obra de Guimarães Rosa que 
alcançará seus contornos precisos e bem definidos no Grande sertão: 
veredas. Este reconhecimento se dá sem prejuízo das semelhanças e 
repetições de episódios recorrentes nos textos do autor, tais como as 
mortes à traição — justamente este gesto se constituindo como motivo 
condutor da narrativa em um momento específico —, à busca da 
vingança de maneira persistente e suicida, e a morte que chega, de 
maneira épica, em um duelo sangrento mediado por esse adereço 
simbólico para expressar honra e coragem, a faca, uma vez que os 
indivíduos, ao se enfrentarem dessa maneira, ficam despojados, livres, 
tendo que superar o adversário pela força física, habilidade manual e 
coragem pura e simples.  

Nessa narrativa, temos, novamente, a relação direta entre a 
morte — as violentas e brutais mortes, em um duelo sanguinário, de 
Augusto Matraga e Joãozinho Bem Bem, e a morte do jagunço 
Juruminho, que posteriormente levará ao duelo, executada à traição — e 
o código que ganha definição e contornos precisos no momento em que o 
chefe, Joãozinho Bem Bem, cobrará, junto à família do assassino, a 
responsabilidade pela morte do jagunço.  

Se no romance a narrativa se estrutura em um percurso descrito 
de uma morte a outra, no conto, “A hora e vez de Augusto Matraga”, 
como também no romance, a lei consagra que os crimes puxam os 
crimes, uma morte leva a outra morte.   

Juruminho, “um dos mais melhores” jagunços do bando de 
Joãozinho Bem Bem, “senhor que manda em todos...”, é morto “à 
traição”, “baleado por detrás”, e o matador “caiu no mundo, campou no 
pé...”. Por uma lei particularíssima, é estendida à família, na condição de 
herança, a responsabilidade pela morte do jagunço: “mas a família vai 
pagar por tudo, direito!” (AM:369). A cobrança será, novamente, 
estabelecida por esse lugar limite e mediador marcado pela lei-de-morte, 
de maneira violenta, “de tiro ou à faca”, de um dos dois membros da 
família, homens e jovens:  

 
é a regra ... Senão, até quem é mais que havia de querer 
obedecer a um homem que não vinga gente sua, morta de 
traição?... É a regra (do sertão). [...] Um dos dois rapazinhos seus 



 137 

filhos tem de morrer, de tiro ou à faca, e o senhor pode é escolher 
qual deles é que deve pagar pelo crime do irmão. E as moças... 
Para mim não quero nenhuma, que mulher não me enfraquece: 
as mocinhas são para os meus homens... [...] Vamos logo 
cumprir a nossa obrigação (AM:371-372).  
 
“É a regra...”, ou seja, o código particularíssimo de conduta do 

sertão, determinando que a uma família fique estendida, na condição de 
herança, à cobrança de um crime e que essa deve fazer-se de maneira 
violenta, pela força física, “de tiro ou à faca”, recaindo sobre um dos 
membros da família, que deve ser homem e jovem.  

A regra do sertão determina que uma morte deva ser paga com 
outra morte, que somente a ética da lei-de-morte garante a obediência e a 
manutenção dos lugares hierárquicos, que um homem só é respeitado 
quando vinga suas mortes.  

Todas essas expressões vocabulares fundam e constituem um 
mesmo universo legislativo, um mesmo universo jurídico — “vai pagar 
por tudo, direito!”, “vamos cumprir a nossa obrigação”, “É a regra ... 
Senão, até quem é mais que havia de querer obedecer a um homem que 
não vinga gente sua, morta de traição?...” (AM:371) — que legitimará 
essas normas particularíssimas de comportamento, dando uma lógica e 
uma coerência às atitudes praticadas por esses homens, através de um 
vocabulário que emula a idéia da mais justa e correta noção de justiça e 
ordem, e confere autoridade soberana a esses homens: direito, obrigação, 
regra, obediência, traição.  

Particularíssimo porque essa coerência se estabelece entre aquilo 
que é localmente lógico, cultural, enraizado e aquilo que é ilógico por 
fugir a toda forma de coerência. Falar em coerência entre lógico e ilógico 
é um paradoxo e, consoante Guimarães Rosa, “os paradoxos existem 
para que ainda se possa exprimir algo para o qual não existem palavras” 
(Lorenz 1995:32), para o qual não existe uma definição isenta de 
ambigüidades.  

 
* * * 

No universo dos jagunços — o “sertão, fantástico e real, onde a 
brutalidade impõe técnicas brutais de viver” (Candido 2002:132), 
universo da guerra, das armas, da força física, “sertão [...] onde manda 
quem é forte, com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha 
armado!” (GSV:18) — a morte está banalizada e é parte indissociável do 
cotidiano, onde o morrer pelas armas é a maneira tradicional. Isso cria 
uma tensão permanente, fruto da dinâmica entre essas duas forças 
contrárias, representadas respectivamente pela relação vida/morte. Aqui 
há um reflexo significativo da organização sócio-política desses homens 
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que “viviam em ponto de interrogação [...] viviam equilibrando-se entre 
vírgulas” (Neto1997:274), uma vez que a ética desse código de conduta 
tem seu lugar-limite estabelecido pela mediação expressa pela lei-de-
morte.  

Essa a ética que vigora no Grande sertão: ética da lei-de-morte, 
da negatividade que caracterizava o passado no sertão, estabelecida pelas 
“guerras e pelos desmandos de jagunços — tudo era morte e roubo, e 
desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas [...] desde em quando 
aquele imundo de loucura subiu as serras e se espraiou nos gerais” 
(GSV:41). Essa a ética que Medeiro Vaz incorporou a seus hábitos, 
sustentou, e que foi também a ética de Riobaldo e de Joãozinho Bem 
Bem. O chefe Urutu Branco, simplesmente, reitera, praticamente usando 
as mesmas palavras, a ética da lei-de-ferro que era a regra de morte de 
seu Joãozinho Bem Bem: “a regra é assim: ou o senhor bendito governa o 
sertão, ou o sertão maldito vos governa” (GSV:462).  

O chefe jagunço, Joãozinho Bem Bem, no momento em que vai 
“cumprir a sua obrigação” (AM:372), estabelece a relação de unidade 
indissociável entre a credibilidade, obediência e continuidade da posição 
que ocupa, e de defesa e afirmação dos preceitos do meio a que pertence, 
ao cumprimento de uma das normas irrefutáveis, a aplicação da lei-de-
morte: “é a regra... Senão, até quem é mais que havia de querer obedecer 
a um homem que não vinga gente sua, morta de traição?... É a regra (do 
sertão)” (AM:372). Para o grande chefe, é uma obrigação honrar com 
sangue o sangue derramado.  

 
* * * 

No Grande sertão, a lei é composta e sustentada por pequenas 
normas, partes que compõem esse grande todo que chamamos de código. 
Uma dessas partes é justamente o ato de vingança, motivo condutor que 
encontra seu ápice nas prerrogativas de Diadorim, a realização de uma 
vingança puramente pessoal, levando assim o chefe Urutu Branco a 
incessante procura do traidor Hermógenes. A vingança alimentada por 
Diadorim e que contamina Riobaldo leva todo o sertão a envolver-se em 
uma guerra que causará a dissolução efetiva dos bandos: “pelo nome de 
seu pai, Joca Ramiro, eu agora matava e morria” (GSV:38).  

O ato de vingança é somente mais uma das componentes-chaves 
desse código, peça fundamental tanto no Grande sertão quanto em “A 
hora e vez de Augusto Matraga”, duas narrativas nas quais a lei da 
vendetta está além da ordinária equação crime/castigo. Na morte de Joca 
Ramiro, trata-se de um imperativo que move o meio, que se coloca a 
todo e qualquer chefe que tenha a responsabilidade de governo e 
condução dos bandos, uma vez que aos grandes chefes cabe a 
administração da justiça, o fazer cumprir a “regra”, como norma de 
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sustentação de sua própria condição, uma vez que a força, a permanência 
e o poder estão diretamente relacionados a suas ações. É preciso dizer 
que no Grande sertão a vendetta desencadeia um processo de busca 
penoso, quase interminável que leva à morte de vários grandes chefes e 
ao desmantelamento do sertão-jagunço.   

A busca do criminoso, expressa na prática e na realização da 
vingança, ganha lugar de destaque. Face ao sangue derramado e à traição, 
ato intolerável praticado por Hermógenes, “a única vingança satisfatória 
é o derramamento de sangue do criminoso” (Girard 1990:28). No 
Grande sertão, trata-se de vingar um crime intolerável, condenado de 
antemão pelo código dos jagunços, a traição; sendo a vendetta “uma 
atividade inteiramente legítima para o mais nobre dos brandidos” 
(Hobsbawm 1975:60), concebida como gesto exemplar, como a correção 
de uma falta intolerável, ainda que entre os dois fatos em si, a vingança e 
o crime a que ela deve punir, não haja “diferença nítida entre o ato que 
ela pune e a própria vingança” (Girard 1990:28).  

A vingança constitui-se como punição a um crime, mas também 
como uma maneira de evitar que os indivíduos cometam determinados 
atos extraordinários, o que somente reforça e legitima o conjunto de 
normas vigentes. O dever de não cometer traição, de não assassinar, não 
é distinto do dever de vingar a traição e o assassinato. De uma maneira 
ou de outra, e de acordo com os princípios de organização interna da 
narrativa e da organização social dos bandos que estamos enfatizando, é 
o princípio recíproco da violência, filtrada através da lei-de-morte, nesse 
caso encontrando forma na vingança, que medeia os conflitos.   

Entre esses homens, a ação tida como regra, como de direito, 
está a cargo de ser executada pelas suas próprias mãos e/ou pelos seus 
próximos. A procura empreendida pelo chefe Urutu Branco tem a 
natureza de vingança pública, no sentido em que visa a preservar 
determinados aspectos importantes para a manutenção do sertão-
jagunço, de resto já enfatizados, mas também preenchendo, ainda que o 
ultrapasse e muito, o ensejo de vingança pessoal expresso e alimentado 
por Diadorim, uma vez já assumido como missão por Riobaldo — “por 
teu pai vou, amigo, mano-oh-mano. Vingar Joca Ramiro...” (GSV: 60).  

 
* * * 

Outra parte desse todo que enseja o código de conduta do meio e 
toca Diadorim por inteiro é a natureza de sua condição: mulher entre 
homens e em ambiente de conotação estritamente masculina que a 
obriga a travestir-se, a esconder sua verdadeira identidade, assumindo 
uma identidade outra, uma vez que o “desempenho guerreiro é um papel 
masculino em toda parte, e talvez o caso mais estremo de 
comportamento vedado ao sexo feminino” (Galvão 1998:115).  
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Guimarães Rosa apropria-se de alguns pontos fortes do romance 
de cavalaria para construir a personagem. Antonio Candido (1977) 
chama a atenção para uma genealogia medieval, tal a semelhança entre 
várias prerrogativas próprias à Idade Média e ao sertão brasileiro que se 
opera em vários pontos no Grande sertão; Cavalcante Proença (1959), 
que estudou a fundo os traços do romance arturiano presentes na saga 
empreendida por Riobaldo, ressaltou as muitas características que, de 
maneira aproximada, se repetem em um e outro e que marcam notável 
semelhança, fruto de apropriações inegáveis, realizadas pelo autor de 
Corpo de baile.   

Em Diadorim, “filha [...] de um paladino sem filhos” (Candido 
2002:130) e órfã de mãe que aceita como rumo a seguir as prerrogativas 
expressas nas palavras do pai — “sou diferente de todo mundo. Meu pai 
disse que eu careço de ser diferente, muito diferente...” (GSV:102) — e 
recorre ao travestimento, assumindo a identidade do guerreiro Reinaldo 
para acompanhá-lo nas disputas de toda ordem pelo sertão – realizando 
assim o papel para o qual sua vida estava reservada: “Maria Deodorina da 
Fé Bettancourt Marins — que nasceu para o dever de guerrear e nunca 
ter medo” (GSV:565) —, trata-se da apropriação do protótipo da donzela-
guerreira, personagem cujas características básicas são típicas da mulher 
que, para freqüentar o meio masculino seja ele qual for e como é descrito 
nas narrativas da cavalaria ou do cangaço, assume através de traços 
diversos, nos quais se expõe por inteira, a alteração da identidade física e 
psicológica: o corte dos cabelos, o uso de trajes masculinos, a abdicação 
das fraquezas femininas de toda ordem, o ato de cingir os seios e as 
ancas, a mudança do timbre de voz, de tratar seus ferimentos em 
segredo, da mesma forma como se banhar escondido, pontos gerais que o 
leitor de Grande sertão: veredas reconhece, ao longo do desenrolar da 
narrativa, representados quase de maneira fiel por Diadorim, semelhante 
até o último estágio e como reza a tradição que cerca a personagem, 
quando a donzela-guerreira morre em combate e tem, através do corpo 
inerte, a identidade verdadeira revelada, causando no Grande sertão um 
susto e comoção tão grandes que chegam a confundir os sentidos do 
narrador: “Diadorim era o corpo de uma mulher, moça perfeita... 
Estarreci. A dor não pode mais do que a surpresa” (GSV:560).  

O que move a personagem e a empurra a seu destino, fazendo 
que continue sua busca é a vingança, lei que leva os homens não 
somente a se “ajagunçarem”, mas molda-os na rudeza da vida e 
transforma o meio: “— ‘mas eu quero que esse dia chegue!’ — Diadorim 
dizia. — ‘não poso ter alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, 
enquanto aqueles dois monstros não forem bem acabados...” (GSV:28). 
Aqui, Diadorim em sua busca é levada à autodestruição, revelando, nesse 
caso, sua identidade e condição. 
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