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Resumo

O intuito deste ensaio é, a partir do texto de T. S. Eliot (1998) sobre o
Hamlet de Shakespeare e das idéias desenvolvidas por Henri Bergson em
seu Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia (1988), por em
evidéncia alguns aspectos estruturais do Grande Sertdo: Veredas,
aspectos que fazem dele o portador de uma postura ética e
epistemoldgica ainda vilida como resposta as aporias da cultura
contemporanea.
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Abstract

The first aim of this paper is, based upon T. S. Eliot’s essay on
Shakespeare’s Hamlet (Eliot 1998) and the ideas presented by Henri
Bergson at An Essay on Immediate Data of Consciousness (Bergson
1988), to bring into light some structural features of Joio Guimaraes
Rosa’s novel Grande Sertdo: Veredas, features which underlying ethical
and epistemological positions constitute a still valid response to
contemporary culture aporias.

Key-words: Guimaraes Rosa; Grande Sertdo: Veredas; narrative
technique; Henri Bergson

Zusammenfassung

Das ziel dieses Beitrages ist, anhand der von T. S. Eliot in seinem
berithmten Versuch tiber Shakespeares Hamlet (Eliot 1998) entwickelten
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Betrachtungen, sowohl als einiger der von Henri Bergson in “Zeit und
Freiheit” (Bergson 1988) dargestellten Hauptideen, bestimmte Aspekte
der Erzihltechnik des Romans Grande Sertio: Veredas zu beleuchten,
deren implizite ethische und epistemologische Haltungen den Aporien
der heutigen Kultur gegentiber noch befriedigend als Antwort wirken
konnen.

Stichworter: Guimaries Rosa; Grande Sertdo: Veredas; Erzdhltechnik;
Henri Bergson

Um longo prélogo: duas reflexdes indispensaveis

As reflexbes que seguem dizem respeito a dois episddios na histéria
da cultura que, ainda que nio possam, a rigor, ser apontados como
origem efetiva e dnica da espécie de manifestacao literdria aqui em jogo,
serdo essenciais para os fins estritamente explicativos deste ensaio. Mais
claramente: para abordar certos aspectos do romance de Guimaries Rosa
como derivagdes da estrutura do Hamlet de Shakespeare — do Hamlet de
T. S. Eliot, para ser mais preciso —, ou como implicagdes diretas dos
argumentos de Henri Bergson sobre o tempo, seria necessirio um
conjunto de indicios histéricos realmente sélido, e, muito
provavelmente, inexistente. O raciocinio a se levar a cabo, na verdade,
nio se pretende filolgico, mas sintético: ler alguns textos a luz de outros
para integri-los numa ordem mais ampla de inteligibilidade. Se for
possivel falar em um “real” didlogo entre essas obras além do aqui
mesmo realizado, o que conferiria a este ensaio alguma pertinéncia do
ponto de vista da histéria, o acerto serd devido menos a um método
conscientemente aplicado que a estranha, e ainda nio de todo explicada,
forma de permanéncia de que certas obras, literdrias ou nio-literdrias,
podem vir a gozar em meio ao emaranhado de significacoes de cada
cultura; a presenca resistente, as vezes insidiosa e insuspeitada, dessas
mesmas obras no repertério de normas, medidas, parimetros que os
sujeitos histdricos em geral — ou, na pior das hipéteses, o sujeito por
acaso interpretante — utilizam cotidianamente para a avaliacio do
mundo em volta.

A primeira das reflexdes, que tem por objeto o ensaio de T. S. Eliot
(1998) sobre Hamlet, ji aponta para um posicionamento ético bem
particular, ¢ moderno, em relacio ao real, um posicionamento que se
inscreveria nos processos formais utilizados por Shakespeare — ou nas
falhas incontornaveis da obra, segundo Eliot — e que encontraria similes
em algumas obras da modernidade mais recente, a exemplo do Grande
Sertdo.
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A segunda reflexio, por sua vez, tem por objeto as relagdes possiveis
entre alguns pontos da teorizacio de Bergson (1988) sobre o tempo e
alguns dos procedimentos artisticos mais préprios do século XX —
segundo testemunham, particularmente, as producoes vanguardistas da
Europa. Esse segundo momento fornecerd os meios necessirios para que
se relacionem os processos particulares do Hamlet de Shakespeare,
abordados na sec¢do anterior, com o problema da temporalidade na obra
de arte dos novecentos. S6 entdo haverd condigdes de se pensar, nas
secbes seguintes, a forte relacio entre a forma especificamente
bergsoniana de temporalidade, o esfacelamento da narrativa e certa
forma de acercamento ao real que Rosa propde e Riobaldo vive. Esta,
salvo engano, estaria em plenas condigdes ndo s6 de servir de pedra de
toque a uma suposta unidade filoséfica de nossa época, mas também, e
principalmente, de poder constituir o centro nevralgico de todo um
repertério de verdades priticas sobre o cotidiano de um tempo privado de
deuses ou grandes verdades.

O fracasso narrativo de Hamlet

T. S. Eliot, em seu ensaio sobre o Hamlet de Shakespeare (1998),
defende com lucidez e argumentos sOlidos uma idéia a principio
inaceitdvel: a pega, tomada por muitos como a obra-prima do
dramaturgo, seria, na verdade, “um fracasso artistico”: “an artistic
failure” (Eliot 1998:134). A admiracio incondicional que mesmo Goethe
ou Coleridge lhe prestaram nio teria tido a obra por objeto, mas, sim, na
verdade, a propria figura do principe da Dinamarca, o protagonista, do
qual teriam se aproximado antes como poetas que como criticos.
Enquanto Goethe teria feito de Hamlet um Werther, Coleridge teria feito
de Hamlet um Coleridge (cf. Eliot 1998:131). Poucos criticos teriam
admitido que a peca Hamlet fosse o problema essencial, e que a
personagem Hamlet, uma questio secundaria (cf. Eliot 1998:131).

As primeiras observagoes de Eliot dizem respeito ao fato de a peca ter
sido composta a partir de uma matéria-prima “intrativel” (Eliot
1998:134), cujas irregularidades teriam permanecido mesmo na versio
final da obra (Eliot 1998:133). O dramaturgo teria sido derrotado na luta
para moldar esse material anterior aos seus designios. Os indices para
tanto seriam varios, e de varios tipos. Alguns deles surgem ao comparar-
se 0 Hamlet de Shakespeare a versdes anteriores da pega, como a de
Thomas Kyd. Eliot enumera: o motivo principal das versoes originirias
era simplesmente o da vinganga; a acdo girava em torno, apenas, da
dificuldade de se assassinar um monarca bem provido, sempre, de
guardas, situagdo que justificava objetivamente os virios e sucessivos
adiamentos do confronto final; € a ‘loucura’ de Hamlet, finalmente,
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tinha a funcdo de lhe proteger contra eventuais suspeitas, expediente
que, de fato, rende-lhe bons frutos. Nada disso teria permanecido na
versio final de Shakespeare: um tema mais importante que o da
vinganga vem perturbar a clareza anterior deste; o adiamento do acerto
de contas do principe com o tio nido é explicado por motivos de
necessidade; e o desdobramento da ‘loucura’ de Hamlet nio é a
atenuacdo, mas, sim, o agravamento das suspeitas por parte do rei (cf.
Eliot 1998:133).

Mas as contradigdes e imperfeicoes apontadas no ensaio nio param
por ai. A peca manteria cenas injustificadas do ponto de vista do enredo,
como as que se passam entre Polonius e Laertes e entre Polonius e
Reynaldo; o seu estilo nio seria homogéneo, o que leva Eliot a cogitar a
existéncia de trechos compostos por uma “terceira mio”, além das de
Shakespeare e Kyd — Chapman, talvez; a versificagdo teria momentos
que remetem ao Shakespeare de Romeo and Juliet e outros que remetem
a uma fase posterior, mais madura; e Hamlet, além disso, dentre todas as
pecas de Shakespeare, é a mais longa e, possivelmente, aquela a que o
dramaturgo teria dispensado mais esforcos (cf. Eliot 1998:134). Enfim:
“In several ways the play is puzzling, and disquieting as is none of the
others” (Eliot 1998:134).

De todas essas falhas, a que recebe um desenvolvimento mais
proveitoso do ponto de vista do nosso ensaio € aquela que diz respeito a
indefini¢do temadtica da obra. Eliot inicia por evocar a tese de Robertson:
a de que Hamlet, no que se refere ao tanto atribuivel a Shakespeare, seria
uma peca que trata da repercussiao do sentimento de culpa de uma mae
no dnimo de um filho, tema que o autor, no entanto, nio teria sido capaz
de impor ao material intratdvel da versio antiga (cf. Eliot 1998:134); o
sentimento de um filho em relacio 4 maie culpada seria a emocgio
dominante (“the essential emotion”) da peca (cf. Eliot 1998:136). Mas,
segundo Eliot, o malogro de Shakespeare nio teria sido apenas o de nio
ter dado forma clara a essa “emogao dominante” — ‘a culpa de uma mae’
—, como pudera fazer em relagio a suspeita de Othello ou ao orgulho de
Coriolanus; se o houvesse sido, Hamlet estaria menos distante de ser
uma tragédia como as outras, ou seja, “intelligible, self-complete, in the
sunlight” (Eliot 1998:136). Mas ha ainda outros agravantes:

Hamlet, like the sonnets, is full of some stuff that the writer
could not drag to light, contemplate, or manipulate into art. And
when we search for this feeling, we find it, as in the sonnets,
very difficult to localize. You cannot point to it in the speeches;
indeed, if you examine the two famous soliloquies you see the
versification of Shakespeare, but a content which might be
claimed by another, perhaps by the author of the Revenge of
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Bussy d’Ambois, Act V, Sc. i. We find Shakespeare’s Hamlet not
in the action, not in any quotations that we might select, so
much as in an unmistakable tone which is unmistakably not in
the earlier play (Eliot 1998:136-7).

E entio que Eliot desenvolve a nocio de ‘correlato objetivo’
(‘objective correlative’), que utiliza para esclarecer o efeito tio particular
de Hamlet sobre o leitor. O correlato objetivo, explica, pode ser um
arranjo de objetos, uma situacdo, uma cadeia de eventos, etc., que, por
sua vez, constituem a férmula de uma emocao particular — a emocgao
que s6 a passagem (em se tratando de literatura) em questio pode
desencadear: “such that, when the external facts, which must terminate
in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked”
(Eliot 1998:137). Quando, ao fim de uma cadeia de eventos, as palavras
proferidas por um personagem parecem ser insubstituiveis, ou quando os
elementos de uma obra ou de uma passagem conspiram todos para um
mesmo fim inevitdvel, entio cumprido, hd uma equivaléncia perfeita
entre dados “objetivos” — como, por exemplo, as virias pistas que
Séfocles espalha ao longo do texto de Edipo Rei — e “emocdo” — a culpa
final de Edipo, no mesmo exemplo. Sio circunstincias em que o
correlato objetivo age com clareza, consuma seus objetivos sem a
intervencdo de obsticulos desviantes.

E isso, exatamente, o que ndo ocorre em Hamlet. A peca caracteriza-
se por uma espécie de excesso, um descontrole dos elementos, que
apontam para direcbes multiplas, resistindo a4 «clareza e a
unidirecionalidade trigicas. Nio h4d uma rede de eventos que,
acompanhada pelo espectador, leve-o a compartilhar da internalidade do
principe Hamlet: esta é sempre fugidia, é sempre uma realidade para
além dos acontecimentos. A realidade interior de Hamlet escapa a
compreensio por que sugere sempre estar além do que os elementos
objetivos da narrativa poderiam justificar. Nas palavras do préprio Eliot:

Hamlet is up against the difficulty that his disgust is occasioned
by his mother, but that his mother is not an adequate equivalent
for it; his disgust envelops and exceeds her. It is thus a feeling
which he cannot understand; he cannot objectify it, and it
therefore remains to poison life and obstruct action. None of the
possible actions can satisfy it; and nothing that Shakespeare can
do with the plot can express Hamlet for him. [...] To have
heightened the criminality of Gertrude would have been to
provide the formula for a totally different emotion in Hamlet; it
is just because her character is so negative and insignificant that
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she arouses in Hamlet the feeling which she is incapable of
representing (Eliot 1998:138).

T. S. Eliot, com essa andlise, acena claramente para um dos trés
pontos principais deste ensaio: 0 que acontece em Hamlet talvez seja
uma das primeiras manifestacoes de uma forma de ficcdo que, ao
desarmonizar os elementos constitutivos da narrativa, gerando essa
espécie de despropor¢ido ou mesmo incoeréncia estrutural, é que logra a
comunicacdo de seu efeito mais profundo. A inexisténcia de um centro
de sentido inequivoco que justifique, a um sé tempo, todos os elementos
constituintes da trama — inclusive as cenas “supérfluas”, por exemplo —
, a tensido insolivel que esta estabelece através de sua teia de
contradicoes, € responsavel por grande parte do efeito estético de Hamlet,
tao expressivo do mundo subjetivo pouco claro e cindido do ultimo
século; é um ingrediente fundamental da experiéncia de 1é-lo, e o
responsavel pelo poder de resposta da obra frente ao momento atual da
cultura.

A relagdo intima entre o fascinio pela personagem Hamlet, por parte
de tantos leitores, e a estruturagio particular — ou deficiente — da obra
pode ser inferida do seguinte trecho, em que Eliot compara a anguistia da
personagem a do autor, tio perdido entre suas ruinas narrativas quanto o
leitor que busque dar-lhes inteligibilidade:

Hamlet (the man) is dominated by an emotion which is
inexpressible, because it is in excess of the facts as they appear.
And the supposed identity of Hamlet with his author is genuine
to this point: that Hamlet’s bafflement at the absence of
objective equivalent to his feelings is a prolongation of the
bafflement of his creator in the face of his artistic problem (Eliot
1998:137).

As 1ltimas linhas do ensaio concluem o assunto de forma
memoravel:

The intense feeling, ecstatic or terrible, without an object or
exceeding its object, is something which every person of
sensibility has known; it is doubtless a subject of study for
pathologists. (...) We must simply admit that here Shakespeare
tackled a problem which proved too much for him. Why he
attempted it at all is an insoluble puzzle; under compulsion of
what experience he attempted to express the inexpressibly
horrible, we cannot ever know. (...) We should have, finally, to
know something which is by hypothesis unknowable, for we
assume it to be an experience which, in the manner indicated,
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exceeded the facts. We should have to understand things which
Shakespeare did not understand himself (Eliot 1998:138-9).

Os dados a se guardar das conclusoes de Eliot sobre o Hamlet de
Shakespeare sdo dois: a impossibilidade de uma compreensio plena da
angustia do protagonista (e, por extensido, da pega) e a causa de tal
fen6meno, ou seja: a presenca de elementos digressivos, dispersivos da
forga unidirecional comum a narrativa tragica.

Bergson e as novas formas da temporalidade na obra de arte

Das vdrias implicacbes do pensamento de Bergson sobre o tempo, a
mais radical parece ser a de, com o Ensaio sobre os dados imediatos da
consciéncia (Bergson 1988), a idéia de tempo ter-se, em certa medida,
desagregado: de um lado, o tempo como realidade fisica, como parte
integrante da objetividade do mundo externo, da objetividade de um
pretenso real; de outro, o tempo como resultado de um processo
subjetivo, uma operagao significativa para a qual concorreriam, além de
certo caridter do mundo externo ainda nio processado pelo aparelho
perceptivo, algumas propriedades supostamente inerentes a psicologia
humana. A importincia de Bergson para a arte reside no questionamento
implicito do valor epistemoldgico de certas formas de estruturagio da
temporalidade, como, por exemplo, a narrativa. Ndo é por acaso que as
teorias bergsonianas podem servir de plano de referéncia para a
explicacio de muitas das formas desenvolvidas pelas vanguardas
européias do inicio do século.

Bergson vem quebrar com um acordo ticito: o de que a natureza
seria, em certo sentido, narrativa. Faz parte ainda do senso-comum a
idéia de que o movimento, por exemplo, é um fen6meno puramente
fisico, independente do aparelho perceptivo humano — e assim o faz
pensar a ciéncia fisica. Segundo o fildsofo (Bergson 1988), no entanto, as
ciéncias naturais que, pretensamente, lidam com o movimento — e, por
conseguinte, com o tempo — trabalham na verdade com as posicées
iniciais, intermediarias ou finais do percurso de um determinado mével,
seja ele um carro, uma molécula ou um planeta. O movimento de um
brago para a fisica, por exemplo, ndo passa de uma sucessio de posicoes:
sdo recortes, quadros estdticos extraidos de um processo na verdade
dindmico. O movimento em si, 0 movimento em progresso,
acontecendo, 0 movimento como processo ou duragdo nao faz parte de
seu escopo, niao serve de base de cilculo.

Essa atitude da ciéncia diante do tempo, como o préprio Bergson
talvez pudesse dizer, é apenas uma entre as varias manifestagoes do que
se poderia denominar uma espacializacdo da realidade temporal. O
préprio tempo sucessivo, medido nos relégios através de unidades
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idénticas e, a0 mesmo tempo, mutuamente excludentes, como intervalos
idénticos de uma mesma reta, nio corresponderia a verdadeira esséncia
dos fendmenos temporais. Esse tempo espacializado organizar-se-ia
como uma multiplicidade distinta e homogénea, exatamente como na
linguagem numérica. Tome-se o exemplo do numeral 3: sua forma de
multiplicidade é distinta porque pressupoe a distinc¢do, a independéncia,
de cada uma das unidades que o formam, e é homogénea porque essas
unidade sio idénticas — sdo iguais a 1. Em outras palavras, para que se
possa contar até 3 € necessirio que o primeiro 1 seja igual ao segundo e
a0 terceiro (como obviamente acontece) € que, por outro lado, o primeiro
ndo seja o mesmo que o segundo nem que o terceiro, e assim todos entre
si mutuamente. Bergson também chama esse esquema de
“multiplicidade quantitativa” (Bergson 1988:89).

A experiéncia original do tempo, em contrapartida, da qual a
multiplicidade quantitativa seria j4 uma derivagdo, organizar-se-ia
segundo uma outra forma de multiplicidade: a multiplicidade indistinta e
heterogénea, a forma do tempo com a qual a consciéncia humana estaria
verdadeiramente familiarizada e que, das duas, seria a tinica passivel de
abrigar a real duracdo. A multiplicidade qualitativa, como também a
chama, seria essencial, por exemplo, para a compreensio plena do
fen6meno do movimento.

Para Bergson, o movimento seria um fenémeno da consciéncia, nio
da natureza. O presente temporal possivel a2 multiplicidade quantitativa
da fisica seria um quadro congelado e absolutamente distinto do quadro
seguinte — exatamente como pressup0Os Zenio de Eléia, ao afirmar que a
flecha, em cada momento, estid parada, e utilizar esse argumento como
“prova” da inexisténcia do movimento. O presente temporal da
multiplicidade qualitativa — aquele que experienciamos concretamente
em nossas consciéncias —, porém, configurar-se-ia antes como um
complexo confusamente multiplo, porque sintese constante entre
memoria, expectativa e impressoes sensorias de fato presentes. Apenas
através do borramento de fronteiras entre essas trés realidades, que
tomamos comumente por momentos distintos da sucessio, a experiéncia
concreta do movimento, ou seja, do movimento enquanto processo, seria
possivel: “a duragdo e o movimento sdo sinteses mentais, € ndo coisas”
(Bergson 1988:84). A fragmentacio matemadtica em unidades
mutuamente excludentes, prépria da multiplicidade quantitativa, a
multiplicidade qualitativa oporia a sintese constante de sensagoes, idéias
e sentimentos empreendida pela consciéncia. Dai a sua heterogeneidade,
ainda que indistinta, ou confusa. E o que permite ao filésofo dizer que
“existe entdo multiplicidade sem quantidade” (Bergson 1988:85).

Bergson sempre langa mio de exemplos aclaradores:
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Quando sigo com os olhos, no mostrador de um reldgio, o
movimento da agulha que corresponde as oscilagdes do péndulo,
nio meco a duragdo, como parece acreditar-se; limito-me a
contar simultaneidades, o que é muito diferente. Fora de mim,
no espaco, existe somente uma posicdo unica da agulha e do
péndulo, porque das posigcbes passadas nada fica. Dentro de
mim, prossegue-se um processo de organizagao ou de penetragio
mutua dos factos de consciéncia, que constitui a verdadeira
duracdo. E porque duro desta maneira que represento o que
chamo as oscilacoes passadas do péndulo, a0 mesmo tempo que
percepciono a oscilacdo actual. Ora, suprimamos por um
instante 0 eu que pensa as oscilagoes do péndulo, uma sé
posicio do péndulo: nio ha duragdo, por conseqiiéncia.
Suprimamos, por outro lado, o péndulo e as suas oscilagoes;
ficard apenas a duragdo heterogénea do eu, sem momentos
exteriores uns aos outros, sem relagdo com o numero (Bergson
1988: 77-8).

Ou ainda:

E evidente que os sons do sino me chegam sucessivamente; mas
de duas uma. Ou conservo cada uma destas sensacoes sucessivas
para as organizar com outras e formar um grupo que me lembra
uma 4ria ou um ritmo conhecido: entao, nio conto 0s sons,
limito-me a recolher a impressdo, por assim dizer, qualitativa
que o seu nimero exerce em mim. Ou, entdo, proponho-me
explicitamente conta-los, e importard, pois, separi-los, e que esta
separacdo se realize em algum meio homogéneo em que os sons,
privados de suas qualidades, de alguma maneira vazios, deixem
vestigios idénticos da sua passagem (Bergson 1988:64).

A possivel contribuicio da doutrina bergsoniana a teoria da
narrativa, no entanto, parece pedir ainda um outro ponto de articulagio.
O terceiro e ultimo capitulo do Ensaio sobre os dados imediatos da
consciéncia é dedicado ao tema da liberdade. Para entender de que forma
Bergson o relaciona com a experiéncia da duragido, o trecho seguinte
talvez seja suficiente:

O proprio sentimento € um ser que vive, se desenvolve e,
consequentemente, muda sem cessar; caso contrdrio, nio se
compreenderia como nos levou pouco a pouco a uma resolugo:
a nossa resolucdo seria imediatamente tomada. Mas vive porque
a duracdo em que se desenvolve é uma duracio cujos momentos
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Se penetram: a0 separarmos esses momentos uns dos outros, ao
desenrolarmos o tempo no espago, fizemos perder a este
sentimento a sua animacao e cor. Eis-nos, pois, perante a
sombra de ndés mesmos: julgamos ter analisado o nosso
sentimento, mas, na verdade, substituimo-lo por uma
justaposicdo de estados inertes, traduzidos por palavras, e que
constituem, cada um, o elemento comum, consequentemente, o
residuo impessoal, das impressdes experimentadas num
determinado caso pela sociedade inteira. (Bergson 1988:92-3).

O eu bergsoniano é cindido: hd uma regido clara, dominada por
representagdes compartilhadas socialmente, e um eu profundo, que nio
se entrega a linguagem verbal, piblica e homogeneizante:

Em sintese, a palavra com contornos bem definidos, a palavra
em bruto, que armazena o que hi de estdvel, de comum e, por
conseguinte, de impessoal nas impressdes da humanidade,
esmaga ou, pelo menos, encobre as impressdes delicadas e
fugitivas da nossa consciéncia individual. Para lutar com armas
iguais, estas deveriam exprimir-se por palavras precisas; mas as
palavras, logo que formadas, voltar-se-iam contra a sensacio que
lhes deu origem, e inventadas para testemunhar que a sensagao é
instavel, acabariam por lhes impor a sua prépria estabilidade
(Bergson 1988:92).

As implicacoes desse posicionamento de Bergson sobre a linguagem
verbal, ao serem traduzidas em termos artisticos, podem levar-nos
diretamente a certas manifestacOes literdrias do inicio do século XX.

Desde meados do século XIX, a arte, de uma maneira geral, tem se
ocupado com a demolicio de certas estruturas de inteligibilidade,
partilhadas socialmente ha séculos: a légica, a narrativa e a sintaxe. Se
analisadas em termos bergsonianos, uma caracteristica parece unir as
trés: a de articularem, segundo leis préprias de encadeamento, unidades
distintas que, por sua vez, dio origem a um novo todo inteligivel.
Respectivamente: um encadeamento de fatos ou mesmo idéias que nio
infrinja a “ordem natural das coisas”, ou a estrutura da realidade segundo
0 senso comum (como ndo acontece em Kafka ou em E. T. A.
Hoffmann); uma cadeia de acontecimentos que nio infrinja as relagdes
de causa e efeito entre um e outro dos seus elos (como ndo acontece em
Kafka ou, de forma especial, em Proust ou em Hamlet, por varios desses
elos restarem a parte); e um encadeamento de palavras que nio infrinja
as leis de regéncia mutua entre preposicoes, verbos, substantivos, etc.
(como ndo acontece em Mallarmé). A questdo é: se uma arte pés-Bergson
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procura propiciar a experiéncia supostamente mais genuina da
temporalidade, ou seja, aquela que ndo conhece a distincdo, e, sim, a
interpenetracdo de elementos, qual o valor da inteligibilidade de segundo
grau que aquelas estruturas logram? J4 nio seria desafio suficiente ter de
driblar a estabilidade duvidosa dos vocdbulos? Qual a serventia de se
construirem objetos impecavelmente coerentes do ponto de vista das
representacdes compartilhadas, se o tecido mével da verdade localizar-se-
ia tdo aquém do articuldvel?

Se agora algum romancista audacioso, rasgando o véu
habilmente tecido do nosso eu convencional, nos mostrar sob
esta logica aparente uma absurdidade fundamental, sob esta
justaposicdo de estados simples uma penetragio infinita de mil
impressoes diversas que ja deixaram de o ser na altura em que o0s
nomeamos, louvamo-lo por nos conhecer melhor que nds
proprios (Bergson 1988:93).

Mas a conclusio € algo cética:

Contudo, as coisas ndo se passam assim, e precisamente porque
desenrola o nosso sentimento num tempo homogéneo e exprime
os seus elementos com palavras, s6 nos proporciona, por seu
turno, uma sombra: apenas disp6s esta sombra de modo a fazer-
nos suspeitar da natureza extraordindria e ilgica do objecto que
a projecta; convidou-nos a reflectir pondo na expressio exterior
algo da contradicio, da penetracio mutua, que constitui a
prépria esséncia dos elementos expressos. Encorajados por ele,
afastamos por momentos o véu que interpinhamos entre a
nossa consciéncia e nés mesmos. POs-nos na presenga de nds
préprios (Bergson 1988:93).

O que nio é possivel saber com a leitura do Ensaio € se o autor teve a
oportunidade de analisar alguma das vdrias respostas que as artes tanto
verbal quanto pldstica ou musical podem lhe ter deixado. Na literatura, a
substituicio de wunidades articuladas por unidades meramente
justapostas foi a férmula de procedimentos poéticos os mais diversos: da
“palavra total” de Mallarmé aos ideogramas de Pound.

O que esses poetas fazem € delegar ao leitor e A sua vocagao inata
para a sintese a estruturacdo que, advertidamente, nio impuseram a seu
material, ou que até buscaram obstacularizar. Um dos versos mais
conhecidos de Mallarmé, nao por acaso, resume-se a justaposicio de trés
vocdbulos: “Solitude, récif, étoile” (Mallarmé 1991:32). E um uso sui
generis das palavras: libertadas das amarras da inteligibilidade sintatica,
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reverberam seus significados abertamente. A relacio desse expediente
formal com a multiplicidade qualitativa de Bergson talvez se deixe
entrever nas formulacbes do proprio Mallarmé: “As palavras
resplandecem em seus mutuos reflexos” (apud Friedrich 1991:117); “O
poeta cede a iniciativa as palavras que sdo colocadas em movimento pelo
embate de sua disparidade” (apud Friedrich 1991:134). O poeta criaria, a
partir “de vérios vocabulos, uma palavra nova, total” (apud Friedrich
1991:115). A “palavra total”: um acorde de vocdbulos heterogéneos cuja
acao permanece reverberando, sem resolver-se em qualquer significagio
univoca. E uma forma pluridirecional de significar. O poema de
Mallarmé é um processo ao fim do qual nada resta, ou quase nada, dos
objetos, das  representagdbes  publicamente  reconheciveis e
compartilhadas, a nio ser flashes, cacos, ruinas de realismo.

A alternativa oferecida por Mallarmé, em oposicdo a aparente
esterilidade das representagoes univocas e coerentes da linguagem verbal,
¢é fazé-las comunicar nio por si mesmas, pela inteligibilidade de seus
construtos, mas, sim, pelos intersticios em conflito que a sua
justaposicdo ocasiona. A experiéncia da temporalidade nio se deixa
ordenar por quaisquer balizas componentes do objeto artistico: como nos
planos em conflito do cubismo, nos elementos dispares do surrealismo e
no didlogo intransitivo entre formas e cores do abstracionismo, a tnica
(proto-) narrativa possivel € a que o contato da obra com a consciéncia do
leitor automaticamente poe em cena.

A funcdo dessas duas reflexdes iniciais, em nosso ensaio, é a de
demonstrar a relagdo existente entre a rarefacio dos elementos
estruturadores da obra de arte, a incoeréncia estrutural de seus planos
l6gico, sintdtico ou narrativo, e uma forma de temporalidade cujo
elemento desencadeador é justamente a impropriedade ou mesmo
auséncia de estruturacido entre os elementos, substituida pela mera
justaposicdo. E uma forma de temporalidade que emerge gracas a
discordancia mutua, gracas a forgas antes dispersivas que organizadoras
das realidades integrantes da obra. Embora o pouco apresentado da
filosofia de Bergson ji acene claramente para os desdobramentos éticos
de todas essas consideragoes, € o romance de Guimaries Rosa o que nos
levara de volta 2 narrativa, 2 arte: instincia em que a ética se concretiza
em ato, inscreve-se no tecido vivo da cultura.

Digressdo e desordem no Grande Sertdo: estética, ética
Um primeiro trago a chamar atenc¢do em uma obra como O homem
sem qualidades, por exemplo, de Robert Musil, é o seu aspecto de ruina:

um romance composto a partir de fragmentos ensaisticos, no mais das
vezes contraditérios. Se em Hamlet a incoeréncia estrutural reponta num
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e noutro detalhe, o romance de Musil é quase que em sua totalidade uma
digressio — um aglomerado de fugas a narrativa. Talvez o mesmo
pudesse ser dito da obra do italiano Emilio Gadda. O Grande Sertdo:
Veredas, que nio deixa de ser inacabado a sua forma, também nio foge
a0 mesmo movimento dispersivo, ainda que o realize de uma forma
menos ostensiva. A particularidade marcante da obra desses autores esta
no fato de os seus elementos digressivos e mutuamente discordantes,
longe de constituirem acidentes fortuitos da narrativa, serem os
verdadeiros pilares da traducdo, em termos estéticos, de uma atitude
filoséfica caracteristica do mnosso tempo: a humildade frente a
complexidade do real.

A fala de Riobaldo — o romance inteiro de Guimaraes Rosa — se
aproxima muito, num aspecto particular, do Hamlet shakespeareano:
ambos parecem tangenciar realidades que a propria estrutura narrativa é
incapaz de apreender. A posicdo do leitor do Grande Sertdo é a mesma
em que se encontra Riobaldo: a de alguém que vasculha narrativas em
busca de uma estrutura de sentido subjacente, um sentido tltimo para
um novelo de experiéncias ainda em aberto. Riobaldo narra
desordenadamente, numa fala permeada de digressdes, consideragdes
sobre as coisas do mundo (amor, religido, politica, morte, etc.), pontos de
incompreensio, confissoes, “estérias” de terceiros, etc. A narrativa de
Riobaldo parece querer se igualar, pelo nivel de desordem e de abertura
indefinida para o futuro, a concretude de uma vida ainda em progresso, a
experiéncia real de se ver a meio caminho de um destino desconhecido.
Como nio poderia deixar de ser, virios sao os elementos que frustram a
suas tentativas — e as do leitor — de chegar a uma inteligibilidade
definitiva.

Poderiamos dizer que o ponto de partida da histéria de Riobaldo é o
cédigo cultural que herda do sertdo. A sua relacio com essa heranca se
torna cada vez mais complexa, principalmente com a repercussio, nele
mesmo, de duas dentre as vérias experiéncias que narra: sua relagdo com
Diadorim e o periodo em que atendeu pelo codinome de Urutd Branco.
Esses dois talvez sejam os mais importantes dos elementos que, no
romance, estabelecem entre si uma tensao insoldvel.

Em um dos varios preficios de Tutaméia, “Aletria e hermenéutica”,
Rosa (1976:4) compara a relagido entre humano e linguagem com o
“circulo-de-giz-de-prender-peru”: um simples circulo riscado a giz no
chio em torno do animal, que nio se atreve a ultrapassi-lo. O individuo
humano, assim como acontece ao peru, estaria sempre na iminéncia da
liberdade, mas recuaria quase sempre diante de limites frageis, passados
de geracdo a geragdo: os condicionamentos da cultura, o repertério de
pequenas (e grandes) verdades que regem o seu cotidiano € que terminam
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por constituir a ele mesmo, ora mais, ora menos advertidamente. Sio os
hébitos histéricos que cada qual traz as costas.

A relagdo que ha entre Riobaldo e a cultura por ele herdada nio
fugiria a essa regra. O espirito perscrutador do jagunco, no entanto, lhe
permite reconhecer, em nio poucos momentos, a insuficiéncia dos
mesmos cddigos herdados frente as incoeréncias do mundo:

Que isso foi 0 que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careco
de que o bom seja bom e o rdim ruim, que dum lado esteja o
preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do
bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é
ingrata no macio de si; mas transtraz a esperanga mesmo do
meio do fel do desespero. Ao que, este mundo € muito
misturado... (Rosa 1973:169).

Entre esses varios codigos, um parece marcar Riobaldo
profundamente: o maniqueismo Deus-Demo. E a chave de que dispunha
para interpretar os atos dos que o rodeavam e os seus proprios. A batalha
do Tamandua-T3o0, em que permanece impassivel em meio ao tiroteio, é
0 momento preciso em que outra forma de verdade é experienciada por
Riobaldo-Uruta-Branco, para além do dualismo Deus-Diabo, qual seja: o
heroismo de ser si mesmo, a revelia dos deuses. Conta Riobaldo:

Mais coragem que todos. Alguém foi que me ensinou aquilo,
nessa minha hora? Me vissem! Caso que, coragem, um sempre
tem poder de mais sorver e arcar um excesso — igual ao jeito do
ar: que dele se pode puxar sempre mais, para dentro do peito, por
cheio que cheio, emendando respiracdo... A fé, que fiz. Se nio
vivei Deus, ah, também com o demo nio me peguei — refiro —;
mas um nome sO eu falava, fortemente falado baixo, e que
pensado com mais forca ainda. E que era: —Urutd Branco!...
Uruta Branco!... Urutt Branco!... Cujo era eu mesmo. Eu sabia,
eu queria (Rosa 1973:419).

Riobaldo ai vislumbra — e vive — uma forma de ética ainda inédita em
seu mundo: a ética de um mundo sem deuses.

O mesmo conjunto de cédigos — desta vez no que diz respeito a
sexualidade — é o que o corpo de Riobaldo, tio mais insistentemente
quanto mais lhe era negado, convocava a transcender quando em
presenca de Diadorim. Sio as passagens mais liricas do romance: é
quando a linguagem, contaminada pelo desejo, estrangeirizada, parece
multiplicar as sensagdes, os aromas, os sons e as cores do cendrio em
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volta. Fica evidente, em sua fala, o quanto esse amor obteve de Riobaldo
a atencao que pedia, mas, nunca, a concessao que a desdobrasse em ato.
Lembrar-se de Diadorim, por isso, ao fim de tudo, torna-se para ele uma
espécie de canto (amargo) da sereia: a voz inclara que o convidava a
ultrapassar o circulo restrito imposto pela heranca cultural.

S4o duas experiéncias-limite: Diadorim e Uruti Branco; a submissao
e a superacao da cultura constituida; os dois extremos do riquissimo
espectro de vivéncias que recheia o romance. A importincia de ambos
para Riobaldo (e para o romance) residiria exatamente no fato de
extrapolarem, de longe, o repertério anterior de experiéncias
compartilhado pelos jaguncos, nido havendo por isso a disposigao as
ferramentas necessarias a sua compreensao plena, a seu reconhecimento.
A mera semi-compreensio possivel a Riobaldo, alids, parece ser o motivo
principal da associacio que faz tanto de Diadorim quanto do Uruta
Branco com o Demo.

H4, finalmente, um momento da obra — talvez o mais alto —
em que esse grande emaranhado de contradigbes se concentra numa
unica palavra. E quando, ao que parece, Riobaldo abandona, pela
primeira vez, o desejo de compreender, de vigilantemente demarcar “os
todos pastos”, e, com a introdugio inesperada de uma s6 palavra em seu
discurso, sinaliza para um momento raro de iluminacdo. E o momento
em que, em lugar de langar mao da idéia herdada do Demo, Riobaldo,
reunida sob seus olhos a soma de toda a sua experiéncia, experiéncia
terrena e humana, chama-a pelo nome:

E conheci: oficio de destino meu, real, era o de nao ter medo. Ter
medo nenhum. Nio tive! Nio tivesse e tudo se desmanchava
delicado para distante de mim, pelo meu vencer: ilha em 4guas
claras... Conheci. Enchi minha hist6ria. Até que, nisso, alguém
se riu de mim, como que escutei. O que era um riso escondido,
tdo exato em mim, como o meu mesmo, atabafado. Donde
desconfiei. Ndo pensei no que nio queria pensar: e certifiquei
que isso era idéia falsa préxima; e, entdo, eu ia denunciar nome,
dar a cita: ... Satando! Sujo!... e dele disse somentes — S... —
Sertdo... Sertdo... (Rosa 1973:448).

“Sertio”, a palavra que, nesta passagem, did nome a sintese total da
existéncia de Riobaldo, nio €é mais uma instincia ordenadora,
demarcadora de pastos, como o dualismo anterior, €, sim, o indice de que
houve a intuicido de um todo, nio obstante sua franca irresolu¢io. Nem
Deus, nem Demo, nem qualquer outra estrutura de sentido inequivoca
que venha redimir o protagonista: em seu lugar, o Sertao, com seu
emaranhado de veredas que nio se encontram. A solucdo algo intuitiva
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de Riobaldo para suas préprias inquietagdes nio parece ter sido outra que
nio a soma, nesse momento, de todas elas. Essa sabedoria tltima
alcancada seria a mesma que as personagens de “Pirlimpsiquice”, conto
de Primeiras Estérias, celebram ao representar no palco um drama sem
roteiro e sem fim pré-determinado. Nem Deus, nem Demo: o que ha é o
“homem humano” e a desordem da travessia — até nio-se-sabe-quando,
como adverte ao leitor o simbolo que fecha a obra ().

O Grande Sertdo vem comunicar, mesmo que nao definivel de modo
claro, uma realidade cuja verdade bastante estd em simplesmente a estar
vivendo, com todas as duavidas. Riobaldo, por isso, comunica uma
experiéncia que ele mesmo nio pode entender — assim como nio a
poderia ter entendido nem Guimaraes Rosa nem ninguém.

Coda

O exame de certos processos artisticos a luz da teoria bergsoniana do
tempo, bem como da nocdo de correlato objetivo desenvolvida por Eliot,
pode ser um caminho valido para a compreensao de uma forma de arte
que, falhando do ponto de vista estritamente estrutural, como o Hamlet
de Shakespeare, esti em vias de exprimir melhor a reserva atual em
relagdo a discursos univocos. A temporalidade que a justaposicio de
elementos heterogéneos propicia, a experiéncia de indeterminagao
significativa dela decorrente, talvez seja a tnica traducio possivel, em
termos estéticos, do mnosso ceticismo ante a possibilidade do
conhecimento ultimo — revista-se tal ceticismo da reticéncia ir6nica de
Musil ou, como Rosa, do maravilhamento de quem assiste a uma espécie
de milagre.

Eticamente, salvaguardadas as evidentes diferencas de tonalidade,
Rosa € irmao histérico do Drummond que, ao obstar o verso primeiro da
Commedia de Dante com a famosa pedra (em “No meio do caminho”),
confessa a sua inapeténcia frente 4 Revelacido, trocada em sua obra pelo
plano mais terreno da melancolia, das inquietacoes e do vazio humanos.
E 0 mesmo Drummond que desdenha a “Maquina do Mundo” e segue,
“de bracos pensos”, a sua jornada. Epistemologicamente, a obra de Rosa,
constituindo, como talvez pudesse dizer Rilke, uma verdadeira cancéo a
Terra, parece repetir a licio do poeta em um de seus Sonetos a Orfeu: a
clareza absoluta, a inteligibilidade plena do mundo, é uma tarefa para
deuses; as encruzilhadas humanas, seus impasses mundanos, nio sio
lugares propicios para a adoracdo de Apolo. O claro-escuro é a forma de
conhecimento que nos resta: essa € a verdade fragil também de Riobaldo.

A conformacdo estética do Grande Sertdo, assim, termina por
transfundir em experiéncia concreta toda uma ética: a experiéncia de
indeterminacdo do real que Riobaldo vive, e que vivemos através dele, é
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um simile conciso da época atual, em que a concepc¢do do real ndo
admite centros de sentido privilegiados. Os expedientes formais para
forjar esse simile j4 ndo nos sdo estranhos: a desordem como plano e a
auséncia de um centro univoco, reconciliador da narrativa. A
reverberacdo das contradicbes no espaco aberto € o tnico resultado licito
das tentativas atuais de, através da linguagem, significar o real sem
violenta-lo.
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