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Resumo 
O intuito deste ensaio é, a partir do texto de T. S. Eliot (1998) sobre o 
Hamlet de Shakespeare e das idéias desenvolvidas por Henri Bergson em 
seu Ensaio sobre os dados imediatos da consciência (1988), pôr em 
evidência alguns aspectos estruturais do Grande Sertão: Veredas, 
aspectos que fazem dele o portador de uma postura ética e 
epistemológica ainda válida como resposta às aporias da cultura 
contemporânea. 
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narrativa; Henri Bergson 
 
Abstract 
The first aim of this paper is, based upon T. S. Eliot’s essay on 
Shakespeare’s Hamlet (Eliot 1998) and the ideas presented by Henri 
Bergson at An Essay on Immediate Data of Consciousness (Bergson 
1988), to bring into light some structural features of João Guimarães 
Rosa’s novel Grande Sertão: Veredas, features which underlying ethical 
and epistemological positions constitute a still valid response to 
contemporary culture aporias.  
Key-words: Guimarães Rosa; Grande Sertão: Veredas; narrative 
technique; Henri Bergson 
 

Zusammenfassung 

Das ziel dieses Beitrages ist, anhand der von T. S. Eliot in seinem 
berühmten Versuch über Shakespeares Hamlet (Eliot 1998) entwickelten 
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Betrachtungen, sowohl als einiger der von Henri Bergson in “Zeit und 
Freiheit” (Bergson 1988) dargestellten Hauptideen, bestimmte Aspekte 
der Erzähltechnik des Romans Grande Sertão: Veredas zu beleuchten, 
deren implizite ethische und epistemologische Haltungen den Aporien 
der heutigen Kultur gegenüber noch befriedigend als Antwort wirken 
können. 

Stichwörter: Guimarães Rosa; Grande Sertão: Veredas; Erzähltechnik; 
Henri Bergson 

Um longo prólogo: duas reflexões indispensáveis 

 
As reflexões que seguem dizem respeito a dois episódios na história 

da cultura que, ainda que não possam, a rigor, ser apontados como 
origem efetiva e única da espécie de manifestação literária aqui em jogo, 
serão essenciais para os fins estritamente explicativos deste ensaio. Mais 
claramente: para abordar certos aspectos do romance de Guimarães Rosa 
como derivações da estrutura do Hamlet de Shakespeare — do Hamlet de 
T. S. Eliot, para ser mais preciso —, ou como implicações diretas dos 
argumentos de Henri Bergson sobre o tempo, seria necessário um 
conjunto de indícios históricos realmente sólido, e, muito 
provavelmente, inexistente. O raciocínio a se levar a cabo, na verdade, 
não se pretende filológico, mas sintético: ler alguns textos à luz de outros 
para integrá-los numa ordem mais ampla de inteligibilidade. Se for 
possível falar em um “real” diálogo entre essas obras além do aqui 
mesmo realizado, o que conferiria a este ensaio alguma pertinência do 
ponto de vista da história, o acerto será devido menos a um método 
conscientemente aplicado que à estranha, e ainda não de todo explicada, 
forma de permanência de que certas obras, literárias ou não-literárias, 
podem vir a gozar em meio ao emaranhado de significações de cada 
cultura; a presença resistente, às vezes insidiosa e insuspeitada, dessas 
mesmas obras no repertório de normas, medidas, parâmetros que os 
sujeitos históricos em geral — ou, na pior das hipóteses, o sujeito por 
acaso interpretante — utilizam cotidianamente para a avaliação do 
mundo em volta.  

A primeira das reflexões, que tem por objeto o ensaio de T. S. Eliot 
(1998) sobre Hamlet, já aponta para um posicionamento ético bem 
particular, e moderno, em relação ao real, um posicionamento que se 
inscreveria nos processos formais utilizados por Shakespeare — ou nas 
falhas incontornáveis da obra, segundo Eliot — e que encontraria símiles 
em algumas obras da modernidade mais recente, a exemplo do Grande 
Sertão. 
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A segunda reflexão, por sua vez, tem por objeto as relações possíveis 
entre alguns pontos da teorização de Bergson (1988) sobre o tempo e 
alguns dos procedimentos artísticos mais próprios do século XX — 
segundo testemunham, particularmente, as produções vanguardistas da 
Europa. Esse segundo momento fornecerá os meios necessários para que 
se relacionem os processos particulares do Hamlet de Shakespeare, 
abordados na seção anterior, com o problema da temporalidade na obra 
de arte dos novecentos. Só então haverá condições de se pensar, nas 
seções seguintes, a forte relação entre a forma especificamente 
bergsoniana de temporalidade, o esfacelamento da narrativa e certa 
forma de acercamento ao real que Rosa propõe e Riobaldo vive. Esta, 
salvo engano, estaria em plenas condições não só de servir de pedra de 
toque a uma suposta unidade filosófica de nossa época, mas também, e 
principalmente, de poder constituir o centro nevrálgico de todo um 
repertório de verdades práticas sobre o cotidiano de um tempo privado de 
deuses ou grandes verdades. 
 
O fracasso narrativo de Hamlet 
 

T. S. Eliot, em seu ensaio sobre o Hamlet de Shakespeare (1998), 
defende com lucidez e argumentos sólidos uma idéia a princípio 
inaceitável: a peça, tomada por muitos como a obra-prima do 
dramaturgo, seria, na verdade, “um fracasso artístico”: “an artistic 
failure” (Eliot 1998:134). A admiração incondicional que mesmo Goethe 
ou Coleridge lhe prestaram não teria tido a obra por objeto, mas, sim, na 
verdade, a própria figura do príncipe da Dinamarca, o protagonista, do 
qual teriam se aproximado antes como poetas que como críticos. 
Enquanto Goethe teria feito de Hamlet um Werther, Coleridge teria feito 
de Hamlet um Coleridge (cf. Eliot 1998:131). Poucos críticos teriam 
admitido que a peça Hamlet fosse o problema essencial, e que a 
personagem Hamlet, uma questão secundária (cf. Eliot 1998:131).  

As primeiras observações de Eliot dizem respeito ao fato de a peça ter 
sido composta a partir de uma matéria-prima “intratável” (Eliot 
1998:134), cujas irregularidades teriam permanecido mesmo na versão 
final da obra (Eliot 1998:133). O dramaturgo teria sido derrotado na luta 
para moldar esse material anterior aos seus desígnios. Os índices para 
tanto seriam vários, e de vários tipos. Alguns deles surgem ao comparar-
se o Hamlet de Shakespeare a versões anteriores da peça, como a de 
Thomas Kyd. Eliot enumera: o motivo principal das versões originárias 
era simplesmente o da vingança; a ação girava em torno, apenas, da 
dificuldade de se assassinar um monarca bem provido, sempre, de 
guardas, situação que justificava objetivamente os vários e sucessivos 
adiamentos do confronto final; e a ‘loucura’ de Hamlet, finalmente, 
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tinha a função de lhe proteger contra eventuais suspeitas, expediente 
que, de fato, rende-lhe bons frutos. Nada disso teria permanecido na 
versão final de Shakespeare: um tema mais importante que o da 
vingança vem perturbar a clareza anterior deste; o adiamento do acerto 
de contas do príncipe com o tio não é explicado por motivos de 
necessidade; e o desdobramento da ‘loucura’ de Hamlet não é a 
atenuação, mas, sim, o agravamento das suspeitas por parte do rei (cf. 
Eliot 1998:133). 

Mas as contradições e imperfeições apontadas no ensaio não param 
por aí. A peça manteria cenas injustificadas do ponto de vista do enredo, 
como as que se passam entre Polonius e Laertes e entre Polonius e 
Reynaldo; o seu estilo não seria homogêneo, o que leva Eliot a cogitar a 
existência de trechos compostos por uma “terceira mão”, além das de 
Shakespeare e Kyd — Chapman, talvez; a versificação teria momentos 
que remetem ao Shakespeare de Romeo and Juliet e outros que remetem 
a uma fase posterior, mais madura; e Hamlet, além disso, dentre todas as 
peças de Shakespeare, é a mais longa e, possivelmente, aquela a que o 
dramaturgo teria dispensado mais esforços (cf. Eliot 1998:134). Enfim: 
“In several ways the play is puzzling, and disquieting as is none of the 
others” (Eliot 1998:134).  

De todas essas falhas, a que recebe um desenvolvimento mais 
proveitoso do ponto de vista do nosso ensaio é aquela que diz respeito à 
indefinição temática da obra. Eliot inicia por evocar a tese de Robertson: 
a de que Hamlet, no que se refere ao tanto atribuível a Shakespeare, seria 
uma peça que trata da repercussão do sentimento de culpa de uma mãe 
no ânimo de um filho, tema que o autor, no entanto, não teria sido capaz 
de impor ao material intratável da versão antiga (cf. Eliot 1998:134); o 
sentimento de um filho em relação à mãe culpada seria a emoção 
dominante (“the essential emotion”) da peça (cf. Eliot 1998:136). Mas, 
segundo Eliot, o malogro de Shakespeare não teria sido apenas o de não 
ter dado forma clara a essa “emoção dominante” — ‘a culpa de uma mãe’ 
—, como pudera fazer em relação à suspeita de Othello ou ao orgulho de 
Coriolanus; se o houvesse sido, Hamlet estaria menos distante de ser 
uma tragédia como as outras, ou seja, “intelligible, self-complete, in the 
sunlight” (Eliot 1998:136). Mas há ainda outros agravantes: 

 
Hamlet, like the sonnets, is full of some stuff that the writer 
could not drag to light, contemplate, or manipulate into art. And 
when we search for this feeling, we find it, as in the sonnets, 
very difficult to localize. You cannot point to it in the speeches; 
indeed, if you examine the two famous soliloquies you see the 
versification of Shakespeare, but a content which might be 
claimed by another, perhaps by the author of the Revenge of 
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Bussy d’Ambois, Act V, Sc. i. We find Shakespeare’s Hamlet not 
in the action, not in any quotations that we might select, so 
much as in an unmistakable tone which is unmistakably not in 
the earlier play (Eliot 1998:136-7).  

 
É então que Eliot desenvolve a noção de ‘correlato objetivo’ 

(‘objective correlative’), que utiliza para esclarecer o efeito tão particular 
de Hamlet sobre o leitor. O correlato objetivo, explica, pode ser um 
arranjo de objetos, uma situação, uma cadeia de eventos, etc., que, por 
sua vez, constituem a fórmula de uma emoção particular — a emoção 
que só a passagem (em se tratando de literatura) em questão pode 
desencadear: “such that, when the external facts, which must terminate 
in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked” 
(Eliot 1998:137). Quando, ao fim de uma cadeia de eventos, as palavras 
proferidas por um personagem parecem ser insubstituíveis, ou quando os 
elementos de uma obra ou de uma passagem conspiram todos para um 
mesmo fim inevitável, então cumprido, há uma equivalência perfeita 
entre dados “objetivos” — como, por exemplo, as várias pistas que 
Sófocles espalha ao longo do texto de Édipo Rei — e “emoção” — a culpa 
final de Édipo, no mesmo exemplo. São circunstâncias em que o 
correlato objetivo age com clareza, consuma seus objetivos sem a 
intervenção de obstáculos desviantes.  

É isso, exatamente, o que não ocorre em Hamlet. A peça caracteriza-
se por uma espécie de excesso, um descontrole dos elementos, que 
apontam para direções múltiplas, resistindo à clareza e à 
unidirecionalidade trágicas. Não há uma rede de eventos que, 
acompanhada pelo espectador, leve-o a compartilhar da internalidade do 
príncipe Hamlet: esta é sempre fugidia, é sempre uma realidade para 
além dos acontecimentos. A realidade interior de Hamlet escapa à 
compreensão por que sugere sempre estar além do que os elementos 
objetivos da narrativa poderiam justificar. Nas palavras do próprio Eliot: 

 
Hamlet is up against the difficulty that his disgust is occasioned 
by his mother, but that his mother is not an adequate equivalent 
for it; his disgust envelops and exceeds her. It is thus a feeling 
which he cannot understand; he cannot objectify it, and it 
therefore remains to poison life and obstruct action. None of the 
possible actions can satisfy it; and nothing that Shakespeare can 
do with the plot can express Hamlet for him. […] To have 
heightened the criminality of Gertrude would have been to 
provide the formula for a totally different emotion in Hamlet; it 
is just because her character is so negative and insignificant that 
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she arouses in Hamlet the feeling which she is incapable of 
representing (Eliot 1998:138). 

T. S. Eliot, com essa análise, acena claramente para um dos três 
pontos principais deste ensaio: o que acontece em Hamlet talvez seja 
uma das primeiras manifestações de uma forma de ficção que, ao 
desarmonizar os elementos constitutivos da narrativa, gerando essa 
espécie de desproporção ou mesmo incoerência estrutural, é que logra a 
comunicação de seu efeito mais profundo. A inexistência de um centro 
de sentido inequívoco que justifique, a um só tempo, todos os elementos 
constituintes da trama — inclusive as cenas “supérfluas”, por exemplo —
, a tensão insolúvel que esta estabelece através de sua teia de 
contradições, é responsável por grande parte do efeito estético de Hamlet, 
tão expressivo do mundo subjetivo pouco claro e cindido do último 
século; é um ingrediente fundamental da experiência de lê-lo, e o 
responsável pelo poder de resposta da obra frente ao momento atual da 
cultura. 

A relação íntima entre o fascínio pela personagem Hamlet, por parte 
de tantos leitores, e a estruturação particular — ou deficiente — da obra 
pode ser inferida do seguinte trecho, em que Eliot compara a angústia da 
personagem à do autor, tão perdido entre suas ruínas narrativas quanto o 
leitor que busque dar-lhes inteligibilidade: 

 
Hamlet (the man) is dominated by an emotion which is 
inexpressible, because it is in excess of the facts as they appear. 
And the supposed identity of Hamlet with his author is genuine 
to this point: that Hamlet’s bafflement at the absence of 
objective equivalent to his feelings is a prolongation of the 
bafflement of his creator in the face of his artistic problem (Eliot 
1998:137). 

 
As últimas linhas do ensaio concluem o assunto de forma 

memorável: 
 

The intense feeling, ecstatic or terrible, without an object or 
exceeding its object, is something which every person of 
sensibility has known; it is doubtless a subject of study for 
pathologists. (…) We must simply admit that here Shakespeare 
tackled a problem which proved too much for him. Why he 
attempted it at all is an insoluble puzzle; under compulsion of 
what experience he attempted to express the inexpressibly 
horrible, we cannot ever know. (…) We should have, finally, to 
know something which is by hypothesis unknowable, for we 
assume it to be an experience which, in the manner indicated, 
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exceeded the facts. We should have to understand things which 
Shakespeare did not understand himself (Eliot 1998:138-9). 

Os dados a se guardar das conclusões de Eliot sobre o Hamlet de 
Shakespeare são dois: a impossibilidade de uma compreensão plena da 
angústia do protagonista (e, por extensão, da peça) e a causa de tal 
fenômeno, ou seja: a presença de elementos digressivos, dispersivos da 
força unidirecional comum à narrativa trágica. 
 
Bergson e as novas formas da temporalidade na obra de arte 
 

Das várias implicações do pensamento de Bergson sobre o tempo, a 
mais radical parece ser a de, com o Ensaio sobre os dados imediatos da 
consciência (Bergson 1988), a idéia de tempo ter-se, em certa medida, 
desagregado: de um lado, o tempo como realidade física, como parte 
integrante da objetividade do mundo externo, da objetividade de um 
pretenso real; de outro, o tempo como resultado de um processo 
subjetivo, uma operação significativa para a qual concorreriam, além de 
certo caráter do mundo externo ainda não processado pelo aparelho 
perceptivo, algumas propriedades supostamente inerentes à psicologia 
humana. A importância de Bergson para a arte reside no questionamento 
implícito do valor epistemológico de certas formas de estruturação da 
temporalidade, como, por exemplo, a narrativa. Não é por acaso que as 
teorias bergsonianas podem servir de plano de referência para a 
explicação de muitas das formas desenvolvidas pelas vanguardas 
européias do início do século. 

Bergson vem quebrar com um acordo tácito: o de que a natureza 
seria, em certo sentido, narrativa. Faz parte ainda do senso-comum a 
idéia de que o movimento, por exemplo, é um fenômeno puramente 
físico, independente do aparelho perceptivo humano — e assim o faz 
pensar a ciência física. Segundo o filósofo (Bergson 1988), no entanto, as 
ciências naturais que, pretensamente, lidam com o movimento — e, por 
conseguinte, com o tempo — trabalham na verdade com as posições 
iniciais, intermediárias ou finais do percurso de um determinado móvel, 
seja ele um carro, uma molécula ou um planeta. O movimento de um 
braço para a física, por exemplo, não passa de uma sucessão de posições: 
são recortes, quadros estáticos extraídos de um processo na verdade 
dinâmico. O movimento em si, o movimento em progresso, 
acontecendo, o movimento como processo ou duração não faz parte de 
seu escopo, não serve de base de cálculo. 

Essa atitude da ciência diante do tempo, como o próprio Bergson 
talvez pudesse dizer, é apenas uma entre as várias manifestações do que 
se poderia denominar uma espacialização da realidade temporal. O 
próprio tempo sucessivo, medido nos relógios através de unidades 
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idênticas e, ao mesmo tempo, mutuamente excludentes, como intervalos 
idênticos de uma mesma reta, não corresponderia à verdadeira essência 
dos fenômenos temporais. Esse tempo espacializado organizar-se-ia 
como uma multiplicidade distinta e homogênea, exatamente como na 
linguagem numérica. Tome-se o exemplo do numeral 3: sua forma de 
multiplicidade é distinta porque pressupõe a distinção, a independência, 
de cada uma das unidades que o formam, e é homogênea porque essas 
unidade são idênticas — são iguais a 1. Em outras palavras, para que se 
possa contar até 3 é necessário que o primeiro 1 seja igual ao segundo e 
ao terceiro (como obviamente acontece) e que, por outro lado, o primeiro 
não seja o mesmo que o segundo nem que o terceiro, e assim todos entre 
si mutuamente. Bergson também chama esse esquema de 
“multiplicidade quantitativa” (Bergson 1988:89). 

A experiência original do tempo, em contrapartida, da qual a 
multiplicidade quantitativa seria já uma derivação, organizar-se-ia 
segundo uma outra forma de multiplicidade: a multiplicidade indistinta e 
heterogênea, a forma do tempo com a qual a consciência humana estaria 
verdadeiramente familiarizada e que, das duas, seria a única passível de 
abrigar a real duração. A multiplicidade qualitativa, como também a 
chama, seria essencial, por exemplo, para a compreensão plena do 
fenômeno do movimento. 

Para Bergson, o movimento seria um fenômeno da consciência, não 
da natureza. O presente temporal possível à multiplicidade quantitativa 
da física seria um quadro congelado e absolutamente distinto do quadro 
seguinte — exatamente como pressupôs Zenão de Eléia, ao afirmar que a 
flecha, em cada momento, está parada, e utilizar esse argumento como 
“prova” da inexistência do movimento. O presente temporal da 
multiplicidade qualitativa — aquele que experienciamos concretamente 
em nossas consciências —, porém, configurar-se-ia antes como um 
complexo confusamente múltiplo, porque síntese constante entre 
memória, expectativa e impressões sensórias de fato presentes. Apenas 
através do borramento de fronteiras entre essas três realidades, que 
tomamos comumente por momentos distintos da sucessão, a experiência 
concreta do movimento, ou seja, do movimento enquanto processo, seria 
possível: “a duração e o movimento são sínteses mentais, e não coisas” 
(Bergson 1988:84). À fragmentação matemática em unidades 
mutuamente excludentes, própria da multiplicidade quantitativa, a 
multiplicidade qualitativa oporia a síntese constante de sensações, idéias 
e sentimentos empreendida pela consciência. Daí a sua heterogeneidade, 
ainda que indistinta, ou confusa. É o que permite ao filósofo dizer que 
“existe então multiplicidade sem quantidade” (Bergson 1988:85). 

Bergson sempre lança mão de exemplos aclaradores: 
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Quando sigo com os olhos, no mostrador de um relógio, o 
movimento da agulha que corresponde às oscilações do pêndulo, 
não meço a duração, como parece acreditar-se; limito-me a 
contar simultaneidades, o que é muito diferente. Fora de mim, 
no espaço, existe somente uma posição única da agulha e do 
pêndulo, porque das posições passadas nada fica. Dentro de 
mim, prossegue-se um processo de organização ou de penetração 
mútua dos factos de consciência, que constitui a verdadeira 
duração. É porque duro desta maneira que represento o que 
chamo as oscilações passadas do pêndulo, ao mesmo tempo que 
percepciono a oscilação actual. Ora, suprimamos por um 
instante o eu que pensa as oscilações do pêndulo, uma só 
posição do pêndulo: não há duração, por conseqüência. 
Suprimamos, por outro lado, o pêndulo e as suas oscilações; 
ficará apenas a duração heterogênea do eu, sem momentos 
exteriores uns aos outros, sem relação com o número (Bergson 
1988: 77-8). 

 
Ou ainda: 
 

É evidente que os sons do sino me chegam sucessivamente; mas 
de duas uma. Ou conservo cada uma destas sensações sucessivas 
para as organizar com outras e formar um grupo que me lembra 
uma ária ou um ritmo conhecido: então, não conto os sons, 
limito-me a recolher a impressão, por assim dizer, qualitativa 
que o seu número exerce em mim. Ou, então, proponho-me 
explicitamente contá-los, e importará, pois, separá-los, e que esta 
separação se realize em algum meio homogêneo em que os sons, 
privados de suas qualidades, de alguma maneira vazios, deixem 
vestígios idênticos da sua passagem (Bergson 1988:64). 

  
A possível contribuição da doutrina bergsoniana à teoria da 

narrativa, no entanto, parece pedir ainda um outro ponto de articulação. 
O terceiro e último capítulo do Ensaio sobre os dados imediatos da 
consciência é dedicado ao tema da liberdade. Para entender de que forma 
Bergson o relaciona com a experiência da duração, o trecho seguinte 
talvez seja suficiente: 

 
O próprio sentimento é um ser que vive, se desenvolve e, 
consequentemente, muda sem cessar; caso contrário, não se 
compreenderia como nos levou pouco a pouco a uma resolução: 
a nossa resolução seria imediatamente tomada. Mas vive porque 
a duração em que se desenvolve é uma duração cujos momentos 
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se penetram: ao separarmos esses momentos uns dos outros, ao 
desenrolarmos o tempo no espaço, fizemos perder a este 
sentimento a sua animação e cor. Eis-nos, pois, perante a 
sombra de nós mesmos: julgamos ter analisado o nosso 
sentimento, mas, na verdade, substituímo-lo por uma 
justaposição de estados inertes, traduzidos por palavras, e que 
constituem, cada um, o elemento comum, consequentemente, o 
resíduo impessoal, das impressões experimentadas num 
determinado caso pela sociedade inteira. (Bergson 1988:92-3). 

 
O eu bergsoniano é cindido: há uma região clara, dominada por 

representações compartilhadas socialmente, e um eu profundo, que não 
se entrega à linguagem verbal, pública e homogeneizante:  

 
Em síntese, a palavra com contornos bem definidos, a palavra 
em bruto, que armazena o que há de estável, de comum e, por 
conseguinte, de impessoal nas impressões da humanidade, 
esmaga ou, pelo menos, encobre as impressões delicadas e 
fugitivas da nossa consciência individual. Para lutar com armas 
iguais, estas deveriam exprimir-se por palavras precisas; mas as 
palavras, logo que formadas, voltar-se-iam contra a sensação que 
lhes deu origem, e inventadas para testemunhar que a sensação é 
instável, acabariam por lhes impor a sua própria estabilidade 
(Bergson 1988:92). 

 
As implicações desse posicionamento de Bergson sobre a linguagem 

verbal, ao serem traduzidas em termos artísticos, podem levar-nos 
diretamente a certas manifestações literárias do início do século XX.  

Desde meados do século XIX, a arte, de uma maneira geral, tem se 
ocupado com a demolição de certas estruturas de inteligibilidade, 
partilhadas socialmente há séculos: a lógica, a narrativa e a sintaxe. Se 
analisadas em termos bergsonianos, uma característica parece unir as 
três: a de articularem, segundo leis próprias de encadeamento, unidades 
distintas que, por sua vez, dão origem a um novo todo inteligível. 
Respectivamente: um encadeamento de fatos ou mesmo idéias que não 
infrinja a “ordem natural das coisas”, ou a estrutura da realidade segundo 
o senso comum (como não acontece em Kafka ou em E. T. A. 
Hoffmann); uma cadeia de acontecimentos que não infrinja as relações 
de causa e efeito entre um e outro dos seus elos (como não acontece em 
Kafka ou, de forma especial, em Proust ou em Hamlet, por vários desses 
elos restarem à parte); e um encadeamento de palavras que não infrinja 
as leis de regência mútua entre preposições, verbos, substantivos, etc. 
(como não acontece em Mallarmé). A questão é: se uma arte pós-Bergson 
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procura propiciar a experiência supostamente mais genuína da 
temporalidade, ou seja, aquela que não conhece a distinção, e, sim, a 
interpenetração de elementos, qual o valor da inteligibilidade de segundo 
grau que aquelas estruturas logram? Já não seria desafio suficiente ter de 
driblar a estabilidade duvidosa dos vocábulos? Qual a serventia de se 
construírem objetos impecavelmente coerentes do ponto de vista das 
representações compartilhadas, se o tecido móvel da verdade localizar-se-
ia tão aquém do articulável?  
 

Se agora algum romancista audacioso, rasgando o véu 
habilmente tecido do nosso eu convencional, nos mostrar sob 
esta lógica aparente uma absurdidade fundamental, sob esta 
justaposição de estados simples uma penetração infinita de mil 
impressões diversas que já deixaram de o ser na altura em que os 
nomeamos, louvamo-lo por nos conhecer melhor que nós 
próprios (Bergson 1988:93). 

 
Mas a conclusão é algo cética: 

 
Contudo, as coisas não se passam assim, e precisamente porque 
desenrola o nosso sentimento num tempo homogêneo e exprime 
os seus elementos com palavras, só nos proporciona, por seu 
turno, uma sombra: apenas dispôs esta sombra de modo a fazer-
nos suspeitar da natureza extraordinária e ilógica do objecto que 
a projecta; convidou-nos a reflectir pondo na expressão exterior 
algo da contradição, da penetração mútua, que constitui a 
própria essência dos elementos expressos. Encorajados por ele, 
afastamos por momentos o véu que interpúnhamos entre a 
nossa consciência e nós mesmos. Pôs-nos na presença de nós 
próprios (Bergson 1988:93). 

 
O que não é possível saber com a leitura do Ensaio é se o autor teve a 

oportunidade de analisar alguma das várias respostas que as artes tanto 
verbal quanto plástica ou musical podem lhe ter deixado. Na literatura, a 
substituição de unidades articuladas por unidades meramente 
justapostas foi a fórmula de procedimentos poéticos os mais diversos: da 
“palavra total” de Mallarmé aos ideogramas de Pound.  

O que esses poetas fazem é delegar ao leitor e à sua vocação inata 
para a síntese a estruturação que, advertidamente, não impuseram a seu 
material, ou que até buscaram obstacularizar. Um dos versos mais 
conhecidos de Mallarmé, não por acaso, resume-se à justaposição de três 
vocábulos: “Solitude, récif, étoile” (Mallarmé 1991:32). É um uso sui 
generis das palavras: libertadas das amarras da inteligibilidade sintática, 
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reverberam seus significados abertamente. A relação desse expediente 
formal com a multiplicidade qualitativa de Bergson talvez se deixe 
entrever nas formulações do próprio Mallarmé: “As palavras 
resplandecem em seus mútuos reflexos” (apud Friedrich 1991:117); “O 
poeta cede a iniciativa às palavras que são colocadas em movimento pelo 
embate de sua disparidade” (apud Friedrich 1991:134). O poeta criaria, a 
partir “de vários vocábulos, uma palavra nova, total” (apud Friedrich 
1991:115). A “palavra total”: um acorde de vocábulos heterogêneos cuja 
ação permanece reverberando, sem resolver-se em qualquer significação 
unívoca. É uma forma pluridirecional de significar. O poema de 
Mallarmé é um processo ao fim do qual nada resta, ou quase nada, dos 
objetos, das representações publicamente reconhecíveis e 
compartilhadas, a não ser flashes, cacos, ruínas de realismo. 

A alternativa oferecida por Mallarmé, em oposição à aparente 
esterilidade das representações unívocas e coerentes da linguagem verbal, 
é fazê-las comunicar não por si mesmas, pela inteligibilidade de seus 
construtos, mas, sim, pelos interstícios em conflito que a sua 
justaposição ocasiona. A experiência da temporalidade não se deixa 
ordenar por quaisquer balizas componentes do objeto artístico: como nos 
planos em conflito do cubismo, nos elementos díspares do surrealismo e 
no diálogo intransitivo entre formas e cores do abstracionismo, a única 
(proto-) narrativa possível é a que o contato da obra com a consciência do 
leitor automaticamente põe em cena. 

A função dessas duas reflexões iniciais, em nosso ensaio, é a de 
demonstrar a relação existente entre a rarefação dos elementos 
estruturadores da obra de arte, a incoerência estrutural de seus planos 
lógico, sintático ou narrativo, e uma forma de temporalidade cujo 
elemento desencadeador é justamente a impropriedade ou mesmo 
ausência de estruturação entre os elementos, substituída pela mera 
justaposição. É uma forma de temporalidade que emerge graças à 
discordância mútua, graças a forças antes dispersivas que organizadoras 
das realidades integrantes da obra. Embora o pouco apresentado da 
filosofia de Bergson já acene claramente para os desdobramentos éticos 
de todas essas considerações, é o romance de Guimarães Rosa o que nos 
levará de volta à narrativa, à arte: instância em que a ética se concretiza 
em ato, inscreve-se no tecido vivo da cultura.  

 
Digressão e desordem no Grande Sertão: estética, ética 

 
Um primeiro traço a chamar atenção em uma obra como O homem 

sem qualidades, por exemplo, de Robert Musil, é o seu aspecto de ruína: 
um romance composto a partir de fragmentos ensaísticos, no mais das 
vezes contraditórios. Se em Hamlet a incoerência estrutural reponta num 
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e noutro detalhe, o romance de Musil é quase que em sua totalidade uma 
digressão — um aglomerado de fugas à narrativa. Talvez o mesmo 
pudesse ser dito da obra do italiano Emilio Gadda. O Grande Sertão: 
Veredas, que não deixa de ser inacabado à sua forma, também não foge 
ao mesmo movimento dispersivo, ainda que o realize de uma forma 
menos ostensiva. A particularidade marcante da obra desses autores está 
no fato de os seus elementos digressivos e mutuamente discordantes, 
longe de constituírem acidentes fortuitos da narrativa, serem os 
verdadeiros pilares da tradução, em termos estéticos, de uma atitude 
filosófica característica do nosso tempo: a humildade frente à 
complexidade do real. 

A fala de Riobaldo — o romance inteiro de Guimarães Rosa — se 
aproxima muito, num aspecto particular, do Hamlet shakespeareano: 
ambos parecem tangenciar realidades que a própria estrutura narrativa é 
incapaz de apreender. A posição do leitor do Grande Sertão é a mesma 
em que se encontra Riobaldo: a de alguém que vasculha narrativas em 
busca de uma estrutura de sentido subjacente, um sentido último para 
um novelo de experiências ainda em aberto. Riobaldo narra 
desordenadamente, numa fala permeada de digressões, considerações 
sobre as coisas do mundo (amor, religião, política, morte, etc.), pontos de 
incompreensão, confissões, “estórias” de terceiros, etc. A narrativa de 
Riobaldo parece querer se igualar, pelo nível de desordem e de abertura 
indefinida para o futuro, à concretude de uma vida ainda em progresso, à 
experiência real de se ver a meio caminho de um destino desconhecido. 
Como não poderia deixar de ser, vários são os elementos que frustram a 
suas tentativas — e as do leitor — de chegar a uma inteligibilidade 
definitiva. 

Poderíamos dizer que o ponto de partida da história de Riobaldo é o 
código cultural que herda do sertão. A sua relação com essa herança se 
torna cada vez mais complexa, principalmente com a repercussão, nele 
mesmo, de duas dentre as várias experiências que narra: sua relação com 
Diadorim e o período em que atendeu pelo codinome de Urutú Branco. 
Esses dois talvez sejam os mais importantes dos elementos que, no 
romance, estabelecem entre si uma tensão insolúvel. 

Em um dos vários prefácios de Tutaméia, “Aletria e hermenêutica”, 
Rosa (1976:4) compara a relação entre humano e linguagem com o 
“círculo-de-giz-de-prender-peru”: um simples círculo riscado a giz no 
chão em torno do animal, que não se atreve a ultrapassá-lo. O indivíduo 
humano, assim como acontece ao peru, estaria sempre na iminência da 
liberdade, mas recuaria quase sempre diante de limites frágeis, passados 
de geração a geração: os condicionamentos da cultura, o repertório de 
pequenas (e grandes) verdades que regem o seu cotidiano e que terminam 
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por constituir a ele mesmo, ora mais, ora menos advertidamente. São os 
hábitos históricos que cada qual traz às costas.  

A relação que há entre Riobaldo e a cultura por ele herdada não 
fugiria a essa regra. O espírito perscrutador do jagunço, no entanto, lhe 
permite reconhecer, em não poucos momentos, a insuficiência dos 
mesmos códigos herdados frente às incoerências do mundo: 

 
Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careço 
de que o bom seja bom e o rúim ruím, que dum lado esteja o 
preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do 
bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos 
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é 
ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do 
meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito 
misturado... (Rosa 1973:169). 

 
Entre esses vários códigos, um parece marcar Riobaldo 

profundamente: o maniqueísmo Deus–Demo. É a chave de que dispunha 
para interpretar os atos dos que o rodeavam e os seus próprios. A batalha 
do Tamanduá-Tão, em que permanece impassível em meio ao tiroteio, é 
o momento preciso em que outra forma de verdade é experienciada por 
Riobaldo-Urutú-Branco, para além do dualismo Deus-Diabo, qual seja: o 
heroísmo de ser si mesmo, à revelia dos deuses. Conta Riobaldo: 

 
Mais coragem que todos. Alguém foi que me ensinou aquilo, 
nessa minha hora? Me vissem! Caso que, coragem, um sempre 
tem poder de mais sorver e arcar um excesso — igual ao jeito do 
ar: que dele se pode puxar sempre mais, para dentro do peito, por 
cheio que cheio, emendando respiração... À fé, que fiz. Se não 
vivei Deus, ah, também com o demo não me peguei — refiro —; 
mas um nome só eu falava, fortemente falado baixo, e que 
pensado com mais força ainda. E que era: —Urutú Branco!... 
Urutú Branco!... Urutú Branco!... Cujo era eu mesmo. Eu sabia, 
eu queria (Rosa 1973:419). 

 
Riobaldo aí vislumbra — e vive — uma forma de ética ainda inédita em 
seu mundo: a ética de um mundo sem deuses. 

O mesmo conjunto de códigos — desta vez no que diz respeito à 
sexualidade — é o que o corpo de Riobaldo, tão mais insistentemente 
quanto mais lhe era negado, convocava a transcender quando em 
presença de Diadorim. São as passagens mais líricas do romance: é 
quando a linguagem, contaminada pelo desejo, estrangeirizada, parece 
multiplicar as sensações, os aromas, os sons e as cores do cenário em 
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volta. Fica evidente, em sua fala, o quanto esse amor obteve de Riobaldo 
a atenção que pedia, mas, nunca, a concessão que a desdobrasse em ato. 
Lembrar-se de Diadorim, por isso, ao fim de tudo, torna-se para ele uma 
espécie de canto (amargo) da sereia: a voz inclara que o convidava a 
ultrapassar o círculo restrito imposto pela herança cultural. 

São duas experiências-limite: Diadorim e Urutú Branco; a submissão 
e a superação da cultura constituída; os dois extremos do riquíssimo 
espectro de vivências que recheia o romance. A importância de ambos 
para Riobaldo (e para o romance) residiria exatamente no fato de 
extrapolarem, de longe, o repertório anterior de experiências 
compartilhado pelos jagunços, não havendo por isso à disposição as 
ferramentas necessárias a sua compreensão plena, a seu reconhecimento. 
A mera semi-compreensão possível a Riobaldo, aliás, parece ser o motivo 
principal da associação que faz tanto de Diadorim quanto do Urutú 
Branco com o Demo.  

Há, finalmente, um momento da obra — talvez o mais alto — 
em que esse grande emaranhado de contradições se concentra numa 
única palavra. É quando, ao que parece, Riobaldo abandona, pela 
primeira vez, o desejo de compreender, de vigilantemente demarcar “os 
todos pastos”, e, com a introdução inesperada de uma só palavra em seu 
discurso, sinaliza para um momento raro de iluminação. É o momento 
em que, em lugar de lançar mão da idéia herdada do Demo, Riobaldo, 
reunida sob seus olhos a soma de toda a sua experiência, experiência 
terrena e humana, chama-a pelo nome: 

 
E conheci: ofício de destino meu, real, era o de não ter medo. Ter 
medo nenhum. Não tive! Não tivesse e tudo se desmanchava 
delicado para distante de mim, pelo meu vencer: ilha em águas 
claras... Conheci. Enchi minha história. Até que, nisso, alguém 
se riu de mim, como que escutei. O que era um riso escondido, 
tão exato em mim, como o meu mesmo, atabafado. Donde 
desconfiei. Não pensei no que não queria pensar: e certifiquei 
que isso era idéia falsa próxima; e, então, eu ia denunciar nome, 
dar a cita: ... Satanão! Sujo!... e dele disse somentes — S... — 
Sertão... Sertão... (Rosa 1973:448). 

 
“Sertão”, a palavra que, nesta passagem, dá nome à síntese total da 

existência de Riobaldo, não é mais uma instância ordenadora, 
demarcadora de pastos, como o dualismo anterior, e, sim, o índice de que 
houve a intuição de um todo, não obstante sua franca irresolução. Nem 
Deus, nem Demo, nem qualquer outra estrutura de sentido inequívoca 
que venha redimir o protagonista: em seu lugar, o Sertão, com seu 
emaranhado de veredas que não se encontram. A solução algo intuitiva 
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de Riobaldo para suas próprias inquietações não parece ter sido outra que 
não a soma, nesse momento, de todas elas. Essa sabedoria última 
alcançada seria a mesma que as personagens de “Pirlimpsiquice”, conto 
de Primeiras Estórias, celebram ao representar no palco um drama sem 
roteiro e sem fim pré-determinado. Nem Deus, nem Demo: o que há é o 
“homem humano” e a desordem da travessia — até não-se-sabe-quando, 
como adverte ao leitor o símbolo que fecha a obra (∞).  

O Grande Sertão vem comunicar, mesmo que não definível de modo 
claro, uma realidade cuja verdade bastante está em simplesmente a estar 
vivendo, com todas as dúvidas. Riobaldo, por isso, comunica uma 
experiência que ele mesmo não pôde entender — assim como não a 
poderia ter entendido nem Guimarães Rosa nem ninguém. 

 
Coda 

 
O exame de certos processos artísticos à luz da teoria bergsoniana do 

tempo, bem como da noção de correlato objetivo desenvolvida por Eliot, 
pode ser um caminho válido para a compreensão de uma forma de arte 
que, falhando do ponto de vista estritamente estrutural, como o Hamlet 
de Shakespeare, está em vias de exprimir melhor a reserva atual em 
relação a discursos unívocos. A temporalidade que a justaposição de 
elementos heterogêneos propicia, a experiência de indeterminação 
significativa dela decorrente, talvez seja a única tradução possível, em 
termos estéticos, do nosso ceticismo ante a possibilidade do 
conhecimento último — revista-se tal ceticismo da reticência irônica de 
Musil ou, como Rosa, do maravilhamento de quem assiste a uma espécie 
de milagre. 

Eticamente, salvaguardadas as evidentes diferenças de tonalidade, 
Rosa é irmão histórico do Drummond que, ao obstar o verso primeiro da 
Commedia de Dante com a famosa pedra (em “No meio do caminho”), 
confessa a sua inapetência frente à Revelação, trocada em sua obra pelo 
plano mais terreno da melancolia, das inquietações e do vazio humanos. 
É o mesmo Drummond que desdenha a “Máquina do Mundo” e segue, 
“de braços pensos”, a sua jornada. Epistemologicamente, a obra de Rosa, 
constituindo, como talvez pudesse dizer Rilke, uma verdadeira canção à 
Terra, parece repetir a lição do poeta em um de seus Sonetos a Orfeu: a 
clareza absoluta, a inteligibilidade plena do mundo, é uma tarefa para 
deuses; as encruzilhadas humanas, seus impasses mundanos, não são 
lugares propícios para a adoração de Apolo. O claro-escuro é a forma de 
conhecimento que nos resta: essa é a verdade frágil também de Riobaldo.   

A conformação estética do Grande Sertão, assim, termina por 
transfundir em experiência concreta toda uma ética: a experiência de 
indeterminação do real que Riobaldo vive, e que vivemos através dele, é 
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um símile conciso da época atual, em que a concepção do real não 
admite centros de sentido privilegiados. Os expedientes formais para 
forjar esse símile já não nos são estranhos: a desordem como plano e a 
ausência de um centro unívoco, reconciliador da narrativa. A 
reverberação das contradições no espaço aberto é o único resultado lícito 
das tentativas atuais de, através da linguagem, significar o real sem 
violentá-lo. 
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