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Resumo  
Este artigo examina as formas primitivas que os americanos batizaram 
de “graphic novels” (romance gráfico) a partir dos anos 70. Dos 
“romances” sob a forma de gravuras em madeira produzidas pelo artista 
americano Lynd Ward nos anos 30 e 40 ao “picture novel” It Rhymes 
With Lust em formato de livro de bolso publicado em 1950 pelo editor 
popular St. John, passando por diversas experiências “sérias” ou 
“populares”, assiste-se no meio do século XX nos Estados Unidos a 
tentativas dispersas de fazer narrativa com imagens em formatos 
próximos do desenho em quadrinhos sem o ser de fato. Daí uma 
possibilidade de reflexão sobre onde começa e onde termina a forma 
“desenho em quadrinhos” e uma interrogação sobre as condições de 
legitimidade e de ilegitimidade cultural das histórias com imagens na 
América do meio do século XX. 
Palavras-chave: desenho em quadrinho artístico; romance gráfico; 
narração gráfica; Estados Unidos. 
 

This paper looks into the early forms of what Americans have called 
"graphic novel" as of the 1970s. From fine artist Lynd Ward's 1930s and 
40s woodcut novels to the film noir pastiche It Rhymes With Lust 
released in 1950 by pulp publisher St John, via a number of drawn 
narratives released by both popular and highbrow companies in-between, 
a number of disparate graphic story-telling experiments in comic strip-
like or quasi-comic strip formats appeared in the United States in the 
mid-20th century. A close examination of those books and the aesthetic 
agendas underlain by them calls into question the specificity of the 
comic-strip medium, where it begins and ends (if at all), and provides 
material for an interrogation on the cultural legitimacy and/or 
illegitimacy of stories in pictures in mid-20th-century America. 
Key-words: comic strip art ; graphic novel ; graphic story-telling ; United 
States. 
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Résumé 
Cet article examine les formes primitives de ce que les Américains ont 
baptisé 'graphic novel' (roman graphique) à partir des années 70. Des 
"romans" sous forme de séries de gravures sur bois produits par l'artiste 
américain Lynd Ward dans les années 30 et 40 au "picture novel" It 
Rhymes With Lust  au format livre de poche publié en 1950 par l'éditeur 
populaire St John en passant par diverses expériences intermédiaires 
relevant d'éditeurs "sérieux" ou "populaires", on assiste au milieu du XXe 
siècle aux Etats-Unis à des tentatives dispersées de faire du récit avec des 
images dans des formats proches de la bande dessinée sans en être 
véritablement. D'où une possibilité de réflexion sur où commence et où 
finit la forme "bande dessinée" et une interrogation sur les conditions de 
légitimité et d'illégitimité culturelle des histoires en images dans 
l'Amérique du milieu du XXe siècle. 
Mots-clés: bande dessinée ; roman graphique ; narration graphique ; 
Etats-Unis. 

 
 
 
 

Aux Etats-Unis, le secteur de l’édition de bandes dessinées a 

connu à partir des années 80 une mutation en profondeur: aux côtés des 

comic books, fascicules souples agrafés imprimés sur papier de qualité 

médiocre qui constituaient depuis les années 30 le support principal de 

l’édition de bande dessinée à l’extérieur de la presse quotidienne, sont 

apparus très progressivement des ouvrages dont la présentation relevait 

tantôt des albums de bande dessinée à l’européenne, tantôt des livres 

traditionnels. Alors que la langue anglaise jusqu’alors ne possédait pas de 

vocable permettant de désigner avec précision ce type de bande dessinée -

— les traductions britanniques et américaines des aventures de Tintin 

étaient depuis toujours qualifiées simplement de comic books — 

l’appellation graphic novel (“roman graphique”) commença à se répandre 

dans le monde de l’édition et de la librairie.1  

Cette expression, assez pompeuse a priori, avait été créée en 

1964 par Richard Kyle, amateur de comic books et auteur d’articles 

critiques sur les bandes dessinées publiées à l’époque: le “roman 

                                                 
1 Pour une présentation historique plus détaillée, je renvoie le lecteur à mon 
article “Du comic-book au graphic novel : l’européanisation de la bande dessinée 
américaine.” Image [&] Narrative: Online Magazine of the Visual Narrative 12 
(août 2005) :http://www.imageandnarrative.be/tulseluper/gabilliet.htm. 
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graphique” constituait à ses yeux l’horizon vers lequel devaient aspirer à 

tendre tous les créateurs de bandes dessinées, mais qu’avaient atteint 

seulement les auteurs de récits de longue haleine dans la presse 

quotidienne, comme Milton Caniff dans “Terry and the Pirates” ou Hal 

Foster dans “Prince Valiant”. L’idéal créatif romanesque sous-tendu par 

ce nouveau concept était alors l’utilisation du potentiel expressif de la 

bande dessinée au service de récits longs, plutôt que d’histoires de 7 à 20 

pages, qui étaient à l’époque la norme dans les comic books. A l’époque 

où il écrivait, au début de années 60, les gags courts en trois images 

étaient devenus le genre dominant dans les quotidiens, alors que ceux-ci 

avaient hébergé dans les années 30 et 40 des bandes à suivre développant 

des récits longs, aussi bien dans la veine aventureuse (“Flash Gordon”, 

Alex Raymond) que mélodramatique (“Little Orphan Annie”, Harold 

Gray) ou comique (“Popeye”, E. C. Segar). 

Créée dans un fanzine à diffusion confidentielle, l’expression 

graphic novel ne connut aucune postérité immédiate. Dans les années 60-

70, la bande dessinée était un domaine où, en raison du protectionnisme 

typique de la consommation culturelle de masse aux Etats-Unis, la 

majorité des lecteurs ignorait l’existence à l’étranger de récits dessinés 

longs publiés sous forme de livres, les “albums” européens et les “mangas” 

japonais notamment. C’est seulement dans le contexte de l’évolution du 

marché nord-américain à partir du milieu des années 70 que l’expression 

forgée par Richard Kyle fit fortune — et encore fallut-il plus d’une dizaine 

d’années pour cela ! En 1976, Kyle publia Beyond Time and Again, album 

oblong de 48 pages portant en page de garde le sous-titre “a graphic novel 

by George Metzger.” Bien que ce volume, qui rassemblait les épisodes d’un 

récit de science-fiction publiés dans diverses revues contre-culturelles de 

1967 à 1972, passât largement inaperçu tant en raison du relatif manque 

d’intérêt graphique et scénaristique de ses pages que d’une diffusion 

commerciale inadaptée, il inaugura néanmoins l’usage de l’expression 

graphic novel là où n’existait jusqu’alors que l’appellation générique et très 

imprécise de comic book. Il permit dès lors qu’émerge en anglais une 

distinction sémantique analogue à celle qui séparait en français “bande 

dessinée” (appellation seulement apparue dans les années 50), équivalent 

le plus proche dans sa généralité de comic book, et “album” qui était 

utilisée depuis l’entre-deux-guerres. 
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De fait, l’expression ne retomba pas dans l’oubli comme lors de 

sa création douze ans auparavant. Elle fut adoptée à des fins 

commerciales par la poignée d’éditeurs qui se risquaient alors à produire 

des albums souples à l’européenne, produits “de luxe” destinés au 

marché naissant des librairies spécialisées en bandes dessinées. 

Néanmoins, sa visibilité “publique” dut beaucoup à la publication en fin 

d’année 1978 chez l’éditeur généraliste Baronet d’un livre broché intitulé 

A Contract with God and other tenement stories, sous-titré “A graphic 

novel by Will Eisner”. L’impact à long terme de cet ouvrage sur le 

concept de graphic novel fut tel que nombreuses sont les histoires de la 

bande dessinée américaine qui affirment qu’Eisner inventa l’expression ! 

En effet, A Contract with God, qui est un recueil de quatre nouvelles et 

donc ne relève pas du roman dans l’acception la plus stricte de ce terme, 

incarnait cependant une rupture réelle: Eisner produisait dans ses pages 

au moyen de la bande dessinée un récit dans la veine des auteurs 

réalistes juifs américains (comme Bernard Malamud ou Isaac Bashevis 

Singer), dramatique et émouvant (la mort de l’enfant qui amenait le 

protagoniste, un juif orthodoxe, à rompre son contrat moral avec Dieu 

faisait écho à la mort de la fille de l’auteur à l’adolescence), et par là 

même dépouillé de tout ce qui faisait traditionnellement de la bande 

dessinée un moyen d’expression destiné a priori aux enfants et 

adolescents. Même si, contrairement à ce qu’affirment à tort plusieurs 

histoires de la bande dessinée américaine, Eisner n’est pas l’inventeur de 

l’expression “roman graphique”, il fut néanmoins le premier à en tenir 

les promesses implicites, moins en raison de la longueur de A Contract 

with God (inférieure à deux cents pages) que du projet qui le sous-

tendait, à savoir la création d’une œuvre romanesque exprimée au moyen 

de la bande dessinée plutôt que de l’écriture. 

Cependant, l’évolution du “roman graphique” postérieurement à 

l’expérience pionnière d’Eisner n’a pas été sans ambiguïté. Cette appellation 

si riche en promesses esthétiques est devenue en un peu plus d’une 

vingtaine d’années l’étiquette sous laquelle le marché de l’édition nord-

américain désigne en vrac toutes les bandes dessinées publiées sous forme 

de livres plutôt que de fascicules ou magazines. Ce glissement sémantique 

rappelle d’une certaine façon celui du mot “album”, qui désignait en 

français au XIXe siècle un livre d’aspect luxueux destiné à recevoir des 
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images, photos ou timbres avant de devenir le terme générique décrivant 

tout recueil imprimé de bandes dessinées. Il n’est pas inutile de noter que, 

dans les deux cas, la généralisation de l’expression désignant le support 

livre plutôt que le support périodique a correspondu à une reconfiguration à 

long terme du marché. Tout comme la bande dessinée européenne a vu son 

centre de gravité économique se déplacer des revues illustrées aux albums 

dans les années 1980, son homologue nord-américaine a connu plus tard 

une mutation équivalente : elle débuta durant la dernière décennie du XXe 

siècle et se poursuit actuellement, amplifiée de surcroît par la vague 

irrésistible des mangas japonais, qui sont effectivement des livres, malgré 

des fréquences de parution qui les apparentent à la presse périodique. 

Dès lors, comment définir les contours du “roman graphique” à 

l’américaine? N’y a-t-il somme toute là qu’une étiquette commerciale 

ronflante visant à ennoblir implicitement ce qu’auparavant on appelait 

comic books avec toutes les connotations condescendantes afférentes? 

Oui et non. D’un côté, la popularisation auprès du public de l’expression 

graphic novel ces vingt dernières années a été une aubaine pour les 

éditeurs grand public: à partir de la fin des années 80, les librairies 

généralistes, qui jusqu’alors ne proposaient dans leurs rayons que des 

recueils de comic strips très populaires, tel “Peanuts” ou “Garfield”, 

prirent conscience du potentiel commercial (et secondairement 

esthétique, du moins à leurs yeux) de bandes dessinées de prestige dont 

l’archétype fut le chef-d’œuvre d’Art Spiegelman Maus, couronné d’un 

Prix Pulitzer en 1992. Pour s’adapter à cette évolution, les éditeurs grand 

public ont, d’une part, puisé dans les dizaines de milliers de pages de 

leurs stocks les histoires qui se prêtaient le mieux à des rééditions “de 

prestige” et, d’autre part, incité les auteurs qui travaillaient pour eux à 

produire dorénavant des récits destinés à être repris en graphic novels 

après pré-publication en fascicules (à l’image du modèle économique 

dominant des grands éditeurs franco-belges des années 50 aux années 

80). D’un autre côté, la montée en puissance de la bande dessinée en 

format livre a permis à une édition indépendante de se développer sans 

devoir compter exclusivement sur le réseau des librairies spécialisées en 

bandes dessinées qui s’était développé depuis les années 70 sous la coupe 

économique des deux éditeurs grand public, Marvel et DC, lesquels 

veillaient à ne laisser que des miettes à leurs petits concurrents. 
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Aussi bien dans le secteur indépendant que grand public, la 

véritable mutation attachée au graphic novel a été celle du mode de 

production. Pendant un demi-siècle, des années 1930 aux années 1980, 

l’édition de bandes dessinées reposait sur une logique de production 

“artisanale à la chaîne” où, à un petit nombre d’exceptions près, la 

division du travail entre scénariste, dessinateur, encreur était 

indissociable d’une négation institutionnalisée de la création individuelle 

et du statut d’auteur. En pratique, les créateurs de bandes dessinées 

travaillaient à la commande pour produire des pages dont la totale 

propriété, aussi bien matérielle (les planches originales) qu’intellectuelle 

(les droits d’auteur), revenait aux maisons d’édition. La légitimation 

progressive du roman graphique comme forme spécifique dans le marché 

de l’édition nord-américain s’est donc accompagnée d’une double 

évolution: l’émergence de la possibilité du statut d’auteur plutôt que 

d’exécutant et la fin de l’exigence de sérialité traditionnellement au 

principe de ce secteur — rappelons que les seuls “bons” comic books, aux 

yeux des éditeurs, étaient ceux qui permettaient une sérialisation infinie 

(leur archétype étant la revue Detective Comics, publiée par DC sans 

interruption et sans changement de numérotation depuis 1937), tout 

comme les meilleurs comic strips de la presse quotidienne étaient ceux 

qui se prêtaient à une durée de vie calculée en décennies (à l’image des 

“Katzenjammer Kids”, qui n’ont jamais quitté les pages des journaux 

depuis 1897 ou, à une échelle moindre, “Peanuts” de Charles M. Schulz, 

publié quotidiennement, sans aucune interruption, de 1950 à 2000). 

Même si, en termes de commerce du livre, graphic novel est une 

expression aux contours très flous, elle désigne en termes esthétiques 

une réalité bien plus aisément cernable dans le contexte de l’évolution à 

long terme de l’édition de bandes dessinées aux Etats-Unis. Et quinze 

ans après qu’Art Spiegelman eut reçu la plus haute distinction littéraire 

américaine pour Maus, le nombre croissant de “romans graphiques” de 

qualité démontre que s’est mise en place une dynamique créative qui 

transcende les connotations pompeuses dont était porteuse l’expression 

lors de sa conception dans les années 60. C’est cette même dynamique 

qui justifia la décision du magazine hebdomadaire Time de mettre en 

première position de sa liste des dix meilleurs livres de l’année 2006 
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l’œuvre d’Alison Bechdel Fun Home,2 en un geste qui rappelle le choix 

du magazine littéraire grand public Lire en 1992, distinguant comme 

meilleur livre de l’année l’album d’Enki Bilal Froid équateur.  

Le graphic novel est devenu une réalité incontournable du 

paysage éditorial américain à l’aube du XXIe siècle mais sa définition 

soulève néanmoins des questions fort intéressantes d’histoire littéraire et 

culturelle. Dans la mesure où il est devenu le seul support d’édition de 

bandes dessinées aux Etats-Unis qui puisse se targuer d’une raisonnable 

légitimité culturelle, les historiens et critiques de ce moyen d’expression 

cherchent à en retrouver les incarnations passées. La finalité de cette 

entreprise archéologique est multiple: à un premier niveau, elle apparaît 

simultanément historique (connaissance des formes prises par la bande 

dessinée dans le passé) et critique (consolider la légitimité nouvellement 

acquise, toujours sujette à caution en raison du passif culturel accumulé 

par les comics tout au long du XXe siècle, en exhumant des œuvres 

oubliées produites à des périodes où la bande dessinée souffrait 

d’ostracisme). Mais, à un second niveau, elle est esthétique: la recherche 

de précurseurs et d’occurrences avant la lettre aboutit inévitablement à 

mettre en lumière des ouvrages produits soit en marge, soit totalement 

en dehors des cadres rigides de sérialisation qui structurèrent la bande 

dessinée pendant un siècle. A cet égard, ce regard rétrospectif ne saurait 

faire l’économie d’un questionnement sur la définition, les contours et 

les limites de ce moyen d’expression, ainsi que sur la prise en compte 

dans l’histoire de la bande dessinée de ce que l’on peut considérer 

comme des rendez-vous manqués avec des moyens d’expression proches. 

Si on ne parle pas de “roman graphique” avant 1964, il est 

pourtant possible d’affirmer que ce concept multiforme a connu des 

incarnations diverses aux Etats-Unis des années 20 aux années 50. 

Quand on s’écarte de l’ère proprement américaine, le roman graphique 

apparaît même comme la forme initiale de mise en œuvre de la bande 

dessinée: “l’inventeur” de celle-ci, le pédagogue suisse Rodolphe Töppfer, 

                                                 
2 Lev Grossman, Richard Lacayo, “10 Best Books” Time 17 décembre 2006; 
consultable sur Internet à l’adresse suivante: http://www.time.com/time/ 
magazine/article/0,9171,1570801,00.html (18 mai 2007). Le livre d’Alison 
Bechdel est traduit en français sous le titre Fun Home: Une tragicomédie 
familiale (Denoël, 2006). 
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produisit dans les années 1830 ce qu’il appelait des “romans en images”. 

En 1837, à propos de son Histoire de Mr Jabot, il écrivait: “Les dessins, 

sans ce texte, n’auraient qu’une signification obscure; le texte, sans les 

dessins, ne signifierait rien. Le tout ensemble forme une sorte de roman, 

un livre qui, parlant directement aux yeux, s’exprime par la 

représentation, non par le récit”.3  

C’est cette référence originelle au roman qui permet de 

comprendre pourquoi une rupture eut lieu avec Töppfer. Les mots par 

lesquels l’auteur genevois décrivait sa démarche montrent qu’il y voyait 

une innovation formelle. Or il ne faisait au fond que réutiliser des 

stratégies de narration picturale séquentielle anciennes: ainsi n’a-t-il 

jamais dissimulé le fait que son inspiration était directement issue 

d’estampes de William Hogarth que son père lui avait rapportées d’un 

voyage en Angleterre. La véritable nouveauté était l’inscription de ces récits 

en images dans la nouvelle économie culturelle du roman, socle du 

développement du secteur de l’édition à grande échelle (qui deviendra 

l’édition “de masse” après quelques décennies). Dans cette perspective, il 

devient possible de renverser la compréhension habituelle de l’histoire de 

la bande dessinée et d’affirmer dès lors que le “roman en images” 

töppferien, avatar des futurs albums ou graphic novels, aurait été la forme 

initiale où se déploya la bande dessinée et que c’est pour des raisons 

exogènes que l’évolution du moyen d’expression se fit presque 

exclusivement à l’intérieur des logiques de sérialité propres à la production 

culturelle de masse de la fin du XIXe siècle à la fin du XXe siècle. Dans ces 

conditions, l’installation durable dans les habitudes culturelles de la 

“bande dessinée-livre” et le déclin concomitant de la “bande dessinée-

périodique” que nous connaissons aujourd’hui dans le monde occidental 

(et celui, occidentalisé, du Japon) apparaissent, sinon comme un retour à 

la normale, du moins comme la reprise d’un processus amorcé dans le 

deuxième tiers du XIXe siècle après une parenthèse de plusieurs décennies 

durant laquelle le moyen d’expression se trouva accaparé par l’édition de 

                                                 
3 “Histoire de Mr Jabot”, Bibliothèque universelle de Genève 18 (juin 1837), 334. 
Pour une excellente monographie, voir Daniel Maggetti (dir.), Töpffer (Skira 
1996); voir également le recueil critique d’écrits de Töpffer, L’Invention de la 
bande dessinée (Hermann éditeurs des sciences et des arts: 1992). 
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masse et immobilisé dans les derniers échelons de la hiérarchie culturelle 

alors même qu’il poursuivait son évolution formelle.  

C’est dans le contexte de cette longue parenthèse qu’il est 

possible d’observer des récits en images auto-suffisants extérieurs à toute 

sérialité structurellement analogues à la forme littéraire du roman. Il y 

eut dans le deuxième tiers du XXe siècle aux Etats-Unis trois précurseurs 

essentiels du graphic novel : le roman de poche en bandes dessinées, le 

récit illustré et les romans illustrés sans paroles.  

1. Le roman de poche en bandes dessinées est un support dont il 

existe en tout et pour tout trois exemples datant de 1950. Cette année-là, 

le petit éditeur de comic books St John publia successivement deux 

volumes de format 14x19 cm intitulés It Rhymes with Lust (scénario de 

Drake Waller, pseudonyme d’Arnold Drake et Leslie Waller, et dessins 

de Matt Baker et Ray Osrin) et The Case of the Winking Buddha 

(scénario de Manning Lee Stokes et dessins de Charles Raab).4 C’est 

Arnold Drake, l’un des scénaristes du premier volume, qui aurait proposé 

à l’éditeur Archer St John en 1949 l’idée de récits en bande dessinée de 

longue haleine reprenant les genres alors populaires au cinéma (policier, 

western, aventure, etc.). A la lecture, les deux volumes apparaissent 

effectivement comme de raisonnables succédanés dessinés des films de 

série B produits en quantité par le cinéma américain au lendemain de la 

Seconde guerre mondiale : tandis que It Rhymes with Lust, malgré 

quelques longueurs, mêle avec un certain bonheur les ingrédients de base 

du film noir (femme fatale, journaliste idéaliste, jeune fille au cœur brisé, 

tension sexuelle) et un sous-texte réformiste (un journaliste cherche à 

mettre au jour la corruption qui règne dans une petite ville sidérurgique 

sous la coupe d’une veuve noire aussi séduisante que manipulatrice), The 

Case of the Winking Buddha, graphiquement moins réussi, apparaît 

comme un lointain démarquage, peu convaincant, du Faucon Maltais. 

Apparemment, aucun des deux volumes ne rencontra un succès suffisant 

pour justifier d’autres tentatives. 

La même année, vraisemblablement aux alentours du mois de 

novembre, Fawcett, un des premiers géants du livre de poche, publia 

dans sa série “Gold Medal” sous le numéro 129 un volume intitulé 

                                                 
4 It Rhymes with Lust a été réédité par Dark Horse Comics en 2007 mais The 
Case of the Winking Buddha n’existe que dans son édition d’origine. 
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Mansion of Evil, signé Joseph Willard et sans nom de dessinateur. 

Vendus 25 cents, les livres “Gold Medal” constituaient une expérience 

éditoriale téméraire: à cette époque où le format de poche était réservé à 

des rééditions, Fawcett prenait le risque de publier des manuscrits inédits 

directement sous cette forme. Les titres Gold Medal relevaient bien sûr 

de la littérature populaire (les quatre premiers de la série étaient 

respectivement un western et trois romans d’aventure)5 et il semble que 

Mansion of Evil, dont l’histoire d’enlèvement et de meurtre était fort 

médiocre même par rapport aux critères du genre, constituait une 

expérience visant à évaluer la viabilité commerciale de bandes dessinées 

en format poche. Son absence de postérité chez cet éditeur démontre à 

l’évidence que l’expérience ne fut pas concluante ! 

Plusieurs facteurs concoururent vraisemblablement à l’échec des 

livres de poche en bandes dessinées: leur prix élevé de 25 cents à l’époque 

où les comic books valaient dix cents, la réticence probable d’une partie 

importante du public des livres de poche à acheter une bande dessinée 

plutôt qu’un roman écrit et celle des détaillants de presse à mettre en 

rayons qui semblaient n’avoir leur place ni parmi les comic books ni 

parmi les livres de poche ! Dans ce cas-là, la trop grande proximité de ces 

objets avec le support dont ils cherchaient à se démarquer les fit 

percevoir comme des ouvrages indignes d’intérêt plutôt que comme des 

innovations éditoriales promises à un riche avenir. 

2. Les récits illustrés (à défaut d’expressions plus adaptées pour 

les désigner) sont les deuxièmes précurseurs des graphic novels. Il ne 

s’agit pas de textes autosuffisants publiés avec des illustrations produites 

après coup — ni livres illustrés ni romans illustrés — mais des ouvrages 

reposant sur une interaction profonde entre textes et images, chacune 

des deux composantes ne faisant sens que par leur interaction mutuelle. 

Ce type de contenu, le plus souvent désigné en anglais par l’expression 

“prose and picture”, trouve son incarnation la plus fréquente depuis le 

XIXe siècle dans le livre pour enfants mais également dans le dessin 

humoristique. C’est de cette dernière veine que sont issus quelques 

ouvrages destinés à des lecteurs adultes.  

                                                 
5 Pour une présentation historique de cette collection de poche, voir “Paperback 
Originals by Bill Crider” : http://www.allanguthrie.co.uk/bcpbo.htm (mai 2007). 
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On peut encore une fois citer trois exemples. Tout d’abord deux 

ouvrages dus à Alan Dunn (1900-1974), dessinateur de presse qui 

travailla pendant plusieurs décennies pour le New Yorker : publié par 

Simon and Schuster en 1948, East of Fifth: The Story of an Apartment 

House [A l’est de la Cinquième: histoire d’un immeuble résidentiel] se 

présente sous la forme d’un long texte entrecoupé de dessins légendés ou 

non décrivant sur cent soixante-dix pages vingt-quatre heures de la vie 

d’un immeuble de quatorze étages situé dans une rue chic à l’est de la 5e 

Avenue; le récit, dont la trame reposant sur les parallélismes et 

croisements entre personnes n’est pas sans rappeler les films de Robert 

Altman, naît de l’interaction entre le texte produit par une voix narrative 

omnisciente et les images y répondant, le plus souvent par contrepoint 

distancié. A travers cette succession de saynètes, Dunn, qui n’avait 

jamais fait secret de ses convictions socialistes, portait un regard critique 

et souvent désabusé sur la prospérité économique américaine de l’après-

guerre, autant génératrice de nouveaux riches que de désespérés et de 

pauvres chroniques. Dans Is There Intelligent Life on Earth? A Report to 

the Congress of Mars [Y a-t-il une vie intelligente sur Terre ? Rapport au 

Congrès de Mars] publié en 1960 chez le même éditeur, Dunn utilisait 

les mêmes stratégies narratives pour produire une autre satire sociale à 

partir de l’observation étonnée des mœurs terriennes par des Martiens. 

Si Dunn était l’exemple typique d’un dessinateur de la presse 

périodique, Frank Tashlin était issu d’une origine mixte: cet ancien 

dessinateur d’animation fit finalement carrière à Hollywood comme 

scénariste dans les années 40 puis comme réalisateur de comédies dans 

les années 50. Après avoir publié deux livres pour enfants chez Simon 

and Schuster (The Bear That Wasn’t, 1946; The Possum That Didn’t, 

1950), il acheva cette trilogie en 1951 avec un opus plus adulte de 

quatre-vingt-dix pages intitulé The World That Isn’t [Le Monde qui n’est 

pas]. Au fil d’un texte rédigé sur un ton neutre et censé retracer l’histoire 

du monde, le livre de Tashlin devient page après page une critique 

décapante de la société de consommation américaine contemporaine où 

sont exécutés les uns après les autres le machinisme, le capitalisme, la 

psychanalyse, l’automobile, l’industrie du tabac, la puissance nucléaire, 

la culture de masse, etc. 
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Issus d’auteurs formés au dessin de presse, ces trois exemples 

sont représentatifs de tentatives de mêler l’image à l’écrit de manière 

intime. Leurs principes expressifs sont les mêmes que ceux mis en œuvre 

dans les recueils de dessins humoristiques mais ils se différencient de ces 

derniers par la volonté de déployer une trame narrative suivie. Ce sont 

donc bien des précurseurs du graphic novel du XXIe siècle, quoiqu’ils 

manifestent une proximité plus grande au dessin de presse qu’à la bande 

dessinée stricto sensu. 

3. Les romans illustrés sans paroles sont au XXe siècle les 

précurseurs les plus anciens du graphic novel et ceux dont les liens de 

fond avec la bande dessinée sont les plus ténus. Ce type d’ouvrage n’a 

pas vu le jour aux Etats-Unis mais en Europe où des artistes pratiquant 

la gravure sur bois ont utilisé leur art pour produire de longues séries de 

gravures racontant des histoires. Ce n’est pas par hasard que la gravure 

sur bois a été le medium de prédilection de cette démarche créative: ce 

moyen d’expression avait été utilisé fréquemment aux XVIIe et XVIIIe 

siècles pour réaliser des “cycles”, séries courtes d’images à fonction 

parabolique. C’est au lendemain de la Première guerre mondiale que le 

Belge Frans Masereel (Mon Livre d’heures et L’Idée, 1920; Le Soleil, 

1921; Histoire sans paroles, 1924; La Ville, 1925; L’Œuvre, 1928) puis 

l’Allemand Otto Nückel (Schicksal, 1926) produisirent ces longs 

ouvrages sans paroles dont le potentiel expressif rivalisait de fait avec 

celui du cinéma muet.6 

Le plus grand praticien américain du roman gravé fut Lynd 

Ward. Entre 1929 et 1937, il produisit six ouvrages entièrement 

composés de gravures, sans la moindre parole, publiés par Jonathan Cape 

et Harrison Smith : Gods’ Man (1929), Madman’s Drum (1930), Wild 

Pilgrimage (1932), Prelude to a Million Years (1933), Song Without Words 

(1936), Vertigo (1937).7 A l’exception des volumes de 1933 et 1936, 

                                                 
6 On consultera à ce sujet le passionnant dossier de David A. Beronä & Chris 
Lanier, “Spotlight on Woodcut Novels” publié dans Comics Journal 208 
(November 1998:95-117). Voir également l’ouvrage de D. A. Beronä Wordless 
Books: The Original Graphic Novels à paraître en 2008 chez l’éditeur new-
yorkais Abrams. 
7 Lynd Ward, Storyteller Without Words: The Wood Engravings of Lynd Ward 
(Abrams, 1974); David A. Beronä, “Pictorial Narratives: The Woodcut Novels of 
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publiés en tirages très limités, les quatre autres connurent des diffusions 

importantes en librairies: publié le jour du krach boursier qui inaugura la 

dépression économique des années 30, Gods’ Man connut en six ans 

quatre tirages successifs représentant vingt mille exemplaires. C’est lors 

de son séjour en Allemagne à la fin des années 20 auprès du graveur 

Hans Müller que Ward découvrit les ouvrages de Masereel et décida 

d’utiliser la même démarche. Les romans muets de Ward reposent tous 

sur le même procédé : à raison d’une gravure par page se développe un 

récit à forte charge symbolique dont le fonctionnement narratif était très 

proche de celui du cinéma muet, particulièrement dans la veine de 

l’expressionisme allemand — la lecture des romans de Ward constitue 

une expérience très proche de la vision de films comme L’Aurore (1927) 

de F. W. Murnau où un récit finalement simple tire sa force de la 

succession de métaphores suggérées par les images. 

Le succès initial de Gods’ Man fut à l’origine de la publication de 

trois autres ouvrages exploitant la même veine en 1930. La maison Farrar 

et Rinehart publia Destiny, version anglaise du Schicksal d’O. Nückel et, 

dans la foulée, une vie du Christ (The Life of Christ in Woodcuts) due à un 

illustrateur de Philadelphie, James Reid; le dessinateur humoristique Milt 

Gross produisit pour Doubleday une parodie très drôle du nouveau genre 

avec He Done Her Wrong: the Great American Novel and Not a Word in It 

qui, sous une couverture noire unie pastichant la présentation très sobre 

de Gods’ Man, se livrait à une réécriture débridée des mélodrames les plus 

convenus produits par le cinéma muet;8 une autre expérience très 

intéressante fut enfin celle du dessinateur socialiste William Gropper, dont 

le volume Alay-Oop: Life and Love Among the Acrobats Told Entirely in 

Pictures, publié par Coward-McCann, se présentait comme une parabole 

naturaliste sur la précarité sociale. 

La flambée de 1930 retomba rapidement. Hormis la publication 

en 1932 de l’édition américaine de My War, volume de plus de deux cents 

dessins à l’encre de Chine de l’artiste hongrois Szegedi Szuts sur les 

tribulations de deux soldats durant la Première guerre mondiale, seules 

parurent durant le reste de la décennie les œuvres de Ward et les versions 

                                                                                                              
Lynd Ward”, Comics Journal 208 (November 1998:104-198). 
8 He Done Her Wrong a été réédité par Fantagraphics en 2006. 
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américaines de Masereel. Dans White Collar, publié confidentiellement en 

1940, Giacomo Patri reprenait en admirateur inconditionnel de Ward le 

propos socialiste de son modèle et l’insertion d’images oranges pour 

signifier les pensées et sentiments du protagoniste (à la façon de Ward 

dans Wild Pilgrimage). Si l’on excepte le divertissant Eve: A Pictorial Love 

Story (S. Daye 1943) de l’animateur Myron Waldman qui raconte, de 

manière très proche d’un story-board de dessin animé, les péripéties d’une 

jeune femme enveloppée pour trouver l’homme de sa vie, le dernier 

ouvrage à avoir tenté d’explorer la veine des romans sans paroles fut 

Southern Cross (W. Ritchie 1951) dû à un autre admirateur de Ward, 

l’artiste canadien Laurence Hyde : dans ce livre de cent dix-huit gravures, 

Hyde dénonçait le génocide des indigènes de l’atoll de Bikini à l’occasion 

des essais atomiques qui s’y étaient déroulés après la guerre. 

Aussi courte qu’ait été leur vogue aux Etats-Unis, les romans sans 

paroles sont véritablement caractéristiques d’un moment (les années 30), 

d’une mouvance idéologique (le socialisme) et d’un dialogue créatif autour 

de la figure tutélaire de Lynd Ward. S’ils sont à l’évidence des ancêtres du 

graphic novel, on ne peut pour autant en conclure qu’ils se rattachent au 

domaine créatif de la bande dessinée, sauf chez les praticiens du comic art 

qu’étaient Milt Gross et Myron Waldman — et encore : autant l’Eve de 

Waldman ne se différencie pratiquement pas des grandes bandes 

dessinées muettes américaines telles que “Le Petit roi” d’Otto Soglow ou 

“Henry” de Carl Andersson, autant He Done Her Wrong intégrait à sa 

construction des ellipses narratives relativement importantes entre 

images, que la narration en bande dessinée a coutume d’éviter. Il est peu 

légitime d’affirmer que les praticiens du roman sans paroles faisaient de la 

bande dessinée sans le savoir. Il est plus raisonnable de constater que leur 

approche créative, tout comme celle de la bande dessinée, puisait aux 

stratégies anciennes de séquentialité pictoriale. Si la proximité était 

indéniable dans le cas des cartoonists (Gross, Gropper, Waldman), avec 

leurs références implicites et explicites à la culture de masse américaine 

contemporaine, elle était beaucoup plus problématique dans celui des 

graveurs : s’inscrivant pratiquement tous dans le sillage de F. Masereel, ils 

déployaient un univers mental, visuel et culturel plus clairement façonné 

par des références à l’histoire de l’art européen. 
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Les trois formes que sont le roman de poche en bandes dessinées, 

le récit illustré et les romans illustrés sans paroles ont en commun, d’une 

part, d’avoir exploré à des degrés divers les possibilités de la narration en 

images en dehors de la sérialité propre à l’univers de l’édition périodique, 

d’autre part, de ne s’être pas imposées comme des supports 

commercialement viables. En revanche, ce qui les distingue les uns des 

autres est le degré de proximité entretenu avec l’univers socio-économico-

culturel de l’édition de bandes dessinées: si les romans de poche étaient 

des cousins très proches, les romans en bois gravés entretenaient 

principalement avec les comics des analogies formelles superficielles. 

Chercher à tout prix à apparenter les œuvres de Lynd Ward et ses suiveurs 

au graphic novel revient à effectuer un grand écart conceptuel difficilement 

justifiable dans le contexte de l’histoire littéraire et culturelle : même si de 

nos jours des auteurs de bandes dessinées produisent des romans sans 

paroles dans la lignée de Lynd Ward,9 leur démarche relève au mieux du 

pastiche postmoderne tel que l’a analysé Fredric Jameson10 et ne saurait 

constituer une preuve que le graphic novel de la fin du XXe siècle était 

préfiguré dans les woodcut novels des années 30.  

Il faut se défier des vertus génétiques a priori de l’antériorité 

chronologique quand elle est le seul facteur objectif permettant 

d’argumenter une filiation esthétique et/ou culturelle. S’il fallait à tout 

prix chercher une problématique commune aux histoires de la bande 

dessinée et de tous ces précurseurs du graphic novel, ce serait plus 

logiquement celle des conditions de légitimité et d'illégitimité culturelle 

des histoires en images en Occident depuis le XIXe siècle. Cette histoire-

là reste à écrire en détail, notamment pour replacer la bande dessinée 

dans un cadre plus large que celui auquel l’a cantonnée, bien malgré elle, 

son développement à l’intérieur des limites de l’édition de masse 

pendant le plus clair du XXe siècle. 

                                                 
9 Quelques exemples: Eric Drooker, Flood! A Novel in Pictures (Four Walls Eight 
Windows, 1992; réimpr. Dark Horse: 2007); Peter Kuper, Sticks and Stones 
(Three Rivers Press: 2004). Là encore, il faut se garder d’assimiler toute bande 
dessinée muette aux woodcut novels: quoique totalement muet, Frank de Jim 
Woodring (Fantagraphics: 1994) relève totalement de la narration traditionnelle 
de la bande dessinée. 
10 Fredric Jameson, "Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism" 
New Left Review 146 (July-Aug. 1984). 


