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Resumo

Este artigo examina as formas primitivas que os americanos batizaram
de “graphic novels” (romance grafico) a partir dos anos 70. Dos
“romances” sob a forma de gravuras em madeira produzidas pelo artista
americano Lynd Ward nos anos 30 e 40 ao “picture novel” It Rhymes
With Lust em formato de livro de bolso publicado em 1950 pelo editor
popular St. John, passando por diversas experiéncias “sérias” ou
“populares”, assiste-se no meio do século XX nos Estados Unidos a
tentativas dispersas de fazer narrativa com imagens em formatos
préximos do desenho em quadrinhos sem o ser de fato. Dai uma
possibilidade de reflexdo sobre onde comeca e onde termina a forma
“desenho em quadrinhos” e uma interrogagdo sobre as condicdes de
legitimidade e de ilegitimidade cultural das histérias com imagens na
América do meio do século XX.

Palavras-chave: desenho em quadrinho artistico; romance grafico;
narracdo grafica; Estados Unidos.

This paper looks into the early forms of what Americans have called
"graphic novel" as of the 1970s. From fine artist Lynd Ward's 1930s and
40s woodcut novels to the film noir pastiche It Rhymes With Lust
released in 1950 by pulp publisher St John, via a number of drawn
narratives released by both popular and highbrow companies in-between,
a number of disparate graphic story-telling experiments in comic strip-
like or quasi-comic strip formats appeared in the United States in the
mid-20" century. A close examination of those books and the aesthetic
agendas underlain by them calls into question the specificity of the
comic-strip medium, where it begins and ends (if at all), and provides
material for an interrogation on the cultural legitimacy and/or
illegitimacy of stories in pictures in mid-20th-century America.
Key-words: comic strip art ; graphic novel ; graphic story-telling ; United
States.
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Résumé

Cet article examine les formes primitives de ce que les Américains ont
baptisé 'graphic novel (roman graphique) a partir des années 70. Des
"romans" sous forme de séries de gravures sur bois produits par l'artiste
américain Lynd Ward dans les années 30 et 40 au 'picture novel" It
Rhymes With Lust au format livre de poche publié en 1950 par 1'éditeur
populaire St John en passant par diverses expériences intermédiaires
relevant d'éditeurs "sérieux" ou "populaires”, on assiste au milieu du XXe
siecle aux Etats-Unis a des tentatives dispersées de faire du récit avec des
images dans des formats proches de la bande dessinée sans en étre
véritablement. D'oli une possibilité de réflexion sur oli commence et oll
finit la forme "bande dessinée" et une interrogation sur les conditions de
légitimité et d'illégitimité culturelle des histoires en images dans
I'Amérique du milieu du XXe siecle.

Mots-clés: bande dessinée; roman graphique; narration graphique ;
Etats-Unis.

Aux Etats-Unis, le secteur de I’édition de bandes dessinées a
connu a partir des années 80 une mutation en profondeur: aux cotés des
comic books, fascicules souples agrafés imprimés sur papier de qualité
meédiocre qui constituaient depuis les années 30 le support principal de
I’édition de bande dessinée a l'extérieur de la presse quotidienne, sont
apparus trés progressivement des ouvrages dont la présentation relevait
tantdt des albums de bande dessinée a l'européenne, tantot des livres
traditionnels. Alors que la langue anglaise jusqu’alors ne possédait pas de
vocable permettant de désigner avec précision ce type de bande dessinée -
— les traductions britanniques et américaines des aventures de Tintin
étaient depuis toujours qualifiées simplement de comic books —
I'appellation graphic novel (“roman graphique”) commenga a se répandre
dans le monde de I’édition et de la librairie.

Cette expression, assez pompeuse a priori, avait été créée en
1964 par Richard Kyle, amateur de comic books et auteur d’articles
critiques sur les bandes dessinées publiées a 1’époque: le “roman

! Pour une présentation historique plus détaillée, je renvoie le lecteur 3 mon
article “Du comic-book au graphic novel : I’européanisation de la bande dessinée
américaine.” Image [e¢)] Narrative: Online Magazine of the Visual Narrative 12
(aotit 2005) :http://www.imageandnarrative.be/tulseluper/gabilliet.htm.
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graphique” constituait a ses yeux I’horizon vers lequel devaient aspirer a
tendre tous les créateurs de bandes dessinées, mais qu’avaient atteint
seulement les auteurs de récits de longue haleine dans la presse
quotidienne, comme Milton Caniff dans “Terry and the Pirates” ou Hal
Foster dans “Prince Valiant”. L’idéal créatif romanesque sous-tendu par
ce nouveau concept était alors l'utilisation du potentiel expressif de la
bande dessinée au service de récits longs, plutdt que d’histoires de 7 a 20
pages, qui étaient a I’époque la norme dans les comic books. A 1’époque
ou il écrivait, au début de années 60, les gags courts en trois images
étaient devenus le genre dominant dans les quotidiens, alors que ceux-ci
avaient hébergé dans les années 30 et 40 des bandes a suivre développant
des récits longs, aussi bien dans la veine aventureuse (“Flash Gordon”,
Alex Raymond) que mélodramatique (“Little Orphan Annie”, Harold
Gray) ou comique (“Popeye”, E. C. Segar).

Créée dans un fanzine a diffusion confidentielle, I'expression
graphic novel ne connut aucune postérité immédiate. Dans les années 60-
70, la bande dessinée était un domaine ou, en raison du protectionnisme
typique de la consommation culturelle de masse aux Etats-Unis, la
majorité des lecteurs ignorait l'existence a l'étranger de récits dessinés
longs publiés sous forme de livres, les “albums” européens et les “mangas”
japonais notamment. C’est seulement dans le contexte de I’évolution du
marché nord-américain a partir du milieu des années 70 que 'expression
forgée par Richard Kyle fit fortune — et encore fallut-il plus d’une dizaine
d’années pour cela ! En 1976, Kyle publia Beyond Time and Again, album
oblong de 48 pages portant en page de garde le sous-titre “a graphic novel
by George Metzger.” Bien que ce volume, qui rassemblait les épisodes d'un
récit de science-fiction publiés dans diverses revues contre-culturelles de
1967 a 1972, passit largement inapercu tant en raison du relatif manque
d’intérét graphique et scénaristique de ses pages que d'une diffusion
commerciale inadaptée, il inaugura néanmoins l'usage de l'expression
graphic novel 13 ou n’existait jusqu’alors que l'appellation générique et tres
imprécise de comic book. Il permit dés lors qu’émerge en anglais une
distinction sémantique analogue a celle qui séparait en francais “bande
dessinée” (appellation seulement apparue dans les années 50), équivalent
le plus proche dans sa généralité de comic book, et “album” qui était
utilisée depuis l’entre-deux-guerres.
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De fait, ’'expression ne retomba pas dans l'oubli comme lors de
sa création douze ans auparavant. FElle fut adoptée a des fins
commerciales par la poignée d’éditeurs qui se risquaient alors a produire
des albums souples a l'européenne, produits “de luxe” destinés au
marché naissant des librairies spécialisées en bandes dessinées.
Néanmoins, sa visibilité “publique” dut beaucoup a la publication en fin
d’année 1978 chez I'éditeur généraliste Baronet d'un livre broché intitulé
A Contract with God and other tenement stories, sous-titré “A graphic
novel by Will Eisner”. L'impact a long terme de cet ouvrage sur le
concept de graphic novel fut tel que nombreuses sont les histoires de la
bande dessinée américaine qui affirment qu’Eisner inventa l’expression !
En effet, A Contract with God, qui est un recueil de quatre nouvelles et
donc ne reléve pas du roman dans 'acception la plus stricte de ce terme,
incarnait cependant une rupture réelle: Eisner produisait dans ses pages
au moyen de la bande dessinée un récit dans la veine des auteurs
réalistes juifs américains (comme Bernard Malamud ou Isaac Bashevis
Singer), dramatique et émouvant (la mort de l'enfant qui amenait le
protagoniste, un juif orthodoxe, 2 rompre son contrat moral avec Dieu
faisait écho a la mort de la fille de l'auteur a l’adolescence), et par la
méme dépouillé de tout ce qui faisait traditionnellement de la bande
dessinée un moyen d’expression destiné a priori aux enfants et
adolescents. Méme si, contrairement a ce qu’affirment 2 tort plusieurs
histoires de la bande dessinée américaine, Eisner n’est pas l'inventeur de
I'expression “roman graphique”, il fut néanmoins le premier a en tenir
les promesses implicites, moins en raison de la longueur de A Contract
with God (inférieure a deux cents pages) que du projet qui le sous-
tendait, a savoir la création d’une ceuvre romanesque exprimée au moyen
de la bande dessinée plutdt que de 1’écriture.

Cependant, l’évolution du “roman graphique” postérieurement a
I'expérience pionniére d’Eisner n’a pas été sans ambiguité. Cette appellation
si riche en promesses esthétiques est devenue en un peu plus d'une
vingtaine d’années l’étiquette sous laquelle le marché de I’édition nord-
américain désigne en vrac toutes les bandes dessinées publiées sous forme
de livres plutdt que de fascicules ou magazines. Ce glissement sémantique
rappelle d'une certaine facon celui du mot “album”, qui désignait en

N

francais au XIXe siécle un livre d’aspect luxueux destiné a recevoir des
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images, photos ou timbres avant de devenir le terme générique décrivant
tout recueil imprimé de bandes dessinées. Il n’est pas inutile de noter que,
dans les deux cas, la généralisation de l’expression désignant le support
livre plutdt que le support périodique a correspondu a une reconfiguration a
long terme du marché. Tout comme la bande dessinée européenne a vu son
centre de gravité économique se déplacer des revues illustrées aux albums
dans les années 1980, son homologue nord-américaine a connu plus tard
une mutation équivalente : elle débuta durant la derniére décennie du XXe
siecle et se poursuit actuellement, amplifiée de surcroit par la vague
irrésistible des mangas japonais, qui sont effectivement des livres, malgré
des fréquences de parution qui les apparentent a la presse périodique.

Dés lors, comment définir les contours du “roman graphique” a
I'américaine? N'y a-t-il somme toute 1a qu’une étiquette commerciale
ronflante visant a ennoblir implicitement ce qu’auparavant on appelait
comic books avec toutes les connotations condescendantes afférentes?
Oui et non. D’un c6té, la popularisation auprés du public de 'expression
graphic novel ces vingt derniéres années a été une aubaine pour les
éditeurs grand public: A partir de la fin des années 80, les librairies
généralistes, qui jusqu’alors ne proposaient dans leurs rayons que des
recueils de comic strips trés populaires, tel “Peanuts” ou “Garfield”,
prirent conscience du potentiel commercial (et secondairement
esthétique, du moins 2 leurs yeux) de bandes dessinées de prestige dont
l'archétype fut le chef-d’ceuvre d’Art Spiegelman Maus, couronné d’un
Prix Pulitzer en 1992. Pour s’adapter a cette évolution, les éditeurs grand
public ont, d'une part, puisé dans les dizaines de milliers de pages de
leurs stocks les histoires qui se prétaient le mieux a des rééditions “de
prestige” et, d’autre part, incité les auteurs qui travaillaient pour eux a
produire dorénavant des récits destinés a étre repris en graphic novels
aprés pré-publication en fascicules (a2 l'image du modeéle économique
dominant des grands éditeurs franco-belges des années 50 aux années
80). D'un autre c6té, la montée en puissance de la bande dessinée en
format livre a permis a une édition indépendante de se développer sans
devoir compter exclusivement sur le réseau des librairies spécialisées en
bandes dessinées qui s’était développé depuis les années 70 sous la coupe
économique des deux éditeurs grand public, Marvel et DC, lesquels
veillaient a ne laisser que des miettes a leurs petits concurrents.
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Aussi bien dans le secteur indépendant que grand public, la
véritable mutation attachée au graphic novel a été celle du mode de
production. Pendant un demi-siécle, des années 1930 aux années 1980,
I'édition de bandes dessinées reposait sur une logique de production
“artisanale a la chaine” ol, a un petit nombre d’exceptions pres, la
division du travail entre scénariste, dessinateur, encreur était
indissociable d’une négation institutionnalisée de la création individuelle
et du statut d’auteur. En pratique, les créateurs de bandes dessinées
travaillaient a2 la commande pour produire des pages dont la totale
propriété, aussi bien matérielle (les planches originales) qu’intellectuelle
(les droits d’auteur), revenait aux maisons d’édition. La légitimation
progressive du roman graphique comme forme spécifique dans le marché
de lédition nord-américain s’est donc accompagnée d'une double
évolution: I'émergence de la possibilité du statut d’auteur plutoét que
d’exécutant et la fin de l’exigence de sérialité traditionnellement au
principe de ce secteur — rappelons que les seuls “bons” comic books, aux
yeux des éditeurs, étaient ceux qui permettaient une sérialisation infinie
(leur archétype étant la revue Detective Comics, publiée par DC sans
interruption et sans changement de numérotation depuis 1937), tout
comme les meilleurs comic strips de la presse quotidienne étaient ceux
qui se prétaient 3 une durée de vie calculée en décennies (2 I'image des
“Katzenjammer Kids”, qui n’ont jamais quitté les pages des journaux
depuis 1897 ou, a une échelle moindre, “Peanuts” de Charles M. Schulz,
publié quotidiennement, sans aucune interruption, de 1950 a 2000).

Méme si, en termes de commerce du livre, graphic novel est une
expression aux contours trés flous, elle désigne en termes esthétiques
une réalité bien plus aisément cernable dans le contexte de I"évolution a
long terme de I’édition de bandes dessinées aux Etats-Unis. Et quinze
ans aprés qu’Art Spiegelman eut regu la plus haute distinction littéraire
américaine pour Maus, le nombre croissant de “romans graphiques” de
qualité démontre que s’est mise en place une dynamique créative qui
transcende les connotations pompeuses dont était porteuse l’expression
lors de sa conception dans les années 60. C’est cette méme dynamique
qui justifia la décision du magazine hebdomadaire Time de mettre en
premiére position de sa liste des dix meilleurs livres de I'année 2006
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I'ceuvre d’Alison Bechdel Fun Home,* en un geste qui rappelle le choix
du magazine littéraire grand public Lire en 1992, distinguant comme
meilleur livre de ’année I'album d’Enki Bilal Froid équateur.

Le graphic novel est devenu une réalité incontournable du
paysage éditorial américain a I'aube du XXle siécle mais sa définition
souléve néanmoins des questions fort intéressantes d’histoire littéraire et
culturelle. Dans la mesure ou il est devenu le seul support d’édition de
bandes dessinées aux Etats-Unis qui puisse se targuer d’une raisonnable
légitimité culturelle, les historiens et critiques de ce moyen d’expression
cherchent 4 en retrouver les incarnations passées. La finalité de cette
entreprise archéologique est multiple: a2 un premier niveau, elle apparait
simultanément historique (connaissance des formes prises par la bande
dessinée dans le passé) et critique (consolider la légitimité nouvellement
acquise, toujours sujette a caution en raison du passif culturel accumulé
par les comics tout au long du XXe siécle, en exhumant des ceuvres
oubliées produites a des périodes ol la bande dessinée souffrait
d’ostracisme). Mais, a un second niveau, elle est esthétique: la recherche
de précurseurs et d’occurrences avant la lettre aboutit inévitablement a
mettre en lumiére des ouvrages produits soit en marge, soit totalement
en dehors des cadres rigides de sérialisation qui structurérent la bande
dessinée pendant un siécle. A cet égard, ce regard rétrospectif ne saurait
faire I’économie d'un questionnement sur la définition, les contours et
les limites de ce moyen d’expression, ainsi que sur la prise en compte
dans l'histoire de la bande dessinée de ce que l'on peut considérer
comme des rendez-vous manqués avec des moyens d’expression proches.

Si on ne parle pas de “roman graphique” avant 1964, il est
pourtant possible d’affirmer que ce concept multiforme a connu des
incarnations diverses aux Etats-Unis des années 20 aux années 50.
Quand on s’écarte de l'ére proprement américaine, le roman graphique
apparait méme comme la forme initiale de mise en ceuvre de la bande
dessinée: “I'inventeur” de celle-ci, le pédagogue suisse Rodolphe T6ppfer,

* Lev Grossman, Richard Lacayo, “10 Best Books” Time 17 décembre 2006;
consultable sur Internet a l’adresse suivante: http://www.time.com/time/
magazine/article/0,9171,1570801,00.html (18 mai 2007). Le livre d’Alison
Bechdel est traduit en frangais sous le titre Fun Home: Une tragicomédie
familiale (Denoél, 2006).
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produisit dans les années 1830 ce qu’il appelait des “romans en images”.
En 1837, a propos de son Histoire de Mr Jabot, il écrivait: “Les dessins,
sans ce texte, n‘auraient qu’une signification obscure; le texte, sans les
dessins, ne signifierait rien. Le tout ensemble forme une sorte de roman,
un livrte qui, parlant directement aux vyeux, s’exprime par la
représentation, non par le récit”.?

C’est cette référence originelle au roman qui permet de
comprendre pourquoi une rupture eut lieu avec Toéppfer. Les mots par
lesquels l'auteur genevois décrivait sa démarche montrent qu’il y voyait
une innovation formelle. Or il ne faisait au fond que réutiliser des
stratégies de narration picturale séquentielle anciennes: ainsi n’a-t-il
jamais dissimulé le fait que son inspiration était directement issue
d’estampes de William Hogarth que son pére lui avait rapportées d’'un
voyage en Angleterre. La véritable nouveauté était l'inscription de ces récits
en images dans la nouvelle économie culturelle du roman, socle du
développement du secteur de 1’édition a grande échelle (qui deviendra
I’édition “de masse” aprés quelques décennies). Dans cette perspective, il
devient possible de renverser la compréhension habituelle de I'histoire de
la bande dessinée et d’affirmer dés lors que le “roman en images”
toppferien, avatar des futurs albums ou graphic novels, aurait été la forme
initiale ot se déploya la bande dessinée et que c’est pour des raisons
exogénes que l'évolution du moyen d’expression se fit presque
exclusivement 2 l'intérieur des logiques de sérialité propres a la production
culturelle de masse de la fin du XIXe siécle a la fin du XXe siécle. Dans ces
conditions, linstallation durable dans les habitudes culturelles de la
“bande dessinée-livre” et le déclin concomitant de la “bande dessinée-
périodique” que nous connaissons aujourd’hui dans le monde occidental
(et celui, occidentalisé, du Japon) apparaissent, sinon comme un retour a
la normale, du moins comme la reprise d'un processus amorcé dans le
deuxiéme tiers du XIXe siécle aprés une parenthése de plusieurs décennies
durant laquelle le moyen d’expression se trouva accaparé par 1’édition de

3 “Histoire de Mr Jabot”, Bibliothéque universelle de Genéve 18 (juin 1837), 334.
Pour une excellente monographie, voir Daniel Maggetti (dir.), T6pffer (Skira
1996); voir également le recueil critique d’écrits de Topffer, L’'Invention de la
bande dessinée (Hermann éditeurs des sciences et des arts: 1992).
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masse et immobilisé dans les derniers échelons de la hiérarchie culturelle
alors méme qu'il poursuivait son évolution formelle.

C’est dans le contexte de cette longue parenthése qu’il est
possible d’observer des récits en images auto-suffisants extérieurs a toute
sérialité structurellement analogues a la forme littéraire du roman. Il y
eut dans le deuxiéme tiers du XXe siécle aux Etats-Unis trois précurseurs
essentiels du graphic novel : le roman de poche en bandes dessinées, le
récit illustré et les romans illustrés sans paroles.

1. Le roman de poche en bandes dessinées est un support dont il
existe en tout et pour tout trois exemples datant de 1950. Cette année-13,
le petit éditeur de comic books St John publia successivement deux
volumes de format 14x19 cm intitulés It Rhymes with Lust (scénario de
Drake Waller, pseudonyme d’Arnold Drake et Leslie Waller, et dessins
de Matt Baker et Ray Osrin) et The Case of the Winking Buddha
(scénario de Manning Lee Stokes et dessins de Charles Raab).* C’est
Arnold Drake, 'un des scénaristes du premier volume, qui aurait proposé
a I'éditeur Archer St John en 1949 l'idée de récits en bande dessinée de
longue haleine reprenant les genres alors populaires au cinéma (policier,
western, aventure, etc.). A la lecture, les deux volumes apparaissent
effectivement comme de raisonnables succédanés dessinés des films de
série B produits en quantité par le cinéma américain au lendemain de la
Seconde guerre mondiale : tandis que It Rhymes with Lust, malgré
quelques longueurs, méle avec un certain bonheur les ingrédients de base
du film noir (femme fatale, journaliste idéaliste, jeune fille au cceur brisé,
tension sexuelle) et un sous-texte réformiste (un journaliste cherche a
mettre au jour la corruption qui régne dans une petite ville sidérurgique
sous la coupe d’une veuve noire aussi séduisante que manipulatrice), The
Case of the Winking Buddha, graphiquement moins réussi, apparait
comme un lointain démarquage, peu convaincant, du Faucon Maltais.
Apparemment, aucun des deux volumes ne rencontra un succes suffisant
pour justifier d’autres tentatives.

La méme année, vraisemblablement aux alentours du mois de
novembre, Fawcett, un des premiers géants du livre de poche, publia
dans sa série “Gold Medal” sous le numéro 129 un volume intitulé

* It Rhymes with Lust a été réédité par Dark Horse Comics en 2007 mais The
Case of the Winking Buddha n’existe que dans son édition d’origine.
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Mansion of Evil, signé Joseph Willard et sans nom de dessinateur.
Vendus 25 cents, les livres “Gold Medal” constituaient une expérience
éditoriale téméraire: a cette époque ou le format de poche était réservé a
des rééditions, Fawcett prenait le risque de publier des manuscrits inédits
directement sous cette forme. Les titres Gold Medal relevaient bien str
de la littérature populaire (les quatre premiers de la série étaient
respectivement un western et trois romans d’aventure)® et il semble que
Mansion of Evil, dont l'histoire d’enlévement et de meurtre était fort
médiocre méme par rapport aux criteéres du genre, constituait une
expérience visant a évaluer la viabilité commerciale de bandes dessinées
en format poche. Son absence de postérité chez cet éditeur démontre a
I’évidence que l’expérience ne fut pas concluante !

Plusieurs facteurs concoururent vraisemblablement a 1’échec des
livres de poche en bandes dessinées: leur prix élevé de 25 cents a I’époque
ou les comic books valaient dix cents, la réticence probable d'une partie
importante du public des livres de poche a acheter une bande dessinée
plutdt qu'un roman écrit et celle des détaillants de presse 4 mettre en
rayons qui semblaient n’avoir leur place ni parmi les comic books ni
parmi les livres de poche ! Dans ce cas-13, la trop grande proximité de ces
objets avec le support dont ils cherchaient 4 se démarquer les fit
percevoir comme des ouvrages indignes d’intérét plutdt que comme des
innovations éditoriales promises a un riche avenir.

2. Les récits illustrés (2 défaut d’expressions plus adaptées pour
les désigner) sont les deuxiémes précurseurs des graphic novels. Il ne
s’agit pas de textes autosuffisants publiés avec des illustrations produites
apres coup — ni livres illustrés ni romans illustrés — mais des ouvrages
reposant sur une interaction profonde entre textes et images, chacune
des deux composantes ne faisant sens que par leur interaction mutuelle.
Ce type de contenu, le plus souvent désigné en anglais par 'expression
“prose and picture”, trouve son incarnation la plus fréquente depuis le
XIXe siécle dans le livre pour enfants mais également dans le dessin
humoristique. C’est de cette derniére veine que sont issus quelques
ouvrages destinés a des lecteurs adultes.

5 Pour une présentation historique de cette collection de poche, voir “Paperback
Originals by Bill Crider” : http://www.allanguthrie.co.uk/bcpbo.htm (mai 2007).

82



On peut encore une fois citer trois exemples. Tout d’abord deux
ouvrages dus a Alan Dunn (1900-1974), dessinateur de presse qui
travailla pendant plusieurs décennies pour le New Yorker : publié par
Simon and Schuster en 1948, East of Fifth: The Story of an Apartment
House [A lest de la Cinquiéme: histoire d’'un immeuble résidentiel] se
présente sous la forme d’un long texte entrecoupé de dessins légendés ou
non décrivant sur cent soixante-dix pages vingt-quatre heures de la vie
d’un immeuble de quatorze étages situé dans une rue chic a l'est de la 5e
Avenue; le récit, dont la trame reposant sur les parallélismes et
croisements entre personnes n’est pas sans rappeler les films de Robert
Altman, nait de I'interaction entre le texte produit par une voix narrative
omnisciente et les images y répondant, le plus souvent par contrepoint
distancié. A travers cette succession de saynétes, Dunn, qui n’avait
jamais fait secret de ses convictions socialistes, portait un regard critique
et souvent désabusé sur la prospérité économique américaine de I'aprés-
guerre, autant génératrice de nouveaux riches que de désespérés et de
pauvres chroniques. Dans Is There Intelligent Life on Earth! A Report to
the Congress of Mars [Y a-t-il une vie intelligente sur Terre ? Rapport au
Congres de Mars| publié en 1960 chez le méme éditeur, Dunn utilisait
les mémes stratégies narratives pour produire une autre satire sociale a
partir de l'observation étonnée des meeurs terriennes par des Martiens.

Si Dunn était 'exemple typique d’un dessinateur de la presse
périodique, Frank Tashlin était issu d’une origine mixte: cet ancien
dessinateur d’animation fit finalement carriere 2 Hollywood comme
scénariste dans les années 40 puis comme réalisateur de comédies dans
les années 50. Apres avoir publié deux livres pour enfants chez Simon
and Schuster (The Bear That Wasn’t, 1946, The Possum That Didn't,
1950), il acheva cette trilogie en 1951 avec un opus plus adulte de
quatre-vingt-dix pages intitulé The World That Isn’t [Le Monde qui n’est
pas]. Au fil d’'un texte rédigé sur un ton neutre et censé retracer ’histoire
du monde, le livrte de Tashlin devient page aprés page une critique
décapante de la société de consommation américaine contemporaine ou
sont exécutés les uns aprés les autres le machinisme, le capitalisme, la
psychanalyse, ’automobile, 'industrie du tabac, la puissance nucléaire,
la culture de masse, etc.
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Issus d’auteurs formés au dessin de presse, ces trois exemples
sont représentatifs de tentatives de méler 'image a l’écrit de maniére
intime. Leurs principes expressifs sont les mémes que ceux mis en ceuvre
dans les recueils de dessins humoristiques mais ils se différencient de ces
derniers par la volonté de déployer une trame narrative suivie. Ce sont
donc bien des précurseurs du graphic novel du XXle siécle, quoiqu’ils
manifestent une proximité plus grande au dessin de presse qu’a la bande
dessinée stricto sensu.

3. Les romans illustrés sans paroles sont au XXe siécle les
précurseurs les plus anciens du graphic novel et ceux dont les liens de
fond avec la bande dessinée sont les plus ténus. Ce type d’ouvrage n’a
pas vu le jour aux Etats-Unis mais en Europe ol des artistes pratiquant
la gravure sur bois ont utilisé leur art pour produire de longues séries de
gravures racontant des histoires. Ce n’est pas par hasard que la gravure
sur bois a été le medium de prédilection de cette démarche créative: ce
moyen d’expression avait été utilisé fréquemment aux XVIle et XVIIIe
siecles pour réaliser des “cycles”, séries courtes d’images a fonction
parabolique. C’est au lendemain de la Premiére guerre mondiale que le
Belge Frans Masereel (Mon Livre d’heures et L’Idée, 1920; Le Soleil,
1921; Histoire sans paroles, 1924; La Ville, 1925; L’(Euvre, 1928) puis
I'Allemand Otto Niickel (Schicksal, 1926) produisirent ces longs
ouvrages sans paroles dont le potentiel expressif rivalisait de fait avec
celui du cinéma muet.®

Le plus grand praticien américain du roman gravé fut Lynd
Ward. Entre 1929 et 1937, il produisit six ouvrages enti€rement
composés de gravures, sans la moindre parole, publiés par Jonathan Cape
et Harrison Smith : Gods’ Man (1929), Madman’s Drum (1930), Wild
Pilgrimage (1932), Prelude to a Million Years (1933), Song Without Words
(1936), Vertigo (1937).” A l'exception des volumes de 1933 et 1936,

6 On consultera a ce sujet le passionnant dossier de David A. Beroni & Chris
Lanier, “Spotlight on Woodcut Novels” publié dans Comics Journal 208
(November 1998:95-117). Voir également l'ouvrage de D. A. Beroni Wordless
Books: The Original Graphic Novels a paraitre en 2008 chez l’éditeur new-
yorkais Abrams.

7 Lynd Ward, Storyteller Without Words: The Wood Engravings of Lynd Ward
(Abrams, 1974); David A. Beroni, “Pictorial Narratives: The Woodcut Novels of
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publiés en tirages trés limités, les quatre autres connurent des diffusions
importantes en librairies: publié le jour du krach boursier qui inaugura la
dépression économique des années 30, Gods’ Man connut en six ans
quatre tirages successifs représentant vingt mille exemplaires. C’est lors
de son séjour en Allemagne a la fin des années 20 auprés du graveur
Hans Miiller que Ward découvrit les ouvrages de Masereel et décida
d’utiliser la méme démarche. Les romans muets de Ward reposent tous
sur le méme procédé : A raison d’'une gravure par page se développe un
récit A forte charge symbolique dont le fonctionnement narratif était trés
proche de celui du cinéma muet, particulierement dans la veine de
I'expressionisme allemand — la lecture des romans de Ward constitue
une expérience trés proche de la vision de films comme L’Aurore (1927)
de F. W. Murnau ou un récit finalement simple tire sa force de la
succession de métaphores suggérées par les images.

Le succes initial de Gods” Man fut a l'origine de la publication de
trois autres ouvrages exploitant la méme veine en 1930. La maison Farrar
et Rinehart publia Destiny, version anglaise du Schicksal d’O. Niickel et,
dans la foulée, une vie du Christ (The Life of Christ in Woodcuts) due 4 un
illustrateur de Philadelphie, James Reid; le dessinateur humoristique Milt
Gross produisit pour Doubleday une parodie trés drole du nouveau genre
avec He Done Her Wrong: the Great American Novel and Not a Word in It
qui, sous une couverture noire unie pastichant la présentation trés sobre
de Gods’ Man, se livrait a une réécriture débridée des mélodrames les plus
convenus produits par le cinéma muet;® une autre expérience trés
intéressante fut enfin celle du dessinateur socialiste William Gropper, dont
le volume Alay-Oop: Life and Love Among the Acrobats Told Entirely in
Pictures, publié par Coward-McCann, se présentait comme une parabole
naturaliste sur la précarité sociale.

La flambée de 1930 retomba rapidement. Hormis la publication
en 1932 de I’édition américaine de My War, volume de plus de deux cents
dessins a l'encre de Chine de l'artiste hongrois Szegedi Szuts sur les
tribulations de deux soldats durant la Premiére guerre mondiale, seules
parurent durant le reste de la décennie les ceuvres de Ward et les versions

Lynd Ward”, Comics Journal 208 (November 1998:104-198).
8 He Done Her Wrong a été réédité par Fantagraphics en 2006.

85



américaines de Masereel. Dans White Collar, publié confidentiellement en
1940, Giacomo Patri reprenait en admirateur inconditionnel de Ward le
propos socialiste de son modele et linsertion d’images oranges pour
signifier les pensées et sentiments du protagoniste (a la fagon de Ward
dans Wild Pilgrimage). Si 'on excepte le divertissant Eve: A Pictorial Love
Story (S. Daye 1943) de l'animateur Myron Waldman qui raconte, de
maniére trés proche d’un story-board de dessin animé, les péripéties d'une
jeune femme enveloppée pour trouver I’homme de sa vie, le dernier
ouvrage a avoir tenté d’explorer la veine des romans sans paroles fut
Southern Cross (W. Ritchie 1951) di a un autre admirateur de Ward,
'artiste canadien Laurence Hyde : dans ce livre de cent dix-huit gravures,
Hyde dénongait le génocide des indigénes de l’atoll de Bikini a I'occasion
des essais atomiques qui sy étaient déroulés apres la guerre.

Aussi courte qu’ait été leur vogue aux Etats-Unis, les romans sans
paroles sont véritablement caractéristiques d'un moment (les années 30),
d'une mouvance idéologique (le socialisme) et d’'un dialogue créatif autour
de la figure tutélaire de Lynd Ward. S’ils sont a I’évidence des ancétres du
graphic novel, on ne peut pour autant en conclure qu’ils se rattachent au
domaine créatif de la bande dessinée, sauf chez les praticiens du comic art
qu’étaient Milt Gross et Myron Waldman — et encore : autant 'Eve de
Waldman ne se différencie pratiquement pas des grandes bandes
dessinées muettes américaines telles que “Le Petit roi” d’Otto Soglow ou
“Henry” de Carl Andersson, autant He Done Her Wrong intégrait a sa
construction des ellipses narratives relativement importantes entre
images, que la narration en bande dessinée a coutume d’éviter. Il est peu
légitime d’affirmer que les praticiens du roman sans paroles faisaient de la
bande dessinée sans le savoir. Il est plus raisonnable de constater que leur
approche créative, tout comme celle de la bande dessinée, puisait aux
stratégies anciennes de séquentialité pictoriale. Si la proximité était
indéniable dans le cas des cartoonists (Gross, Gropper, Waldman), avec
leurs références implicites et explicites a la culture de masse américaine
contemporaine, elle était beaucoup plus problématique dans celui des
graveurs : s'inscrivant pratiquement tous dans le sillage de F. Masereel, ils
déployaient un univers mental, visuel et culturel plus clairement fagonné
par des références a I'histoire de ’art européen.
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Les trois formes que sont le roman de poche en bandes dessinées,
le récit illustré et les romans illustrés sans paroles ont en commun, d'une
part, d’avoir exploré a des degrés divers les possibilités de la narration en
images en dehors de la sérialité propre a l'univers de I'édition périodique,
d’autre part, de ne s’étre pas imposées comme des supports
commercialement viables. En revanche, ce qui les distingue les uns des
autres est le degré de proximité entretenu avec l'univers socio-économico-
culturel de I’édition de bandes dessinées: si les romans de poche étaient
des cousins trés proches, les romans en bois gravés entretenaient
principalement avec les comics des analogies formelles superficielles.
Chercher a tout prix a apparenter les ceuvres de Lynd Ward et ses suiveurs
au graphic novel revient a effectuer un grand écart conceptuel difficilement
justifiable dans le contexte de l'histoire littéraire et culturelle : méme si de
nos jours des auteurs de bandes dessinées produisent des romans sans
paroles dans la lignée de Lynd Ward,’ leur démarche reléve au mieux du
pastiche postmoderne tel que I’a analysé Fredric Jameson'® et ne saurait
constituer une preuve que le graphic novel de la fin du XXe siecle était
préfiguré dans les woodcut novels des années 30.

Il faut se défier des vertus génétiques a priori de l'antériorité
chronologique quand elle est le seul facteur objectif permettant
d’argumenter une filiation esthétique et/ou culturelle. S’il fallait a tout
prix chercher une problématique commune aux histoires de la bande
dessinée et de tous ces précurseurs du graphic novel, ce serait plus
logiquement celle des conditions de 1égitimité et d'illégitimité culturelle
des histoires en images en Occident depuis le XIXe siécle. Cette histoire-
l1a reste a écrire en détail, notamment pour replacer la bande dessinée
dans un cadre plus large que celui auquel 1'a cantonnée, bien malgré elle,
son développement a lintérieur des limites de l’édition de masse
pendant le plus clair du XXe siécle.

? Quelques exemples: Eric Drooker, Flood! A Novel in Pictures (Four Walls Eight
Windows, 1992; réimpr. Dark Horse: 2007); Peter Kuper, Sticks and Stones
(Three Rivers Press: 2004). La encore, il faut se garder d’assimiler toute bande
dessinée muette aux woodcut novels: quoique totalement muet, Frank de Jim
Woodring (Fantagraphics: 1994) reléve totalement de la narration traditionnelle
de la bande dessinée.

10 Fredric Jameson, "Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism"
New Left Review 146 (July-Aug. 1984).
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