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Resumo:

Trata-se de mostrar, através de trés reescrituras dos anos 1910-1920 (The Scret Sharer
de J. Conrad, Abel Sanchez de M. de Unamuno e Demian de H. Hesse), como as
ambiglidades do mito biblico de Caim dao forma as interrogacdes de um periodo
aspirante da regeneracdo frente ao desmoronamento dos valores do século XIX. No
prelidio da visdo de desencantamento dos pensadores da modernidade, o capitulo IV de
Géneses alimenta a expressdo de uma psicologia da cisdo, tomada de consciéncia
paradoxal equivalente ao desencadeamento do processo de individualizagdo. Figura
paradoxal do assassino criador, Caim, com efeito, opera nessas obras como um agente
de renovacado e abertura dos possiveis, oferecendo assim sua amplitude a personagem
do Homem Novo que habita o imaginario da época.

Abstract:

Throung three rewriting from 1910-1920 (The Scret Sharer de J. Conrad, Abel Sanchez de
M. de Unamuno e Demian de H. Hesse), this paper tries to show the ambiguities of Caim’s
biblical myth give shape to the inquiries of a period which seeks renovation due to the
decline of the nineteenth century values. In the introduction of the disenchantment vision
of modern thinkers, Genesis, chapter IV provides the expression of a psychology of
dissension, paradoxical awareness similar to the triggering of the individualization process.
Paradoxical character of the assassin creator, Caim, in fact, acts in these works as a
renewing agent, offering his amplitude to the character of the New Man who lives in the
imaginary wold of the period.

Résumé:

Il s'agit de montrer, & travers trois réécritures des années 1910-1920 (The Secret Sharer
de J. Conrad, Abel Sanchez de M. de Unamuno et Demian de H. Hesse), comment les
équivocités du mythe biblique de Cain donnent forme aux interrogations d'une période qui
aspire a la régénération face a l'effondrement des valeurs du XIXe siécle. A l'aune de la
vision désenchantée des penseurs de la modernité, le chapitre IV de la Genése nourrit
I'expression d'une psychologie de la scission, paradoxal gain de conscience qui vaut
comme déclenchement du processus d'individuation. Figure oxymorique du meurtrier
créateur, Cain opére en effet dans ces oeuvres comme un agent de renouvellement et
d'ouverture des possibles, offrant ainsi sa stature au personnage de I'Homme Nouveau qui
hante l'imaginaire de I'époque.

! Cet article constitue une version remaniée d’'une communication présentée dans le
cadre du Collogue “Mythe et modernité” organisé par I'Université Aristote de
Thessalonique et le Comité de Recherches sur la Modernité de I'A.l.L.C., Université
Aristote de Thessalonique (Grece), 31 oct.-2 nov. 2002, paru dans G. Fréris (éd.). Mythe
et modernité. Thessalonique: Edition du Laboratoire de Littérature Comparée de
I'Université Aristote (Gréce), 2003, p. 201-212.
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“Plus que jamais la littérature moderne ou postmoderne se nourrit de
mythes”, déclare Camille Dumoulié en constatant que “plus on avance dans une
modernité ou les dieux sont morts, plus on revient au mythe”.? De fait, au caeur de
cette mutation décisive qui prend le parti de l'autonomie, des ruptures et des
dépassements — et méme dans les mouvements avant-gardistes —, le mythe,
objet insaisissable et complexe, “signifiant disponible”® dont la “forme” est

“introuvable™

, reste a I'horizon du texte. Dans un monde mouvant et vidé de ses
reperes, un tel schéme d'intellection, scénario primordial et exemplaire, reste
indispensable pour penser apories et postures existentielles. “La conscience
collective a besoin du mythe dans sa quéte ontologique”.”

Sa fortune, le mythe la doit a sa “valeur fascinante (idéale ou répulsive) et
plus ou moins totalisante pour une communauté humaine”.® Il nourrit les besoins
du présent, reflete I'évolution des constellations historique et culturelle. Ainsi la
valeur et la fascination attachées a la figure de Cain changent-elles entre les XIX®
et XX°® siécles. Les romantiques trouvent dans le chapitre IV du livre de la Genése
un matériau privilégié pour penser la révolte’ métaphysique (Byron, Leconte de
Lisle, Nerval), voire sociale (Baudelaire, Michelet). Dans les années 1910-1920, le
traitement du mythe n’est pas étranger a une certaine crise du sujet ni aux
vacillements axiologiques induits par les bouleversements a I'ceuvre dans la
plupart des domaines. Des auteurs comme J. Conrad, M. de Unamuno et H.

Hesse trouvent dans les oppositions structurales comme dans les ellipses® du

2 Camille Dumoulié. 1999. Présentation. Mythes et littérature |, Le Désir, Littérales, Paris
X, N° 24, p.10.

® Marcel Detiene. 1981. L'Invention de la mythologie. Paris: Gallimard, p.236.

*Ibid., p.238.

® André Siganos. 1993. Le Minotaure et son mythe Paris: PUF, p.5.

¢ André Dabezies. 1988. Des mythes primitifs aux mythes littéraires. In: Pierre Brunel
(éd.). Dictionnaire des mythes littéraires. Ménaco: Ed. du Rocher, nouv. éd., p.1179.

" Voir Pierre Albouy. 1998. Mythes et mythologies dans la littérature francaise. Paris:
Armand Colin, rééd. avec une introduction et une bibliographie de Pierre Brunel, pp. 97-
114.

® Sur I'herméneutique biblique du chapitre IV de la Genése, voir G. von Rad. 1968. La
Genese. trad. fr. E. de Peyer. Genéve: Labor et Fides; 1963. Théologie de I'Ancien
Testament |. trad. fr. E. de Peyer. Geneve: Labor et Fides; de méme que J. Eisenberg et
A. Abécassis. 1980. Moi le gardien de mon frére ?. Paris: Albin Michel. Pour une
exploitation mythocritique, nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage: 2003.
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mythe de Cain les motifs qui leur permettent de donner forme aux divisions que
crée I'expérience d’'une identité et d'un monde voués a l'instabilité critique. C’est le
rapport meurtrier/créateur qui se voit particulierement interrogé dans des récits

travaillés par la vision désenchantée des penseurs de la modernité.

Le crime cainique, condition d’accés a la conscience

Dans les premiéres décennies du siécle, les réécritures du mythe doivent
beaucoup a la pensée de Schopenhauer. La confrontation entre Cain et Abel
valorise une conscience reconnue comme ontologiquement inséparable de la
souffrance. Pour opposer l'innocence qui serait stupidité et vacuité a la faute, voie
d'acces a la signification de la vie, l'auteur du Monde comme volonté et
représentation (Die Welt als Wille und Vorstellung) avait en effet convoqué la figure
du premier meurtrier biblique.®? Le désir cainique se voit investi positivement face a
I'état de satiété de I'innocence abélienne. Car “de la douleur nait la connaissance
meilleure », et donc «la conscience meilleure”.’® Unamuno, dans la lignée de
Schopenhauer qui lui inspire la clé de volte de sa philosophie — I'opposition
vital/intellectuel —, Unamuno confere au mythe de Cain une fonction d'illustration
dramatique du “sentiment tragique de la vie” (“el sentimiento tragico de la vida”).
Ce dernier est affirmation de la primauté d'un sentiment du moi qui se vit sur le

mode de I'éternité : “Et se sentir, n'est-ce pas se sentir impérissable ? S'aimer,

Cain, figure de la modernité. Paris: H. Champion. coll. BLGC.

° “Ein goldnes Zeitalter der Unschuld, ein Schlaraffenland, ist daher fade, und dumm ;
auch nicht ehrenwirdig. Der erste Verbrecher, der erste Mérder Kain, der die Schuld und
durch sie erst in der Reue die Tugend und somit die Bedeutung des Lebens erkannt hat,
ist eine tragische Figur, bedeutender und fast ehrwirdiger als alle die unschuldigen
Schlaraffen”. A. Schopenhauer, Manuskripte 1814, (8126), Der handschrifte Nachlass,
Frihe Manuskripte (1804-1818). Miinchen: DTV Klassik, 1985, p.133. (“Un &ge d'or de
I'innocence, un pays de cocagne, est insipide, stupide et méme indigne de respect. Le
premier criminel, le premier assassin, Cain, qui a reconnu la faute et a travers elle, dans
le repentir, la vertu ainsi que le sens de la vie, est une figure tragique, plus signifiante et
presque plus respectable que tous les innocents qui vivent dans une béate bombance.”)
(Nous traduisons).

9 Fragment des Friihe Manuskripte cité par R. Safranski. 1990. Schopenhauer et les
années folles de la philosophie. trad. fr. H. Hildenbrand. Paris: PUF, p.219.
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n'est-ce pas s'aimer éternel, ne pas vouloir mourir 2"** Le crime de Cain serait
imputable a cet élan vital :

Passion terrible, ce désir que notre mémoire survive a l'oubli des autres si
c'est possible! D'elle découle la jalousie a laguelle on doit, selon la narration
biblique, le crime qui ouvrit I'histoire humaine: le meurtre d'Abel par son fréere Cain.
Ce ne fut pas une lutte pour le pain, mais une lutte pour survivre en Dieu, dans la
mémoire divine.*?

Cain se trouve du c6té de la conscience, elle-méme définie comme “ce qui
sent, souffre, compatit, aime et désire“.®> En conséquence, Abel, ne sera qu’
“apparence“ (“apariencia“).”* Accepter la guerre entre vital et rationnel est l'unique
position pratique a adopter face au “sentiment tragique de la vie“. Aussi le Cain
romanesque gu'est Joaquin Monegro dans Abel Sanchez apparait-il comme une
figure de “désespéré héroique” car son existence de meédecin, qui le confronte aux
abimes de la maladie, et surtout le sentiment de persécution que lui inspire son
rival Abel Sanchez, présentent une “valeur tragique et profonde“.*® En revanche,
installé dans l'immédiateté d'un talent pictural qui est satisfaction et absence de
désir, le héros éponyme ne connait ni passion ni conflit :

L'égoisme souverain ne lui avait jamais laissé le loisir de sentir la souffrance
d'autrui... Simplement, ingénument, il ne tenait pas compte de l'existence des
autres. Pour lui, les autres, ce n'étaient tout au plus que des modeles pour ses

tableaux. Il ne savait méme pas hair, tant il vivait rempli de soi.*®

1 Miguel de Unamuno. 1937. Le Sentiment tragique de la vie. trad. fr. M. Faure-Beaulieu.
Paris: Gallimard, p.49: “Y sentirse, ¢no es acaso sentirse imperecedero ? Quererse, ¢no
es quererse eterno, es decir, no querer morirse ?”; 1993. Del sentimiento tragico de la
vida. Madrid: Espasa-Calpe. L'essai est désormais abrégé STV.

2. STV, p.69; “Tremenda pasion esa de que nuestra memoria sobreviva por encima del
olvido de los demas si es posible. De ella arranca la envidia a la que se debe, segun el
relato biblico, el crimen que abridé la historia humana: el asesinato de Abel por su
hermano Cain. No fue lucha por pan, fue lucha por sobrevivir en Dios, en la memoria
divina”, p.93.

B STV, p.173; “es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela”, p.180.

¥ STV, ibid.; p.179.

> Miguel de Unamuno. 1964. Abel Sanchez. trad. fr. E. H. Clouard. Paris: Mercure de
France, p.186; “[el] profundo valor trdgico de su vida™. 1990. Abel Sanchez. Madrid:
Espasa-Calpe, p.182. Le roman est désormais abrégé AS.

8 AS, p.44; “[...] el soberano egoismo que nunca le dejé sentir el sufrimiento ajeno.
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Le meurtrier biblique est promu nouvelle « figure tragique » dans la mesure
ou la conscience a laquelle ses avatars accedent nait du crime, qui prend dans les
réécritures modernes la forme du surgissement pulsionnel. Cain parait dés lors
sous les traits d'un coupable innocent. Les récits de Hesse et de Conrad
s’attachent a I'exploration de cette opacité du moi, de cette faille que les blancs du
récit fondateur peuvent suggérer. Dans Demian, Sinclair qui sacrifie sans
prémeéditation aucune la figure abélienne du maitre et de I'ami découvre que, dans
sa soudaineté et dans sa violence, le crime cainique est porteur de sens, en ce

gu’il lui révele sa destinée:

Et alors, telle une flamme vive, jaillit en moi cette révélation: pour chacun de
nous, il est une “mission“, mais non une mission qu'il puisse choisir
librement et avec laquelle il puisse agir a sa guise. [...] Pour un homme
conscient, il n'était aucun, aucun autre devoir que celui de se chercher soi-
méme, de s'affirmer soi-méme, de trouver en tatonnant son propre chemin,
quel qu'il fat.*’

La réécriture du fratricide, d’autant plus que celui-ci n'est que symbolique —
se situe bien dans la lignée de la psychologie de la scission instaurée par

Schopenhauer:

Dieu sait comment peut naitre une parole de ce genre! Je n'avais eu
aucune mauvaise intention. Le pressentiment d'une catastrophe ne m'avait
méme pas effleuré. Jiignorais, au moment de la prononcer, les
conséquences de cette parole.’®

Ingenuamente, sencillamente no se daba cuenta de que existieran otros. Los demas
éramos para él, a lo sumo, modelos para sus cuadros. No sabia ni odiar, tan lleno de si

vivia”, p.77-78.
' Hermann Hesse. 1974. Demian. trad. fr. D. Riboni revue par B. Burn. Paris: Stock,
p.173; “Und hier brannte mich plétzlich wie eine scharfe Flamme die Erkenntnis: — es

gab fur jeden ein 'Amt’, aber fir keinen eines, das er selber wahlen, umschreiben und
beliebig verwalten durfte. [...] Es gab keine, keine, keine Pflicht fiir erwachte Menschen
als die eine: sich selber zu suchen, in sich fest zu werden, den eigenen Weg vorwarts zu
tasten, einerlei wohin er flhrte”: 1974. Demian. Frankfurt am Main, Suhrkamp
Taschenbuch Verlag, p.150. Le roman est désormais abrégé D.

¥ D, p.171; “WeiR Gott, wie solch ein Wort entsteht! Ich hatte es gar nicht schlimm
gemeint, hatte keine Ahnung von einer Katastrophe gehabt. Ich hatte etwas
ausgesprochen, was ich im Augenblick des Aussprechens selber durchaus nicht wul3te”,
p.148.
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L'ceuvre de Conrad est tout entiére radioscopie de ce type de félure. Ses
héros sont marqués par I'explosion de la brutalité qui les dévoile a eux-mémes
sous un jour totalement inattendu. “La vie ne nous connait pas et nous ne
connaissons pas la vie. Nous ne connaissons méme pas nos propres pensées*,*
écrit l'auteur. Ainsi, lors d’une terrible tempéte, Leggatt est-il conduit au meurtre
d’'un matelot rétif pour sauver le reste de I'équipage. The Secret Sharer dépeint
une innocente criminalité, induite par des circonstances exceptionnelles qui font
surgir I'obscure poussée vitale: “La méme vigueur trop tendue qui avait donné une
chance de survivre a vingt-quatre hommes, avait par un choc en retour, écrase
une existence indigne et mutinée“.?° L'acte cainique met son auteur au ban de
I'équipage et de la société. Mais dans le méme temps, il le conduit a la conscience
de sa condition d'individu souverain et a la reconnaissance du gouffre qui le
sépare d'une médiocrité ambiante, qui persiste a ne voir en lui qu'une crapule ou
une “brute homicide” (“an homicidal ruffian®).“Que dit la Bible ? ‘Chassé de la face
de la terre.’ Fort bien. Je suis exclu de la face de la terre maintenant*?* : I ame
forte* (“strong soul”) en mesure de se créer ses propres lois ne trouve
paradoxalement sa véritable autonomie que par le biais du crime involontaire.

Le gain de conscience auquel conduit I'acte cainique vaut donc comme
déclenchement du processus dindividuation. Il implique différenciation et
séparation. Les réécritures du mythe ne sont pas sans évoquer le conflit que

représente la douloureuse rencontre de Iombre“*? dans la pensée de Jung, cette

confrontation du sujet avec ‘“linstinct” et “ses dynamismes gigantesques qui

9 Lettre de J. Conrad a C. Graham (14-01-1898) citée par Anne Henry (éd.). 1989.
Schopenhauer et la création littéraire en Europe. Paris: Meridiens Klincksieck, p.21.

2 Joseph Conrad. 1980. Le Compagnon secret [The Secret Sharer, 1911]. In: Au cceur
des ténébres, Amy Foster, Le Compagnon secret; Heart of Darkness, Amy Foster, The
Secret Sharer. trad. fr J.-J. Mayoux. Paris: Aubier-Montaigne, p.371; “The same strung-up
force which had given twenty-four men a chance, at least, for their lives, had, in a sort of
recoil, crushed an unworthy mutinous existence”, p.370. La nouvelle est désormais
abrégée SS.

1 SS, p.381, “What does the Bible say ? ‘Driven off the face of the earth.” Very well. | am
off the face of the earth now”, p.380.

2 “’ombre est, il est vrai, un défilé, une porte étroite dont le pénible étranglement n’est
épargné a aucun de ceux qui descendent dans le puits profond » : C. G. Jung. 1971. Des
archétypes de l'inconscient collectif [1934]. Les Racines de la conscience. trad. fr. Y. Le
Lay. Paris: Buchet/Chastel, p.46.
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menacent a I'arriére-plan“.>® Leggatt-Cain que le narrateur de Conrad recueille en
pleine nuit et au milieu de l'océan figure la remontée a la surface de la partie
obscure et dangereuse du moi. Il tire le personnage de I'état d'indifférenciation
léthargique dans lequel il était plongé, pour lui permettre, au prix d’épreuves, de
coincider avec lui-méme. De maniére semblable, le narrateur de Demian

comprend que la rupture perpétrée, fruit de sa rencontre avec I’ombre* cainique
dont il porte désormais le signe, le voue a la solitude et au combat qui seuls lui

permettront de se réaliser.

Cain, agent de renouvellement

Le Cain génésiaque est un meurtrier créateur, I'une des équivocités du texte
bibliqgue tenant a la rupture de construction qui intervient entre la condamnation du
criminel voué a l'exil au pays de Nod (littéralement, pays de l'errance) et la
soudaine sédentarisation qui fait de lui un batisseur de cité et le péere de la
civilisation. La modernité semble lire les oppositions structurales de cet itinéraire a
la lumiére de la célébration hégélienne de la “contradiction“.* Le parcours cainique
se révele en effet idéal pour figurer la dialectique de la négativité. Dans la mesure
ou il rattache l'origine de la culture au crime, il pourrait aussi étre rapproché du
Meurtre du Pére sur lequel Freud referme Totem und Tabu (1912-1913) et qui sert
a montrer que le progrés culturel a pour condition le renoncement pulsionnel. Le
mythe de Cain décline sous une autre forme ce “au commencement était I'acte”
(“Im Anfang war die Tat”, Freud cite le premier Faust de Goethe), geste

monstrueux mais inéluctable par lequel s’établissent loi et civilisation. Les

2 C. G. Jung. 1993. Psychologie de l'inconscient. trad. fr. R. Cahen. Paris: Georg éditeur,
p.64.

# “C’est seulement dans la mesure ol elle renferme une contradiction qu’une chose est
capable de mouvement, d’activité, de manifester des tendances ou impulsions. [...]
L’abstraite identité & soi ne correspond encore & rien de vivant, mais du fait que le positif
est par lui-méme négativité, il sort de lui-méme et s’engage dans le changement. Une
chose n’est donc vivante que pour autant qu’elle renferme une contradiction et posséde la
force de I'embrasser et de la soutenir”, Hegel. 1947. Science de la Logique [1812-1816)].
t.2. trad. fr. S. Jankélévitch. Paris: Aubier, p.68-70.
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réécritures littéraires du début du siécle ne laissent pas de camper Cain en figure
du négatif producteur.

Elles proclament d’abord la victoire des fils: face & un monde abélien
autoritaire et étriqgué qui figure I'Europe sclérosée du tournant du siecle, Cain se
fait I'agent d’'une mise en question et d'un changement de valeurs. Dans The
Secret Sharer, l'ordre des péres est totalement discrédité, reposant sur la
médiocrité et la haine d'une jeunesse forte et compétente. La Loi se traduirait par

l'impropriété d'un jugement rendu par un “vieux juge et un jury respectable“?

inaptes & “comprendre I'Inconcevable®,® & statuer sur “cet autre coté de nous qui,
ainsi que l'autre hémisphere de la lune, est bien la, mais caché dans une ombre
perpétuelle [...]*.?” Placé dans une situation extréme comme I'était Lord Jim avant
lui, Leggatt est un “coupable innocent, marqué par une action commise a c6te, en
dehors, de la continuité vécue de l'existence“.”® Le refus d'étre livré et de se
soumettre conduit donc le personnage a préférer la fuite. Il renonce a sa premiére
identité, abandonnant le nom de son pére et devenant ainsi entierement créateur
de lui-méme. Contrairement a la plupart des dénouements de Conrad qui signent
la mort du héros, la fin de The Secret Sharer reste ouverte. Le chatiment cainique
qgue s'impose Leggatt fait de lui “un homme libre, fier nageur, s'élancant vers une
destinée nouvelle“.?® Le récit se solde par un renoncement, mais aussi par une
libération. On serait tenté d'établir un parallele entre Leggatt — se dégageant de
l'ordre paternel a la suite d'un acte involontaire, intimé par des exigences
exceptionnelles, prolongé par un de ces sauts non prémédités qu'affectionne
l'auteur et qui signe ici la fuite — et la propre situation de Conrad. Ce dernier n'a-t-
il pas rompu avec le destin fixé par le pére, ce fervent patriote, héros national et
martyr ? Epargnant sa créature, Conrad octroie au fils le droit au choix, a la

% SS, p.337; “an old judge and a respectable jury”, p.336.

?® Joseph Conrad. 1982. Lord Jim. trad. fr. H. Bordenave. Paris: Gallimard, p.121; 1968.
Lord Jim. New York-London: Norton and Company, “to comprehend the Inconceivable”,
p.57.

%7 |bid.; “that side of us which, like the other hemisphere of the moon, exists stealthily in
perpetual darkness, with only a fearful ashy light falling at times on the edge”, ibid.

% J.-J. Mayoux. op. cit.Introduction. In: Joseph Conrad. Au coeur des ténébres, Amy
Foster, Le Compagnon secret. p.69.

# SS, p.399 ; “a free man, a proud swimmer striking out for a new destiny”, p.398.
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différence, a l'impulsion aussi. Cain retourne son destin de malédiction en une
affirmation positive de souveraineté. Leggatt tranche avec les créatures errantes et
tourmentées, figures latentes d'un Cain tenaillé par le remords qu'étaient Kurtz ou
Jim. Dans le cas de ce récit particulierement cher a son auteur, le choix d'une fin
ouverte, associée a la représentation d'une destinée cainique positive, pourrait
traduire une culpabilité filiale exceptionnellement assumée et féconde.

Demian affirme plus nettement encore le soulevement des fils. La rupture
avec l'ordre paternel se fait sur le mode de la violence, selon la métaphore des
tentatives d'envol de l'oisillon qui brise ses coquilles, et se manifeste d'abord de
maniére onirique lorsque I'enfant, nouvel Edipe, réve qu'il tue son pére. Sinclair se
détourne de ceux qui se prétendent “bons et justes” (“die Guten und Frommen"),
prisonniers qu’ils sont d'un abélisme grégaire et passéiste. Au fil du texte, la figure
individuelle du pere s'estompe. Seule subsiste I'image des structures sclérosées
contre lesquelles s'affirment les figures cainiques, cheminant par-dela le bien et le
mal, brisant les vieilles tables. Face aux représentants de la Loi, les “fils perdus”
(“verlorenen Sohne*) devenus créateurs oeuvrent pour un nouvel ordre “dont
limage n'était connue de personne et les lois écrites nulle part“.*® Ces mémes
motifs, parfois liés a la figure de Cain, sont également actualisés dans les ceuvres
contemporaines des expressionnistes allemands.®" Mais plus que conformité & un
theme d'époque, la rédaction de Demian correspond a une rupture dans la
production littéraire de son auteur. Expression de multiples déchirements, le roman
a une indéniable fonction cathartique. Se dissimulant sous un pseudonyme,
Hesse, cet écrivain quadragénaire reconnu, rompt avec la premiere partie de son
ceuvre, ainsi qu'avec un ordre bourgeois fait de confort et de conformisme.>?

Dans un contexte de déclin mais de possible renouveau, la convocation de

Cain, le civilisateur, sert aussi la stigmatisation du modernisme contemporain. La

¥ D, p.194; “deren Bild niemand kannte, deren Gesetze nirgends geschrieben standen”,
p.170.

31 Voir Erich Mihsam. Kain. Zeitschrift fir Menschlichkeit (n°1, 1911); Friedrich Koffka.
Kain. Ein Drama (1917); Otto Gross. Protest und Moral im Unbewuf3ten (1920).

¥ Voir Hermann Hesse. 1987. Kurzgefasster Lebenslauf. Traumfahrte. In: Gesammelte
Werke, Band 6, Frankfurt-am-Main: Suhrkamp, p.400.
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course & la modernisation, & I'hypertechnicité scientifique se traduit selon Hesse*
et Unamuno® par un déclin de spiritualité qui nourrit leur pessimisme culturel.
Chez l'auteur du Sentimiento tragico de la vida, le cainisme devient une forme de
quichottisme®. Face & Abel le matérialiste, Joaquin le spiritualiste constitue une
figure de I'éternel désespoir héroique, que ses contradictions torturent et sauvent
tout a la fois. Tel don Quichotte, il est un héros de la vie intérieure, celui d'un
combat idéaliste et individuel qui parait décalé, isolé. Opposé a Abel Sanchez “qui
peint comme une machine*,*® il apparait comme le véritable créateur de I'oeuvre.
Car la finalité que recherche Joaquin en écrivant ses Mémoires — “descen[dre]

dans le gouffre de la vilenie humaine*®’

— est celle-la méme qu’Unamuno impute a
son roman Abel Sanchez. Cain survit comme agent de sa propre création, dans un
récit qui raconte la passion malheureuse qui I'a tourmenté, mais sur laquelle il finit

par acquérir une maitrise par le biais de la narration.

¥ Hesse dénonce une Europe submergée par “les cris de la foire a la technique et a la
science” (D, p.184; “Jahrmarkt von Technik und Wissenschaft”, p.160).

¥ Unamuno parle d’époque “imphilosophique et technicienne” (“época infilosofica y
tecnicista”), d’ “Inquisition scientifique” (“la Inquisicion cientifica”): STV, p.317-321; p.296-
299.

¥ Le tricentenaire de Don Quichotte est I'occasion, dans une Espagne marquée par la
défaite de 1898, de célébrer une figure nationale et un modéle pour I'avenir. Dans Vida de
Don Quijote y Sancho (1905), Unamuno se fait le prophéte du quichottisme, voie de
renaissance possible pour le pays. Il y revient dans I'ultime chapitre du Sentiment tragique
de la vie, intitulé “Don Quichotte dans la tragi-comédie européenne contemporaine” (“Don
Quijote en la tragicomedia europea contemporanea”. Op. cit., pp. 316-348). Don
Quichotte n'est pas “moderne, encore moins moderniste” (“ni moderno de ninguna
modernidad, menos modernista”); “il faut qu’il se batte, chargeant contre I'orthodoxie
inquisitoriale scientifique moderne pour ramener un nouvel et impossible Moyen Age,
dualiste, contradictoire, passionné” (“tiene que pelear, arremetiendo contra la ortodoxia
inquisitorial cientifica moderna por traer una nueva e imposibile Edad Media, dualistica,
contradictoria, apasionada”). Unamuno se défend pourtant de tout passéisme: “tout
homme qui combat pour un idéal quelconque, semblat-il du passé, pousse le monde vers
l'avenir” (“el que pelea por un ideal cualgiuera, aunque parezca del pasado, empuja el
mundo al porvenir”). L'antidote au modernisme, c'est “toute une économie de I'éternel et
du divin, toute une espérance en l'absurde rationnel” (“toda una economia a lo eterno y lo
divino, toda una esperanza en lo absurdo racional”) qui permet de “maintenir d'une fagon
réfléchie la lutte entre raison et foi, entre science et religion” (“la formacion de la lucha
entre larazon y la fe, entre la ciencia y la religion, y el mantenimiento reflexivo de ella”).

¥ AS, p.153; “Pinta como una maquina”, p.158.

¥ AS, p.188; “una bajada a las simas de la vileza humana”, p.183.
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Dans Demian, la création cainique rejoint I'ceuvre du créateur nietzschéen
(der Schaffende).® “Incarn[ations] de la volonté de la nature dirigée vers I'avenir, le
nouveau, lindividuel”,*® les figures cainiques ressemblent & ces “précurseurs,

hommes de l'avenir, capables dés aujourd'hui de river la chaine des millénaires a

»40

s'engager dans des voies nouvelles™ que l'auteur d’Also sprach Zarathustra

appellait de ses voeux pour lutter contre le déclin de I'Europe. Peinture symbolique
de la premiére guerre mondiale, Demian illustre “cet entre-deux angoissant,

douloureux, périlleux [...] ou il faut que 'homme laisse de nouveau I'animalité surgir

en lui”,* ou une “culture vieillie, agonizante” n'est pas encore “relayée par une

autre”.*? Seules peuvent agir les figures affranchies de la chape des valeurs,

disposées a utiliser “les forces primitives qui sont au-dela de toute morale™*:

Personne ne se présente quand nait un nouvel idéal, lorsque s'esquisse un
mouvement inquiétant, dangereux peut-étre. Les rares individus alors préts
a s'offrir, ce sera nous. Car nous sommes marques comme Cain d'un signe
destiné a susciter la crainte et la haine. Nous avons pour mission de
pousser I'humanité hors d'une idylle étroite, dans les espaces dangereux.*

*® Demian fait d’emblée de Cain le type de I'hnomme fort noirci et calomnié par la
moralisation du ressentiment, rappelant le retournement de valeurs que subissent, selon
Nietzsche, le créateur et le criminel (voir 1993. Ainsi parlait Zarathoustra. In: — Euvres |l.
trad. fr. H. Albert révisée par J. Lacoste. Paris: R. Laffont, p.299 et p.452). Du criminel au
créateur, la relation étant causale, Hesse semble exploiter toutes les implications du lien
consubstantiel ainsi établi. Transvaluation axiologique, formation d'une élite
aristocratique, sacrifice de soi en vue de l'avenement d’'un nouveau monde, tous les
éléments propres a la figure du créateur nietzschéen se rencontrent dans l'actualisation
du mythe de Cain des derniéres pages de Demian, ou se voit ainsi renouvelée la vocation
fondatrice des derniers versets de I'hypotexte.

¥ D, p.193; “Wahrend wir den Willen der Natur zum Neuen, zum Vereinzelten und
Zukunftigen darstellten [...]", p.169.

“ F. Nietzsche. Op. cit. Par-dela le bien et le mal (Jenseits von Gut und Bdse). In: —
CEuvres Il. p.646.

“ Hermann Hesse. 1995. Les Fréres Karamazov ou le déclin de I'Europe. En lisant
Dostoievski [1919]. In: La Bibliothéque universelle. trad. fr. J. Duvernet. Paris: J. Corti,
p.295; “in diesem bangen, gefahrlichen, schmerzlichen Stadium, da muf3 der Mensch von
neuem das Tier in sich aufsteigen sehen”. “Die Briider Karamasow oder Der Untergang
Europas. Einfalle bei der Lektire Dostojewskis”, in: 1987. Schriften zu Literatur I,
Gesammelte Werke. Band 12. Frankfurt am Main: Suhrkamp, p.331.

2 1bid.; “ehe die alte, sterbende Kultur und Moral von einer neuen abgeldst werden kann”,
ibid.

* Ibid.; “das Vorhandensein der Urkrafte, welche Gibermoralisch sind”, ibid.

“ D, p.196; “Aber keiner ist da, wenn ein neues Ideal, eine neue, vielleicht gefahrliche und
unheimliche Regung des Wachstums anklopft. Die wenigen, welche dann da sind und
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Cain sauve I'hnumanité du confort béat du “dernier homme” (Nietzsche).

L’opposition structurale destruction/création nourrit un hymne a I'adaptabilité :

Lorsque les convulsions de la crolte terrestre eurent jeté sur la terre des
animaux marins et dans la mer des animaux terrestres, ce furent les
individus les plus forts qui accomplirent I'extraordinaire et, par de nouvelles
adaptations, sauvérent leur race.*

Chez Hesse comme chez Unamuno, on trouve le poncif fort répandu avant
Verdun selon lequel la guerre constitue une déflagration a visée purificatrice, la
condition méme de la renaissance spirituelle de I'Europe. Cain est campé en figure
belligueuse ; mais celle-ci, loin d’étre ivre de violence, se met au service de la
fécondité de la guerre, de I'avénement d’'une nouvelle humanité. “La guerre est
école de fraternité et d’'amour. [...] Cain se rachéte comme général d’'armées. [...]
Cain fut le fondateur de I'Etat [...], I'Etat, fils de la guerre*,*® écrit Unamuno qui
tonne contre la neutralité de 'Espagne. Pour Hesse, le travail de la guerre passe
par les forces actives de chaos qu’elle suscite.

Parce que le personnage a partie liée avec le meurtre comme avec la
création, il appartient a Cain de traverser les ruines du monde ancien et d’opérer
une canalisation positive des pulsions destructrices en vue de nouvelles partitions,
offrant ainsi sa stature a la figure de ’'Homme nouveau®’ qui hante I'imaginaire de

I'époque.

mitgehen, werden wir sein. Dazu sind wir gezeichnet — wie Kain dazu gezeichnet war,
Furcht und Hal3 zu erregen und die damalige Menschheit aus einem engen Idyll in
gefahrliche Weiten zu treiben”, p.172.

D, p.197; “Als die Umwalzungen auf der Erdoberflaiche die Wassertiere ans Land, die
Landtiere ins Wasser warf, da waren es die schicksalbereiten Exemplare, die das Neue
und Unerhdrte vollziehen und ihre Art durch neue Anpassungen retten konnten. [...] Sie
waren bereit, und darum konnten sie ihre Art in neue Entwicklungen hindber retten. Das
wissen wir. Darum wollen wir bereit sein”, p.173.

® STV, p.299; “La guerra es escuela de fraternidad y lazo de amor [...] Cain se redime
como general de ejércitos [...] Fue Cain el fratricida, el fundator del Estado, dicen los
enemigos de este. Y hay que aceptarlo y volverlo en gloria del Estado, hijo de la guerra”»,
p.281.

7|l serait intéressant d'étudier dans une telle perspective la réécriture du mythe de Cain
dans Mafarka le Futuriste de F. T. Marinetti (1910).
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La profonde équivocité d’'un parcours tendu entre meurtre et fondation ne
pouvait que séduire un siécle naissant, confronté aux nombreuses ambiguités de
la condition du sujet moderne. Les béances du récit fondateur (absence de
motivation du fratricide, solution de continuité entre exil et sédentarisation) sont
utilisées pour formuler une psychologie de la scission, I'expérience tragique d’un
moi qui découvre gu'’il s’échappe a lui-méme, accédant ainsi paradoxalement a
une forme de maitrise. Le mythe de Cain donne forme aux interrogations et aux
fractures d’'un temps qui aspire a la régénération face a I'effondrement des valeurs
du XIXe siecle. Agent de l'entre-deux, apte au dépassement du chaos, le
personnage génésiaque est une figure d'ouverture des possibles, un tragique
vecteur d’espoir.

Au Cain meurtrier mais créateur des premiéres modulations positives du
mythe (a la Renaissance avec J. Donne, Du Bartas ou M. Scéve) succéde
désormais un Cain créateur parce que meurtrier. Les réécritures du XXe siecle
témoignent aussi de la fonction d’antidote dévolue a l'art par une modernité en
guéte d’unification de ses multiples félures. Radicalisant la perspective adoptée du
romantisme a la fin-de-siécle, Cain continue a s’affirmer en figure paradigmatique

de l'artiste, comme l'illustre magistralement L’'Emploi du temps de Michel Butor.
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