A dialética do amor em fragmentos poéticos
(notas sobre Beijo na Boca de Cacaso)

Débora Racy Soares
Doutoranda/Universidade Estadual de Campinas

Resumo

Esse trabalho apresenta uma breve discussio do livro Beijo na Boca,
escrito por Cacaso. Sua lirica de desamor é pensada baseada em
diferentes pontos de vista. Algumas idéias extraidas da Dialética
Negativa de Adorno podem nos ajudar a entender melhor a concepgido de
amor em Cacaso. A discussiao de Kierkegaard sobre a ironia e a dialética
também serd considerada. Por dultimo, analisamos alguns poemas,
confrontando-os com o ideal de amor em Platdo. Acreditamos que o
esforgo de Cacaso mostra o desejo de salvar o diferente, o nio-idéntico
em versos. Ao fazé-lo, ele é capaz de salvar sua prépria identidade.
Palavras-chave: Cacaso; Beijo na Boca; ironia; amor.

Abstract

This paper aims at introducing a brief discussion about the book Beijo na
Boca written by Cacaso. His lyric of discontentment is thought based on
different point of views. Some ideas from Adorno’s Negative Dialectics
can lead us to a better understanding of Cacaso”s conception of love. We
are also considering Kierkegaard“s thoughts about irony and dialectics as
well. At last, we analyze some poems confronting them with Plato’s
ideal love. We strongly believe that Cacaso’s effort shows a desire of
saving the different, the non-identical in verses. In doing so, he is able of
saving his own identity.

Key-words: Cacaso; Beijo na Boca; irony; love.

Résumé

Ce travail présente une bréve discussion sur le livre Beijo na Boca de
Cacaso. Sa lyrique de désamour sera analysée a partir de plusieurs points
de wvue. Certaines idées de la Dialectique Négative d'Adorno nous
aideront 2 mieux comprendre la conception de l'amour chez Cacaso.
Nous considérerons également la discussion de Kierkegaard sur l'ironie et
la dialectique. Enfin, nous analyserons quelques poémes, en les
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confrontant a l'idéal de l'amour chez Platon. Selon nous, l'effort de
Cacaso montrerait le désir de sauver le "différent", le "non identique" en
vers, lui permettant ainsi de sauver sa propre identité.

Mots-clés: Cacaso; Beijo na Boca; ironie; amour.

1. Alguns sentidos para a dialética

Ao pensarmos em dialética, Hegel (1770-1831) nos ocorre. O que
o ultimo fil6sofo cldssico famoso tem a nos dizer sobre esse tépico? De
forma muito sucinta, abordaremos seu esquema dialético visando a
contrap6d-lo a dialética negativa de Theodor Adorno.

Em linhas gerais tentaremos esbogar sua “dialética”, mesmo
ciente de que ela nio € algo que possa ser resumido, ji que sua estrutura
varia conforme seus momentos, como sugere o proprio Hegel nas trés
partes da Ldgica. Portanto, trata-se apenas de trazer para a arena de
discussio alguns de seus efeitos. Qualquer esforco contririo,
ultrapassaria o objetivo inicial desse trabalho.

Antes, porém, de nos determos em Hegel, convocamos
Kierkegaard e sua dissertacdo sobre o conceito de ironia. A propdsito, o
filésofo dinamarqués teve Hegel como mestre, além de ter sido lido por
Adorno. O que nos interessa resgatar de Kierkegaard é a primeira parte
de seu estudo, especialmente sua leitura da concepgao dialética socritica
e platdnica. Inicialmente, Kierkegaard recorre a Sdcrates para discorrer
sobre a ironia, essa espécie de recurso retdrico que trabalha no terreno
dos mal-entendidos. Em sua opinido, Sécrates nio s6 trouxe ao mundo a
ironia, mas também a dialética, ainda que esta tenha surgido de forma
bem precdria. Socrates encarna a “pergunta sem resposta”’, portanto,
alcanga a idéia de dialética, embora nio desenvolva a “dialética da idéia”
(Kierkegaard 2005:11). Com Platio, na passagem do primeiro para o
segundo livro da Republica vemos trilhados os caminhos da “dialética da
idéia”.

Logo no inicio de seu trabalho Kierkegaard apresenta suas quinze
teses. Duas particularmente nos interessam. A quarta em que afirma
que: “a forma de interrogacdo utilizada por Platio corresponde ao
negativo em Hegel”. E a oitava que concebe a ironia enquanto “infinita e
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absoluta negatividade”, além de definir uma subjetividade ou
personalidade (Kierkegaard 2005:19).

Na opinido de Kierkegaard, a dialética socritica deve ser encarada
com ubique et nusquam, ji que estava em toda a parte € em nenhum
lugar. Em outras palavras, o movimento dialético de Sécrates, quando
posto em curso, podia iniciar por qualquer ponto. A resposta ou réplica
nem sempre estava diretamente relacionada a indagacdo. Mais do que
um movimento de pergunta e respostas, a dialética socratica parecia por
em pritica o “constante refluxo” ad infinitum (Kierkegaard 2005:30).
Dizendo de outro modo, ela estaria mais préxima ao circulo, ji que
rodava em torno das idéias suscitadas pela davida inquiridora. Nesse
caso, Kierkegaard (2005:32) a entende como “dialética infinita” ou
“pergunta sem resposta”.

No caso de Sécrates, dialética e ironia sio indissocidveis. Alguns
intérpretes do filésofo nao cansam de insistir que sua pretensa ignorancia
perante as coisas do mundo nada mais era do que o disfarce de um
cético, portanto de alguém descomprometido, dvido para desestabilizar
discursos que careciam de premissa légica. Em outras palavras, a ironia
socritica revela a tarefa primeira do filésofo — duvidar de tudo — num
sistema de didlogo “infinito” que nada tem de naif, tampouco de
conclusivo. Kierkegaard acredita que a dialética socrdtica funda-se de
maneira irdnica pelo fato dela ignorar, a priori, qualquer interesse pela
resposta. Através da pergunta, Sécrates pretendia desmontar qualquer
“contetido aparente”, deixando “atrds de si um vazio” (Kierkegaard
2005:42). E justamente este vicuo que leva Kierkegaard a afirmar que a
dialética socratica, ao contrario da platbnica, é pura negatividade, pois
nio conduz a nada. Como no esquema socratico, dialética e ironia
funcionam conjuntamente, ambas podem ser entendidas como um
movimento de “negatividade infinita absoluta” (Kierkegaard 2005:226).
“Ela [a ironia] é negativa, pois apenas nega; ela € infinita, pois nio nega
este ou aquele fendmeno; ela é absoluta, pois aquilo, por forca de que ela
nega, é um mais alto que, contudo, nio é. A ironia nio estabelece nada;
pois aquilo que deve estabelecer estd atrds dela” (Kierkegaard 2005:226-
27). Estamos, portanto, diante da oitava tese do fil6sofo de Copenhague.
Desta dialética com sinal de menos, transparece um sujeito
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“negativamente livre”, ou seja, alheio a vinculagdo determinante da
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realidade. Nas palavras de Kierkegaard (2005:223): “o sujeito contesta a
realidade de todo e qualquer fen6meno, para salvar a si préprio, na
independéncia negativa em relacio a tudo”. Ao que parece, a ironia,
enquanto “negatividade absoluta” poderia aparentar-se com a davida. Ha
casos em que elas se encontram, porém ambas podem nascer de
movimentos inversos. Se na divida o sujeito quer alcangar o objeto € este
lhe foge continuamente, na ironia, ele toma distincia do objeto a fim de
melhor poder vé-lo, porém descobre que o objeto em si nio tem
nenhuma realidade. Parece que estamos diante de uma idéia
fundamental de Kierkegaard que serd desenvolvida em seus trabalhos
posteriores: a verdade ¢ a subjetividade. E interessante observar que o
sujeito ir6nico é um individuo “flutuante” ou “suspenso”, ji que o
excesso de liberdade o contagia de infinitas possibilidades (Kierkegaard
2005:227).

Quanto a quarta tese de Kierkegaard que concerne a Platio, antes
de encontrarmos Hegel, cabe esbocar a “dialética da idéia” do fildsofo que
expulsou os poetas da republica. Se a dialética socratica revela-se
“megativamente libertadora”, o que dizer de Platio? De acordo com
Kierkegaard (2005:104), a dialética platonica oscila entre a positividade e
a negatividade, como uma espécie de “centelha proviséria ainda
ambigua”. Tanto em Sécrates quanto em Platio a forma dialGgica estd
presente e indica a relagio do eu com o mundo. Entretanto, o modo
como os dois filésofos se aproximam do mundo € diferente. Em Platdo o
pensamento parece atuar de forma positiva, embora sua ironia também
se constitua, a maneira de SOcrates, negativamente. Ao contrdrio de
Socrates, Platao nio queria “devorar o mundo” e dele se afastar
constantemente. Sua atitude é muito mais de quem “quer assumir o
mundo” e dele participar (Kierkegaard 2005:105). Se com Sécrates a
resposta era consumida pela pergunta, num movimento vertiginoso que,
no limite, ndo conduz a nada, em Platio, a pergunta desenvolve a
resposta. E como se em Sécrates o impulso motivador da dialética fosse a
formulacdo da questio, sem interesse pela resposta. J4 em Platao, é
possivel entrever o movimento dialético da idéia que, como num jogo de
pingue-pongue movimenta a bolinha dos dois lados da mesa. Como diz
Kierkegaard (2005:105), em SoOcrates resta o nada ou a “consciéncia
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negativa”, enquanto em Platdo a dialética é sustentada positivamente.
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Em outras palavras, o movimento dialético socrdtico nao avanca, mas
enrola-se numa espiral rumo a néo resolucdo. Em Platio, pelo contrério,
desenvolve-se a verdadeira arte da conversagio, pois o didlogo configura-
se conjuntamente, sem “largar o objeto”. J4 em Sécrates é como se
estivéssemos diante de um “dueto excéntrico, onde cada um entoa a sua
parte sem levar em conta o outro” (Kierkegaard 2005: 40).

Passemos a quarta tese de Kierkegaard, “a forma de interrogagio
utilizada por Platio corresponde ao negativo em Hegel” (2005:19). Antes,
porém, € preciso entender o que significa o negativo em Hegel. Em linhas
bem gerais, o conhecido esquema tripartido de Hegel (tese, antitese e
sintese) é na verdade uma heranca fichteana. Hegel quase nunca utiliza
esses termos em seus escritos. A tese € uma proposicio que suscita uma
reagdo ou antitese que, por sua vez, contradiz ou nega a tese. A tensio
entre a tese e a antitese resolve-se pela sintese. Alguns criticos do
esquema dialético hegeliano sustentam que a escolha antitética é sempre
subjetiva, o que significa que nem sempre ela é o negativo da tese. De
maneira didatica, podemos dizer que hi vezes em que o claro e o escuro
nio se opdem, antes se completam. No caso de Hegel, a fusio do
idéntico e do nio-idéntico gera uma sintese que pode ser muito mais
retérica do que l6gica. E como se outras possibilidades de sinteses fossem
suprimidas em detrimento de uma sintese unica, total. A concepgdo
dialética de Hegel, no entanto, parece mais préxima daquela de HerAclito
do que da de Fitche. Este acreditava que a contradi¢do ou negagio, em
suma a antitese, ndo era inerente as coisas; enquanto Hegel entendia que
as coisas eram fundadas pela contradi¢do. Dito de outra forma, para
Hegel o negativo era um determinagdo interna, inerente ao proprio
pensamento.

Portanto, o negativo em Hegel, ao qual Kierkegaard faz referéncia
em sua quarta tese, provavelmente corresponde a0 momento antitético.
Como ji observado, a dialética platdnica é sustentada positivamente,
pois garante o sucesso da arte da conversacdo. Segundo Kierkegaard, em
Platio, no entanto, 0 momento negativo € posto para fora, tornando-se
explicito durante a conversa. Enquanto em Hegel, o “pensamento nio
precisa ser interrogado desde fora; pois este pergunta e responde a si
mesmo”, em Platio, o pensamento “sé responde a medida que é
perguntado” (Kierkegaard 2005:41).
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Como diz Lebrun, a dialética sobreviveu ao tempo e, ainda que
tenha sido duramente criticada, nao deixa de revelar seu poder de
sedugdo. Seu encanto advém justamente do fato de que ela continua
sinalizando o caminho do saber, apesar dos “longos desvios platdnicos” e
das “reviravoltas hegelianas” (Lebrun 1988:13).

Por ora cabe ainda uma ressalva quanto 2 ironia em Hegel.
Como visto, ambas as dialéticas, a socritica e a platbnica, funcionam
sub specie ironiae. Ja em Hegel a ironia € vista como um tipo de troga,
sem finalidade alguma, além da troga. Logo no primeiro volume de seus
Cursos de Estética, Hegel apresenta a ironia como sendo uma debilidade
de cariter, uma doenca de espirito que deve ser veementemente
combatida. E curioso observar que Kierkegaard, como uma espécie de
discipulo impertinente de Hegel, expropriou sua oitava tese do mestre. A
idéia de ironia enquanto poténcia negativa, ja aparecia em Hegel. Porém,
é baseado no “momento dialético da Idéia” de Karl Solger (1780-1819)
que Hegel chega a um “estdgio” que denomina de “infinita negatividade
absoluta” (Hegel 2001:85). Ao fazé-lo, Hegel também aproveita para
salvar a reputacdo de Solger, diferenciando-os dos demais “apdstolos da
ironia” que tanto menosprezava. Tieck também caiu nas gracas de Hegel
que tenta se convencer de que em suas obras “nenhum trago de ironia
aparece” (Hegel 2001:85). Entretanto, ao discorrer sobre Schlegel, Hegel
utiliza justamente a estratégia que tanto menosprezava: a ironia. Em sua
opinido o “senhor” Schlegel inventou uma espécie de “ironia divina” que
outros s6 fizeram “macaquear” (Hegel 2001:83). Pois bem, essa tal de
“jronia divina” a que Hegel se refere esti atrelada a uma certa
“genialidade” criativa que possibilita a observacio “do alto” (Hegel
2001:83). Até ai tudo bem, salvo o fato de que Hegel entende a “genial
ironia divina” como uma “concentragao do eu em si mesmo” que sO
“pode viver na beatitude do gozo préprio” (Hegel 2001:83). Nesse
sentido, esse tipo de ironia conduziria a um sujeito preocupado somente
com sua propria subjetividade, portanto nulo, “vazio e vaidoso”, inapto a
superar sua “interioridade insatisfeita”, tampouco preenché-la com um
“contetido substancial” (Hegel 2001:83). Seguindo o raciocinio de Hegel,
tal sujeito ir6nico revelaria uma “auséncia de cariter” capaz de promover
“nostalgias” e “contradi¢oes insoliveis de animo” (2001:84).
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A essa altura, nio € necessirio ressalvar que conceitos tdo
abrangentes como a dialética e a ironia s6 poderiam ser abordados en
passant nesse trabalho. Qualquer tentativa contraria, ainda que vilida,
revelaria um esfor¢o que ultrapassaria o escopo de nossa investigacdo. De
qualquer forma, acreditamos que visitar, mesmo brevemente, esses
conceitos, podem contribuir para nosso trabalho analitico, a ser
desenvolvido a posteriori.

Quanto a Adorno, interessa recuperar seu projeto de salvacdo do
singular, isto é, do ndo-idéntico. Seria em 1966 que o filésofo alemio
langaria aquele que pode ser considerado seu ensaio filoséfico mais
ambicioso: Negative Dialektik (Dialética Negativa). Nesse volume
Adorno desdobraria suas principais idéias relativas tanto ao campo do
conhecimento quanto ao da ética. Comprometido com a critica do
conhecimento e da sociedade, Adorno utiliza a sua forma de pensar a
favor do “resto” que “nao penetra no conceito”, isto €, do “nao-idéntico”
(cf.: Seligmann-Silva 2003:62). Nesse sentido, a dialética em Adorno
deve ser entendida como “a consciéncia conseqiiente da nio-identidade”
(cf.: Nobre 1988:175). E preciso entender que se pensar é identificar, a
nio-identidade revela o limite do pensar. Em outras palavras, é préprio
do pensamento pretender-se total. No entanto, essa totalidade revela-se
iluséria. Ao criticar a “ilusao de identidade”, em um explicito embate
com Hegel, Adorno sinaliza o esfor¢o do conceito em superar sua prépria
“insuficiéncia inevitdvel” (cf.: Nobre 1988:174). Como explica Nobre,
dialética em Adorno, significa, de imediato, que os objetos nio sio
absorvidos pelo conceito, pois entram em contradigio com a norma
tradicional da adaequatio. A contradigio em Adorno, ndo é como em
Hegel, de esséncia heraclitiana. Pelo contrdrio, o que sustenta sua
dialética negativa é a desigualdade entre o conceito e o conceituado,
impasse que, por sua vez, sustenta a dialética enquanto critica. Portanto,
ao pensamento dialético caberia perseguir a “inadequacgio do pensamento
e da coisa” (cf.: Nobre 1988:166). Segundo Nobre (2003: 163), em
Adorno a contradicio ndo se resolve, nio apresenta uma solucio
positiva, mas aponta a “falsidade do existente”. Nesse sentido, quando
Adorno afirma que a expressao “dialética negativa” é “paradoxal”, ele
quer dizer que ela ndo encontra a reconciliagio na sintese, a maneira
hegeliana. Em Adorno, qualquer possibilidade de sintese parece vetada,
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visto que, no limite, ela anularia o nao-idéntico. Adorno, explica na
introdugio de sua obra que em “Platdo, a dialética quer que se produza
um positivo por meio da negagao” (cf.: Nobre 1988:163). A dialética
negativa, por sua vez, produziria um “estado irreconciliivel” em que a
nio-identidade é “experimentada como negativo” (cf.: Nobre 1988:164).
Ao parafrasear a mixima de Hegel (“O verdadeiro é o todo”), Adorno a
inverte: “o todo é o nio-verdadeiro”. Nessa inversio estd implicita sua
filosofia que nio aniquila o particular no universal. Enquanto Hegel, com
sua sintese, aposta na identidade entre idéntico e nao-idéntico, Adorno,
pelo contrério, parte da ndo-identidade entre idéntico e nio-idéntico. Ao
proceder dessa forma, Adorno rejeita o carater afirmativo da dialética
hegeliana. E o sentido negativo ou adorniano da dialética que interessa
resgatar nesse trabalho. A partir de algumas idéias suscitadas por sua
dialética pensaremos os versos de Beijo na Boca, o que nos conduz ao
segundo momento desse trabalho. Antes, porém, cabe ainda recorrer a
Adorno. Em Minima Moralia o filésofo ensina que a verdadeira
inclinacio amorosa nio reduz o outro (“objeto” do amor) em coisa
prépria. Nesse sentido, ela desconheceria o sentido da posse e, portanto,
nio temeria a infidelidade. Embora Adorno nio fale em amor livre,
tampouco em casamento aberto, seria possivel, a partir de suas idéias,
desenvolver esses temas. Nio serd esse o caminho trilhado nesse
momento. Interessa-nos, por ora, entender que ao evitar converter o
outro em “objeto” tinico ou auritico, no sentido benjaminiano, Adorno
sinaliza a possibilidade de se pensar o “especifico” como nio “exclusivo”.
Em outras palavras, a idéia de Adorno faltaria “a tendéncia a totalidade”
(Adorno 1993:68). Porém, se continuarmos fiel ao mito do amor
romantico, calcado na idéia platdnica da fusio de duas metades, torna-se
dificil entender o pensamento de Adorno. Se nos fiarmos em Platio,
podemos acreditar que a “tendéncia a totalidade” que Adorno concebe
como essencial a verdadeira inclinacdo amorosa, revelaria tio-somente
falta de amor. Portanto, qualquer tentativa de salvar o diferente, o nao-
idéntico, enfim, a alteridade, poderia conduzir a impasses irresolutos, as
vezes impossiveis de serem superados. Eis o que, finalmente, nos leva
a0s versos (des)amorosos de Beijo na Boca.
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2. Amor em fragmentos ou a impossibilidade de totalizagio

Beijo na Boca (1975) é o quarto livro de versos de Antoénio Carlos
de Brito (1944-1987), mais conhecido por Cacaso. Este livro faz parte, ao
lado de mais outros trés, do que consideramos ser sua fase “marginal do
mimedgrafo”. Em termos geracionais, Cacaso faria parte do que se
convencionou chamar de “geracdo marginal” da década de setenta. Esta
denominacio decorre do modo de produgio alternativo dos livros de
poesia, 2 margem das editoras. Nas palavras de Cacaso, a aposta na
producio independente dos livros nunca foi “opgao” (Brito 1997:14).
Mapeando a realidade literaria de sua época, Cacaso constatara que havia
mais poetas produzindo do que o “ntmero de vagas tolerado por nosso
restrito e restritivo sistema editorial” (Brito 1997: 12). O excesso da
producao literdria, ndo absorvida pelo sistema editorial, teria propiciado o
aparecimento de um circuito cultural paralelo, institucionalmente
descompromissado. E importante entender, em contraponto com o
momento histérico, que a “marginalidade institucional” — apesar de ndo
ser opcional, como acreditava Cacaso — garantiu a circulagdo de bens
culturais em uma época de excegao.

S3o0 ainda da fase “marginal do mimedgrafo” os seguintes livros
de Cacaso: Grupo Escolar (1974), Segunda Classe (1975), escrito a quatro
maos com o poeta Luis Olavo Fontes, e Na Corda Bamba (1978). Antes
dessa fase, o livito A Palavra Cerzida (1967) demarcaria o début de
Cacaso no universo literdrio. Apés o periodo “marginal”, Cacaso
publicaria ainda Mar de Mineiro (1982). Os livros de 1967 e de 1982
apresentam dicgdes bem distintas dos de sua fase mais produtiva: a
“marginal do mimedgrafo”. Os livros desta fase foram todos langados
através das chamadas Colecoes de Poesia. Grupo Escolar foi publicado
pela Colegiao “Frenesi”, sendo que os demais livros de 1975 e o de 1978
sairam pela “Vida de Artista”. Ambas as colegbes surgiram no circuito
alternativo carioca, sendo que a “Frenesi” contou com o apoio financeiro
de Zelito Viana, através de sua produtora, a “Mapa Filmes”. J4 a “Vida de
Artista” teve seus livros financiados por seus proprios integrantes. O que
a diferenciava das demais Colecoes de poesia da época era o carimbo de
um baldo, estampado na contracapa dos livros. Muitas vezes, os livros
eram confeccionados artesanalmente e impressos em mimedgrafos. Os
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modos de impressao e de distribuicdo dos livros variavam de acordo com
a criatividade de cada poeta. Havia desde poesias distribuidas em folhas
soltas, dentro de envelopes (no caso do poeta Chacal), até as manuscritas
em guardanapos de papel. Sobre esse assunto, os trabalhos de Pereira
(1981) e Hollanda (1992) sio bastante elucidativos, pois ambos decorrem
de pesquisas académicas e sio referéncias importantes para a discussio
do fend6meno marginal que parece ter acontecido com mais intensidade
no Rio de Janeiro.

Diante da caréncia de estudos analiticos e criticos sobre a
producdo poética de Cacaso in totum, interessa-nos apreender a
especificidade de sua dicciao no livro Beijo na Boca. Um olhar atento a
sua trajetéria poética permite afirmar que é neste livro de 1975 que
Cacaso atinge sua maturidade. Acreditamos que a necessiria passagem
experimental, em livros anteriores, por procedimentos estilisticos
variados, autoriza o poeta a encontrar sua voz em meio a tradigdo
literdria moderna. E com Beijo na Boca que Cacaso funda uma poética
muito particular, em que vigoram o descompromisso e a disponibilidade
para criar, duas de suas chaves interpretativas. Ao lado delas, a
linguagem caminha em diregdo a “desrepressio”, wvalorizando a
entonacido coloquial e apontando para uma poética “desencontrada” e de
“amores contrariados”.

Se Rilke aconselhava aos jovens autores que nio escrevessem
poesias de amor, Cacaso parece ter feito ouvidos moucos ao poeta de
Praga. E certo que Cacaso, entio com 31 anos, ndo era inexperiente em
matéria de poesia, embora possamos considerd-lo um jovem poeta. O
conselho de Rilke advinha do fato de ele acreditar que as “formas usuais
e demasiado comuns” seriam “as mais dificeis”, justamente por
precisarem de “uma forca grande e amadurecida para se produzir algo de
pessoal” (Rilke 2000:23). Contrariando as expectativas de Rilke,
acreditamos que Cacaso tenha infundido “algo” de muito “pessoal” em
versos de Beijo na Boca. Resta saber se a lirica do livro desidgua em versos
de amor ou de desamor. Barthes talvez possa nos auxiliar nesse sentido.
Diz ele que o “eu s6 discorre ferido”, ja que diante da possibilidade de
satisfagdo plena do desejo, ou seja, da correspondéncia amorosa, a
linguagem torna-se desnecessdria (Barthes 1991:193). E como se a
plenitude amorosa descartasse a necessidade de linguagem e, portanto, a
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possibilidade da escrita de versos de amor. Em outras palavras, o eu
enamorado seria conduzido “para fora da linguagem”, pois “niao pode
falar” (Barthes 1991:193). O fato é curioso, dado que o amor é um dos
temas mais caros a literatura ocidental. Se o amor carece de enunciagio,
promové-la parece ser um contra-senso. Nesse sentido, restaria ao poeta
a possibilidade de cantar tio-somente versos de desamor. E como se a
exclusio do amante da linguagem e, por conseqiiéncia, do amado, fosse
capaz de assegurar uma pretensa imortalidade de ambos, favorecendo
uma espécie de suspensio do tempo cronolégico. Platio diz ser cego o
amor. Seria ele também mudo? Seria interessante e, nada idealizador,
pensar na personificacio mitica de Eros afetada por deficiéncias
sensorias. Isto €, se entendermos essas deficiéncias ao pé da letra. Nesse
sentido nio haveria a minima possibilidade de Eros se desmanchar em
palavras... Restaria ao pobrezinho apelar a seus trés outros sentidos, e
nesse caso, talvez fossem necessirios outros cupidos para garantir seu
sucesso na empreitada. Pelo bem ou pelo mal, temos a tendéncia a
acreditar que as deficiéncias, lato sensu, podem resultar em eficiéncias
no campo amoroso. Afinal, desde muito cedo somos embalados pelos
cantos sedutores de sereias ideoldgicas...

Apébs algumas digressoes, voltemos a Barthes. Segundo ele, a
dificuldade de nomear o desejo revelaria a dimensio do intocavel.
“Quanto mais experimento a especialidade do meu desejo, menos posso
nomed-lo” (Barthes 1991:15). Se, no limite, a vontade do poeta de
preservar o amor o impediria de maculd-lo pelo enunciado, resta
questionar a possibilidade das liricas de amor. Se seguirmos o raciocinio
de Barthes (1991:13), entendemos que, na linguagem, o amor encontra
apenas “um lugar falso”, “imposto pela lingua”.

Nesse sentido, as “verdadeiras” hist6rias de amor s6 poderiam
ser contadas depois de acontecidas, nunca no momento do
acontecimento. Como numa espécie de flash back melancélico, o amante
iluminado pelos raios do passado ou de dias amorosos, recordaria seus
momentos de felicidade. A rememoracdo, embora positiva, aconteceria,
portanto, a partir de uma situacio infeliz ou negativa. Se somos seres em
falta, como quer Lacan ou, como sinalizou Drummond, somos “falta que
ama”, estamos condenados a vagar em busca de algo que nos preencha,
ainda que momentaneamente. A principio, a completude ou totalidade é

115



impossivel de ser alcancada. Embora, como somos movidos por essa
idéia, acreditamos que ela seja, ao menos, razoivel. Portanto, os
paradoxos nada rominticos do amor nio deixam de revelar certa
melancolia ir6nica com a qual, talvez, tenhamos que aprender a
conviver. Talvez ndo surpreenda a constatacdo de que o tempo pretérito
seja o privilegiado nos discursos amorosos, pois é somente apds o “fato
acontecido” que uma “imagem traumdtica” é construida. Apesar dessa
“imagem” ser vivida no presente, sé € possivel conjugi-la no passado
(Barthes 1991:169). Como diz Rougemont, “o amor feliz nio tem
histéria”, portanto o sujeito lirico que se enuncia nos versos de Beijo na
Boca é um sujeito ferido. Estar ferido, portanto, sinaliza que o sujeito nio
estd envolvido nos acontecimentos, estando, portanto, a parte deles. Essa
posicio de distanciamento favorece uma visao irO6nica dos
acontecimentos. Como visto na primeira parte do trabalho, deparamos
com um enunciador em estado de absoluta negatividade que, se tem
alguns versos a oferecer, parece nio ter nada a esperar. A interjeigao
(Ah!) que intitula o poema que apresentamos a seguir, pode até lembrar
0s “ais, ohs e ahs” de nossos poetas romanticos. Entretanto, seu efeito s
se sustenta se lido na chave da ironia.

Ah se pelo menos o pensamento ndo sangrasse!
Ah se pelo menos o coragdo ndo tivesse memaria!
Como seria menos linda e mais suave

minha histéria!

Nesse caso, o tempo verbal utilizado é o imperfeito do subjuntivo
€ a interjeigdo que intitula o poema (ah!) remete com tristeza (e ironia)
ao sofrimento que advém da rememoracido. A memoria da (ex-)Jamada
inscreve o poema e somos até levados a desconfiar de que a melancolia
que entra na “histéria” pode também sinalizar a nostalgia de tempos
mais felizes, seja em termos literdrios ou politicos. Entretanto, é
interessante observar que se a histéria tivesse sido “mais suave”, ou seja,
mais romantizada, adocicada, talvez ela fosse “menos linda”. Nesse
sentido € o sentimento do “trauma” ou do sofrimento que embeleza essa
histéria. O coracio do poetas guarda “memorias” que sangram pelo
pensamento. Portanto, nio estamos diante de um sujeito enamorado
movido pelos afetos, tomado de pathos. Se no sentido etimoldgico pathos
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significa paixdo, temos que nos lembrar que essa paixdo é sustentada
pelo sofrimento e, também, pela passividade. Nesse sentido, ndo hd nada
que possa ser feito para minimizar a perda do ser amado, exceto
rememorar. A ironia, nesse caso, nio sinaliza o futuro, pois remete ao
passado. Se pensarmos com Sdcrates, “a ironia nao estabelece nada; pois
aquilo que deve estabelecer esta atrds dela” (Kierkegaard 2005:226-27).

Em “Fazendo as Contas”, verificamos como a histdria é contada
ap6s o desfecho dos acontecimentos:

Vi meu amor chorando duas vezes
Numa nos conhecemos. Noutra nos despedimos.

Em “Estilhaco”, apesar de o poeta ordenar a anulagio do esforgo
da memoria, o poema se constrdi apesar € por causa dela, 2 maneira do
primeiro poema apresentado (Ah!/):

ndo me procure mais
ndo relembre

cada um sofre pra seu
lado

Ja em “Propriedade Privada” quem parece padecer de amor é a
amante, que nio manifesta seu amor, ou porque ele nio corresponde as
expectativas do amado, ou talvez pelo “enfezamento” que anula a
possibilidade de enunciagdo. O “nem eu” atesta com ironia uma situacio
conhecida, a qual o poeta finge desconhecer e que acaba por desvelar:

meu bem que

pena seu

siléncio

assim ninguém saberd

— nem eu — deste amor enfezado e
doce

que vocé me

tem

A duvida, anti-cartesiana por exceléncia, é constante neste livro
de 1975. Ela ganha espaco em alguns poemas e, em “Cartesiana”, est
anunciada de modo irdnico. Alids, a ironia comega pelo titulo e sinaliza
um impasse dificil de resolver.
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daquele amor que nunca tive tenho
saudade ou esperancga!

Talvez nesse poema esteja figurado a dialética do amor, ji que
ele parece rodar em circulo, conduzido pela divida motriz. Estariamos
diante da “dialética infinita” ou “pergunta sem resposta” de Kierkegaard?
Se a ironia e a duvida podem assemelhar-se, nesse poema, parece que
elas se encontram. O “amor” que o poeta “nunca t(eve)” pode ser o
objeto que lhe foge constantemente, o que nos levaria, com Kierkegaard,
a acreditar que estariamos diante de um sujeito que duvida. Porém, ao
mesmo tempo que o sujeito deseja alcancar o objeto, ele descobre que o
objeto ndo tem nenhuma realidade, ji4 que ele nunca o teve. Nesse caso,
a ironia surge e mantém o poeta em “suspensao”. Como que atingido por
um “excesso de liberdade” de escolhas, as possibilidades revelam-se
infinitas.

Em “Dente por Dente” o poeta continua a se alimentar de
acontecimentos passados:

meu amor
por aqui tem se ido continuo
0 mesmo e vocé
jd
continua a mesma¢
apesar
de tudo
demoénio te
amo

Fica a ambigiidade a potencializar os sentidos: o “demdnio” seria
quem? A amada? Ou a expressdo surgiria com valor de interjeigio,
reforcando a constatacdo final “te amo”? O “continuar a mesma”, se
pode ser porto seguro para a manutencido do amor, nesse poema alcancga
outros sentidos. O advérbio “j4” funda seu sentido no presente que é
futuro em relagao ao passado da relagdo. Isto €, suposto que o encontro
amoroso no passado nio tenha dado certo por incompatibilidades
pessoais, a indagacdo remeteria a esperanca de mudancas futuras. Se
ambos continuam “os mesmos”, a possibilidade de entendimento parece
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vetada. O titulo remete a pena de talido,! confirmando através do
provérbio (“olho por olho”, “dente por dente”) que a desforra pode vir na
mesma medida da ofensa.

Em “Falando Sério”, a esperanga de um amor futuro parece
proibida. O tom € decisivo e atestaria esta impossibilidade:

Outro amor?! Ndo caio mais.

No entanto, apesar de enunciar seriamente seu propdsito em
versos, a ironia é que o poeta continua “caindo” de amores. O que os
outros poemas do livro s6 fazem confirmar.

Em outro poeminha, o poeta se apresenta como um expert nas
questdes do coragio. Talvez, por isso, ele tenha autoridade para discorrer
sobre suas reviravoltas amorosas, que s6 tém sentido e graga porque é
mantida a ambigiiidade do verbo (contar) que intitula o poema:

Contando Vantagem

Muitas mulheres na minha vida.
Eu ¢ que sei o quanto doi.

Mestre em promover contradigdes em versos, Cacaso demonstra,
nio sem certa perspicacia que so € possivel contar vantagem no primeiro
verso. O segundo verso é a confirmagdo dolorosa de quem enumera
conquistas. A utilizacdo de trocadilhos nio é gratuita. Cacaso costumava
se apropriar da linguagem cotidiana na forma de provérbios, chavoes,
lugares-comuns para jogar poeticamente. E a partir da desconstrugio de
idéias sedimentadas em topoi lingiisticos coloquiais que sua poesia
alcanca seus melhores efeitos. Ndo é preciso lembrar que estes versos
nio deixam de dialogar criticamente com as transformagbes
contraculturais (liberacio sexual, pilula anticoncepcional) que atingiram
0 Brasil em meados de 1960/70.

No entanto, é somente ap6s o desfecho de suas relagbes, que
quase sempre careciam de happy end, que o poeta pode constatar a
infelicidade da sorte e o destino das paixoes:

! Pena antiga pela qual se vingava o delito infligindo ao delingiiente 0 mesmo
dano ou mal que ele praticara.
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Sina

0 amor que ndo dd certo sempre estd por
perto

Em “De Almanaque”, o poeta sinaliza seus amores imperfeitos e
precarios:

Como pode 0 meu amor sendo um s6
ser tdo dividido!?

O qué é dividido? O amor do poeta pela amada e vice-versa ou
haveria um tridingulo amoroso? Esta divida nio é resolvida, e os sentidos
poéticos ficam suspensos na indeterminacdo dos sujeitos. O titulo ja
sinaliza alguma coisa que €é “de almanaque”, isto €, precaria,
insatisfatéria. E interessante perceber que a idéia da fusdo amorosa nio
combina com a divisao sentida pelo poeta. Neste caso, podemos entender
que o poeta ama mais de uma, porém € incapaz de se decidir pela eleita.
Como também podemos supor que o amor € Unico, mas abarca dois
seres distintos, incapazes de se fundir. Nesse sentido, resgatando
Adorno, podemos pensar na “ilusio de identidade” que o sentimento
amoroso promove. Posto de outra forma, em Cacaso, a dinimica do
amor pode se aproximar do negativo em Adorno, ao sinalizar a
impossibilidade de reconciliagao dos opostos. Poderiamos dizer que, em
Cacaso, ha uma recusa pela visdo platénica do amor, ou seja, daquela
visdo que promove a fusio dos amantes. Chegaremos a essa discussio
com o préximo poema “Happy End”, em que o mito do amor romantico
¢é desconstruido no ultimo verso, contrariando o que o titulo do poema
anuncia:

O meu amor e eu
nascemos um para o outro

agora s6 falta quem nos apresente
Para relembrar a idéia que fundaria o mito do amor roméantico
precisamos recorrer a Platio. H4 uma passagem em O Banquete em que

Aristéfanes discursa sobre os géneros da humanidade e discorre sobre a
fundagdo do mito do andrégino. Diz ele que inicialmente os géneros do
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homem eram: o masculino, o feminino e o andrégino. O andrégino “era
entdo um género distinto, tanto na forma como no nome comum aos
dois, a0 masculino e ao feminino, enquanto agora nada mais é que um
nome posto em desonra” (Platio 1983:22). O homem era inteiro e
vigoroso, porém arrogante e insolente.’? Diante da propria desmedida,
tenta “fazer uma escalada ao céu, para investir contra os deuses” (Platio
1983:23). A faria dos deuses por tamanho atrevimento, somou-se a de
Zeus que resolveu tornd-los “mais fracos”. Diz Zeus: “Acho que tenho
um meio de fazer com que os homens possam existir, mas parem com a
intemperanca, tornados mais fracos” (Platio 1983:23). E assim
prosseguiu Zeus: “eu os cortarei a cada um em dois, € 20 mesmo tempo
eles serao mais fracos e também mais tteis para nds, pelo fato de se
terem tornado mais numerosos” (Platio 1983:23). Cortados os homens,
Apolo poliu suas formas, assegurando a presencga de algumas “pregas”,
em volta do ventre e do umbigo, com o intuito de fazé-los lembrar de seu
antigo estado. Apds este feito, todo homem, diz o mito, desejaria
encontrar sua “prépria metade” e reconstruir sua condi¢do original. O
amor nasceria quando o homem encontrasse seu “complemento” e,
tomado pela vontade de fazer “um sé de dois”, ajuntasse simbolicamente
as metades, restaurando a totalidade perdida. A este encaixe perfeito, “ao
desejo e a procura do todo” se dd o “nome de amor” (Platio 1983:25).
Resta saber como esta concepgdo de amor que pressup0e a restauragio de
uma totalidade original e que sustenta o mito romintico poderia
inviabilizar uma relagdo ancorada na idéia da convivéncia das diferencas.
Em “Happy End” Cacaso ironiza a possibilidade do encontro da “cara
metade”, jogando com a idéia de que s6 poderia realmente haver um
desfecho feliz fora da concepgao roméntica de amor. Em outras palavras,
esta idéia que inunda a literatura ocidental seria uma faldcia que, como
quer Rougemont, favoreceria o adultério, desestabilizando o casamento

2 “Depois, inteiriga era a forma de cada homem, com o dorso redondo, os flancos
em circulo; quatro maos ele tinha, e as pernas o mesmo tanto das maos, dois
rostos sobre um pescoco torneado, semelhantes em tudo; mas a cabeca sobre os
dois rostos opostos um ao outro era uma sé, e quatro orelhas, dois sexos, e tudo
0 mais como desses exemplos se poderia supor. E quanto ao seu andar, era
também ereto como agora, em qualquer das duas dire¢oes que quisesse; [...] Eram
por conseguinte de uma forca e de um vigor terriveis, € uma grande presungio
eles tinham; mas voltaram-se contra os deuses” (Platdo 1983:23).
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cristdo. A histéria da literatura ocidental, diz ele, pode ser encarada como
uma histéria de adultérios, favorecida pela concep¢do roméntica do
amor.

Portanto, em Cacaso vigora uma concep¢do de amor que se
distancia da visdo platonica sobre o assunto. Essa idéia fica evidente no
préximo poema “Hora do Recreio”:

O coragdo em frangalhos o poeta é
levado a optar entre dois amores.

As duas ndo pode ser pois ambas ndo deixariam
uma s6 é impossivel pois hd os olhos da outra
e nenhum é um verso que ndo é deste poema

Por hoje basta. Amanhad volto a pensar neste
problema.

Nele o poeta afirma a impossibilidade de opgio e a consequente
sobreposigao de possibilidades. Se lido em chave metalingtistica, “Hora
do Recreio” apontaria para a dificuldade de ser construido, advinda da
auséncia de vontade de escolha do poeta. Entretanto, apesar dos
impasses 0 poema se constrdi, justamente porque (se) mantém (sob) os
olhos das “duas”. A problemitica do poeta que tem o “coracio em
frangalhos”, justamente por nio querer optar, resolve-se no dmbito da
realizacdo verbal, mas € adiado no plano sentimental. Também
poderiamos pensar que o desejo de sustentar “ndo-identidades” desigua
no impasse sentimental. Ao fazé-lo, o poeta sinaliza a possibilidade de
pensar o especifico de maneira inclusiva. Porém, ao garantir
possibilidade as duas, encontra um “problema”, revelando o seu “xis”:

O xis do problema

€ muito triste que nossas intengoes sejam
sempre contrariadas
vocé me compreende, meu amor?

No posficio de Beijo na Boca, Clara de Andrade Alvim observa
que, nesses poemas de Cacaso, nio existem afirmacoes definitivas. O
moto perpétuo do livro é o “desmentir-se” que assegura o embate “entre
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o fazer e o nio fazer o poema, entre o destruir e o resistir a destruicio da
sinceridade ou da seriedade — de conteddo e de expressao” (2000:59). Em
nossa opiniio, o “xis” do poema revela a eterna e impossivel busca da
“cara metade”. Diante da impossibilidade de fusio amorosa, resta ao
poeta o sorriso irdnico melancélico ao vazar dos versos dessa lirica de
desilusdes. Propositadamente, Beijo na Boca é uma colegao de poemas
em forma de fragmento que, como cacos de um vitral, ensinam que se ha
alguma totalidade que pode ser vislumbrada, ela necessariamente deve
partir da juncido das partes isoladas. Sem pretender a fusido, o que no
limite, significa o aniquilamento da alteridade, do nio-idéntico, Cacaso
ensina, contra a concepc¢ao platonica do amor que, afinal, a passagem
pelo outro, pelo “estranho familiar” salva a prépria identidade. O
lacaniano “Estdgio do Espelho”, sem deixar de invocar Cecilia Meireles
nos ultimos versos, talvez aponte para este problema:

Ah os olhos que me viam!

Como eu era belo e gentil a certos olhos
que me viam!

Agora, diante de mim mesmo,

ndo suporto esta coisa horrenda que brota

de minhas macias faces, que morre e nasce.

Nos olhos de quem terei perdido a minha face!?

O mito do amor romintico embaga a visao do sujeito
enamorado, impedindo-o de reconhecer a divisao de sua imagem, isto é,
a alteridade. A dificuldade de ver o outro como diferente de mim, e nao
como minha extensdo, nido fragilizaria, no limite, a minha prépria
imagem? E como se a existéncia sem o outro nio fosse possivel, ja que o
sentido parece residir na dependéncia de uma imagem que é semelhante
a2 minha. Se a identidade constréi-se na dialética, no embate das
diferencas, a concepgao de amor romantico nao sé fragilizaria a nogio de
identidade como apontaria para a inviabilidade da convivéncia com a
alteridade. Portanto, em Beijo na Boca estamos diante de um sujeito
lirico que afina sua subjetividade amorosa no embate com o outro.
Porém, estamos longe de um modelo de identidade ontologizante, ou
seja, estanque e essencialista que, se contribuiu para orientar categorias
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representacionistas e historicistas de pensamento, também serviu a
idealizacdo do outro. A identidade e a alteridade sdo construidas em
moto continuo ao longo do livro, em diilogo infinito que faz jus a idéia
do ser em permanente devir. Essa nogdo, inclui a reboque a auto-reflexio,
traduzida em ironia que norteia nio s6 este livro, mas toda a trajetdria
poética de Cacaso. Esperamos que essas notas iniciais sobre Beijo na
Boca nio tenha aniquilado o prazer da entrega, ainda que parcial a
pequeno outro, esse estrangeiro que nos constitui.
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