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Resumo 
Esse trabalho apresenta uma breve discussão do livro Beijo na Boca, 
escrito por Cacaso. Sua lírica de desamor é pensada baseada em 
diferentes pontos de vista. Algumas idéias extraídas da Dialética 
Negativa de Adorno podem nos ajudar a entender melhor a concepção de 
amor em Cacaso. A discussão de Kierkegaard sobre a ironia e a dialética 
também será considerada. Por último, analisamos alguns poemas, 
confrontando-os com o ideal de amor em Platão. Acreditamos que o 
esforço de Cacaso mostra o desejo de salvar o diferente, o não-idêntico 
em versos. Ao fazê-lo, ele é capaz de salvar sua própria identidade.  
Palavras-chave: Cacaso; Beijo na Boca; ironia; amor.       
 
Abstract  
This paper aims at introducing a brief discussion about the book Beijo na 
Boca written by Cacaso. His lyric of discontentment is thought based on 
different point of views. Some ideas from Adorno´s Negative Dialectics 
can lead us to a better understanding of Cacaso´s conception of love. We 
are also considering Kierkegaard´s thoughts about irony and dialectics as 
well. At last, we analyze some poems confronting them with Plato´s 
ideal love. We strongly believe that Cacaso´s effort shows a desire of 
saving the different, the non-identical in verses. In doing so, he is able of 
saving his own identity.  
Key-words: Cacaso; Beijo na Boca; irony; love.             
 
Résumé  
Ce travail présente une brève discussion sur le livre Beijo na Boca de 
Cacaso. Sa lyrique de désamour sera analysée à partir de plusieurs points 
de vue. Certaines idées de la Dialectique Négative d'Adorno nous 
aideront à mieux comprendre la conception de l'amour chez Cacaso. 
Nous considèrerons également la discussion de Kierkegaard sur l'ironie et 
la dialectique. Enfin, nous analyserons quelques poèmes, en les 
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confrontant à l'idéal de l'amour chez Platon. Selon nous, l'effort de 
Cacaso montrerait le désir de sauver le "différent", le "non identique" en 
vers, lui permettant ainsi de sauver sa propre identité.  
Mots-clés: Cacaso; Beijo na Boca; ironie; amour.   

 

  

1. Alguns sentidos para a dialética  

 
Ao pensarmos em dialética, Hegel (1770-1831) nos ocorre. O que 

o último filósofo clássico famoso tem a nos dizer sobre esse tópico? De 
forma muito sucinta, abordaremos seu esquema dialético visando a 
contrapô-lo à dialética negativa de Theodor Adorno.  

Em linhas gerais tentaremos esboçar sua “dialética”, mesmo 
ciente de que ela não é algo que possa ser resumido, já que sua estrutura 
varia conforme seus momentos, como sugere o próprio Hegel nas três 
partes da Lógica. Portanto, trata-se apenas de trazer para a arena de 
discussão alguns de seus efeitos. Qualquer esforço contrário, 
ultrapassaria o objetivo inicial desse trabalho.  

Antes, porém, de nos determos em Hegel, convocamos 
Kierkegaard e sua dissertação sobre o conceito de ironia. A propósito, o 
filósofo dinamarquês teve Hegel como mestre, além de ter sido lido por 
Adorno. O que nos interessa resgatar de Kierkegaard é a primeira parte 
de seu estudo, especialmente sua leitura da concepção dialética socrática 
e platônica. Inicialmente, Kierkegaard recorre a Sócrates para discorrer 
sobre a ironia, essa espécie de recurso retórico que trabalha no terreno 
dos mal-entendidos. Em sua opinião, Sócrates não só trouxe ao mundo a 
ironia, mas também a dialética, ainda que esta tenha surgido de forma 
bem precária. Sócrates encarna a “pergunta sem resposta”, portanto, 
alcança a idéia de dialética, embora não desenvolva a “dialética da idéia” 
(Kierkegaard 2005:11). Com Platão, na passagem do primeiro para o 
segundo livro da República vemos trilhados os caminhos da “dialética da 
idéia”.  

Logo no início de seu trabalho Kierkegaard apresenta suas quinze 
teses. Duas particularmente nos interessam. A quarta em que afirma 
que: “a forma de interrogação utilizada por Platão corresponde ao 
negativo em Hegel”. E a oitava que concebe a ironia enquanto “infinita e 
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absoluta negatividade”, além de definir uma subjetividade ou 
personalidade (Kierkegaard 2005:19).   

Na opinião de Kierkegaard, a dialética socrática deve ser encarada 
com ubique et nusquam, já que estava em toda a parte e em nenhum 
lugar. Em outras palavras, o movimento dialético de Sócrates, quando 
posto em curso, podia iniciar por qualquer ponto. A resposta ou réplica 
nem sempre estava diretamente relacionada à indagação. Mais do que 
um movimento de pergunta e respostas, a dialética socrática parecia pôr 
em prática o “constante refluxo” ad infinitum (Kierkegaard 2005:30). 
Dizendo de outro modo, ela estaria mais próxima ao círculo, já que 
rodava em torno das idéias suscitadas pela dúvida inquiridora. Nesse 
caso, Kierkegaard (2005:32) a entende como “dialética infinita” ou 
“pergunta sem resposta”.  

No caso de Sócrates, dialética e ironia são indissociáveis. Alguns 
intérpretes do filósofo não cansam de insistir que sua pretensa ignorância 
perante as coisas do mundo nada mais era do que o disfarce de um 
cético, portanto de alguém descomprometido, ávido para desestabilizar 
discursos que careciam de premissa lógica. Em outras palavras, a ironia 
socrática revela a tarefa primeira do filósofo — duvidar de tudo — num 
sistema de diálogo “infinito” que nada tem de naïf, tampouco de 
conclusivo. Kierkegaard acredita que a dialética socrática funda-se de 
maneira irônica pelo fato dela ignorar, a priori, qualquer interesse pela 
resposta. Através da pergunta, Sócrates pretendia desmontar qualquer 
“conteúdo aparente”, deixando “atrás de si um vazio” (Kierkegaard 
2005:42). É justamente este vácuo que leva Kierkegaard a afirmar que a 
dialética socrática, ao contrário da platônica, é pura negatividade, pois 
não conduz a nada. Como no esquema socrático, dialética e ironia 
funcionam conjuntamente, ambas podem ser entendidas como um 
movimento de “negatividade infinita absoluta” (Kierkegaard 2005:226). 
“Ela [a ironia] é negativa, pois apenas nega; ela é infinita, pois não nega 
este ou aquele fenômeno; ela é absoluta, pois aquilo, por força de que ela 
nega, é um mais alto que, contudo, não é. A ironia não estabelece nada; 
pois aquilo que deve estabelecer está atrás dela” (Kierkegaard 2005:226-
27).  Estamos, portanto, diante da oitava tese do filósofo de Copenhague. 
Desta dialética com sinal de menos, transparece um sujeito 
“negativamente livre”, ou seja, alheio à vinculação determinante da 
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realidade. Nas palavras de Kierkegaard (2005:223): “o sujeito contesta a 
realidade de todo e qualquer fenômeno, para salvar a si próprio, na 
independência negativa em relação a tudo”. Ao que parece, a ironia, 
enquanto “negatividade absoluta” poderia aparentar-se com a dúvida. Há 
casos em que elas se encontram, porém ambas podem nascer de 
movimentos inversos. Se na dúvida o sujeito quer alcançar o objeto e este 
lhe foge continuamente, na ironia, ele toma distância do objeto a fim de 
melhor poder vê-lo, porém descobre que o objeto em si não tem 
nenhuma realidade. Parece que estamos diante de uma idéia 
fundamental de Kierkegaard que será desenvolvida em seus trabalhos 
posteriores: a verdade é a subjetividade. É interessante observar que o 
sujeito irônico é um indivíduo “flutuante” ou “suspenso”, já que o 
excesso de liberdade o contagia de infinitas possibilidades (Kierkegaard 
2005:227).       

Quanto à quarta tese de Kierkegaard que concerne a Platão, antes 
de encontrarmos Hegel, cabe esboçar a “dialética da idéia” do filósofo que 
expulsou os poetas da república. Se a dialética socrática revela-se 
“negativamente libertadora”, o que dizer de Platão? De acordo com 
Kierkegaard (2005:104), a dialética platônica oscila entre a positividade e 
a negatividade, como uma espécie de “centelha provisória ainda 
ambígua”. Tanto em Sócrates quanto em Platão a forma dialógica está 
presente e indica a relação do eu com o mundo. Entretanto, o modo 
como os dois filósofos se aproximam do mundo é diferente. Em Platão o 
pensamento parece atuar de forma positiva, embora sua ironia também 
se constitua, a maneira de Sócrates, negativamente. Ao contrário de 
Sócrates, Platão não queria “devorar o mundo” e dele se afastar 
constantemente. Sua atitude é muito mais de quem “quer assumir o 
mundo” e dele participar (Kierkegaard 2005:105). Se com Sócrates a 
resposta era consumida pela pergunta, num movimento vertiginoso que, 
no limite, não conduz a nada, em Platão, a pergunta desenvolve a 
resposta. É como se em Sócrates o impulso motivador da dialética fosse a 
formulação da questão, sem interesse pela resposta. Já em Platão, é 
possível entrever o movimento dialético da idéia que, como num jogo de 
pingue-pongue movimenta a bolinha dos dois lados da mesa. Como diz 
Kierkegaard (2005:105), em Sócrates resta o nada ou a “consciência 
negativa”, enquanto em Platão a dialética é sustentada positivamente. 



 109 

Em outras palavras, o movimento dialético socrático não avança, mas 
enrola-se numa espiral rumo a não resolução. Em Platão, pelo contrário, 
desenvolve-se a verdadeira arte da conversação, pois o diálogo configura-
se conjuntamente, sem “largar o objeto”. Já em Sócrates é como se 
estivéssemos diante de um “dueto excêntrico, onde cada um entoa a sua 
parte sem levar em conta o outro” (Kierkegaard 2005: 40).  

Passemos à quarta tese de Kierkegaard, “a forma de interrogação 
utilizada por Platão corresponde ao negativo em Hegel” (2005:19). Antes, 
porém, é preciso entender o que significa o negativo em Hegel. Em linhas 
bem gerais, o conhecido esquema tripartido de Hegel (tese, antítese e 
síntese) é na verdade uma herança fichteana. Hegel quase nunca utiliza 
esses termos em seus escritos. A tese é uma proposição que suscita uma 
reação ou antítese que, por sua vez, contradiz ou nega a tese. A tensão 
entre a tese e a antítese resolve-se pela síntese. Alguns críticos do 
esquema dialético hegeliano sustentam que a escolha antitética é sempre 
subjetiva, o que significa que nem sempre ela é o negativo da tese. De 
maneira didática, podemos dizer que há vezes em que o claro e o escuro 
não se opõem, antes se completam. No caso de Hegel, a fusão do 
idêntico e do não-idêntico gera uma síntese que pode ser muito mais 
retórica do que lógica. É como se outras possibilidades de sínteses fossem 
suprimidas em detrimento de uma síntese única, total. A concepção 
dialética de Hegel, no entanto, parece mais próxima daquela de Heráclito 
do que da de Fitche. Este acreditava que a contradição ou negação, em 
suma a antítese, não era inerente às coisas; enquanto Hegel entendia que 
as coisas eram fundadas pela contradição. Dito de outra forma, para 
Hegel o negativo era um determinação interna, inerente ao próprio 
pensamento.  

Portanto, o negativo em Hegel, ao qual Kierkegaard faz referência 
em sua quarta tese, provavelmente corresponde ao momento antitético. 
Como já observado, a dialética platônica é sustentada positivamente, 
pois garante o sucesso da arte da conversação. Segundo Kierkegaard, em 
Platão, no entanto, o momento negativo é posto para fora, tornando-se 
explícito durante a conversa. Enquanto em Hegel, o “pensamento não 
precisa ser interrogado desde fora; pois este pergunta e responde a si 
mesmo”, em Platão, o pensamento “só responde à medida que é 
perguntado” (Kierkegaard 2005:41).  
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Como diz Lebrun, a dialética sobreviveu ao tempo e, ainda que 
tenha sido duramente criticada, não deixa de revelar seu poder de 
sedução. Seu encanto advém justamente do fato de que ela continua 
sinalizando o caminho do saber, apesar dos “longos desvios platônicos” e 
das “reviravoltas hegelianas” (Lebrun 1988:13).  

Por ora cabe ainda uma ressalva quanto à ironia em Hegel. 
Como visto, ambas as dialéticas, a socrática e a platônica, funcionam 
sub specie ironiae. Já em Hegel a ironia é vista como um tipo de troça, 
sem finalidade alguma, além da troça. Logo no primeiro volume de seus 
Cursos de Estética, Hegel apresenta a ironia como sendo uma debilidade 
de caráter, uma doença de espírito que deve ser veementemente 
combatida. É curioso observar que Kierkegaard, como uma espécie de 
discípulo impertinente de Hegel, expropriou sua oitava tese do mestre. A 
idéia de ironia enquanto potência negativa, já aparecia em Hegel. Porém, 
é baseado no “momento dialético da Idéia” de Karl Solger (1780-1819) 
que Hegel chega a um “estágio” que denomina de “infinita negatividade 
absoluta” (Hegel 2001:85). Ao fazê-lo, Hegel também aproveita para 
salvar a reputação de Solger, diferenciando-os dos demais “apóstolos da 
ironia” que tanto menosprezava. Tieck também caiu nas graças de Hegel 
que tenta se convencer de que em suas obras “nenhum traço de ironia 
aparece” (Hegel 2001:85). Entretanto, ao discorrer sobre Schlegel, Hegel 
utiliza justamente a estratégia que tanto menosprezava: a ironia. Em sua 
opinião o “senhor” Schlegel inventou uma espécie de “ironia divina” que 
outros só fizeram “macaquear” (Hegel 2001:83). Pois bem, essa tal de 
“ironia divina” a que Hegel se refere está atrelada a uma certa 
“genialidade” criativa que possibilita a observação “do alto” (Hegel 
2001:83). Até aí tudo bem, salvo o fato de que Hegel entende a “genial 
ironia divina” como uma “concentração do eu em si mesmo” que só 
“pode viver na beatitude do gozo próprio” (Hegel 2001:83). Nesse 
sentido, esse tipo de ironia conduziria a um sujeito preocupado somente 
com sua própria subjetividade, portanto nulo, “vazio e vaidoso”, inapto a 
superar sua “interioridade insatisfeita”, tampouco preenchê-la com um 
“conteúdo substancial” (Hegel 2001:83). Seguindo o raciocínio de Hegel, 
tal sujeito irônico revelaria uma “ausência de caráter” capaz de promover 
“nostalgias” e “contradições insolúveis de ânimo” (2001:84). 
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A essa altura, não é necessário ressalvar que conceitos tão 
abrangentes como a dialética e a ironia só poderiam ser abordados en 
passant nesse trabalho. Qualquer tentativa contrária, ainda que válida, 
revelaria um esforço que ultrapassaria o escopo de nossa investigação. De 
qualquer forma, acreditamos que visitar, mesmo brevemente, esses 
conceitos, podem contribuir para nosso trabalho analítico, a ser 
desenvolvido a posteriori.  

Quanto a Adorno, interessa recuperar seu projeto de salvação do 
singular, isto é, do não-idêntico. Seria em 1966 que o filósofo alemão 
lançaria aquele que pode ser considerado seu ensaio filosófico mais 
ambicioso: Negative Dialektik (Dialética Negativa). Nesse volume 
Adorno desdobraria suas principais idéias relativas tanto ao campo do 
conhecimento quanto ao da ética. Comprometido com a crítica do 
conhecimento e da sociedade, Adorno utiliza a sua forma de pensar a 
favor do “resto” que “não penetra no conceito”, isto é, do “não-idêntico” 
(cf.: Seligmann-Silva 2003:62). Nesse sentido, a dialética em Adorno 
deve ser entendida como “a consciência conseqüente da não-identidade” 
(cf.: Nobre 1988:175). É preciso entender que se pensar é identificar, a 
não-identidade revela o limite do pensar. Em outras palavras, é próprio 
do pensamento pretender-se total. No entanto, essa totalidade revela-se 
ilusória.  Ao criticar a “ilusão de identidade”, em um explícito embate 
com Hegel, Adorno sinaliza o esforço do conceito em superar sua própria 
“insuficiência inevitável” (cf.: Nobre 1988:174). Como explica Nobre, 
dialética em Adorno, significa, de imediato, que os objetos não são 
absorvidos pelo conceito, pois entram em contradição com a norma 
tradicional da adaequatio. A contradição em Adorno, não é como em 
Hegel, de essência heraclitiana. Pelo contrário, o que sustenta sua 
dialética negativa é a desigualdade entre o conceito e o conceituado, 
impasse que, por sua vez, sustenta a dialética enquanto crítica.  Portanto, 
ao pensamento dialético caberia perseguir a “inadequação do pensamento 
e da coisa” (cf.: Nobre 1988:166). Segundo Nobre (2003: 163), em 
Adorno a contradição não se resolve, não apresenta uma solução 
positiva, mas aponta a “falsidade do existente”. Nesse sentido, quando 
Adorno afirma que a expressão “dialética negativa” é “paradoxal”, ele 
quer dizer que ela não encontra a reconciliação na síntese, a maneira 
hegeliana. Em Adorno, qualquer possibilidade de síntese parece vetada, 
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visto que, no limite, ela anularia o não-idêntico. Adorno, explica na 
introdução de sua obra que em “Platão, a dialética quer que se produza 
um positivo por meio da negação” (cf.: Nobre 1988:163). A dialética 
negativa, por sua vez, produziria um “estado irreconciliável” em que a 
não-identidade é “experimentada como negativo” (cf.: Nobre 1988:164). 
Ao parafrasear a máxima de Hegel (“O verdadeiro é o todo”), Adorno a 
inverte: “o todo é o não-verdadeiro”. Nessa inversão está implícita sua 
filosofia que não aniquila o particular no universal. Enquanto Hegel, com 
sua síntese, aposta na identidade entre idêntico e não-idêntico, Adorno, 
pelo contrário, parte da não-identidade entre idêntico e não-idêntico. Ao 
proceder dessa forma, Adorno rejeita o caráter afirmativo da dialética 
hegeliana. É o sentido negativo ou adorniano da dialética que interessa 
resgatar nesse trabalho. A partir de algumas idéias suscitadas por sua 
dialética pensaremos os versos de Beijo na Boca, o que nos conduz ao 
segundo momento desse trabalho. Antes, porém, cabe ainda recorrer a 
Adorno. Em Minima Moralia o filósofo ensina que a verdadeira 
inclinação amorosa não reduz o outro (“objeto” do amor) em coisa 
própria. Nesse sentido, ela desconheceria o sentido da posse e, portanto, 
não temeria a infidelidade. Embora Adorno não fale em amor livre, 
tampouco em casamento aberto, seria possível, a partir de suas idéias, 
desenvolver esses temas. Não será esse o caminho trilhado nesse 
momento. Interessa-nos, por ora, entender que ao evitar converter o 
outro em “objeto” único ou aurático, no sentido benjaminiano, Adorno 
sinaliza a possibilidade de se pensar o “específico” como não “exclusivo”. 
Em outras palavras, à idéia de Adorno faltaria “a tendência à totalidade” 
(Adorno 1993:68). Porém, se continuarmos fiel ao mito do amor 
romântico, calcado na idéia platônica da fusão de duas metades, torna-se 
difícil entender o pensamento de Adorno. Se nos fiarmos em Platão, 
podemos acreditar que a “tendência à totalidade” que Adorno concebe 
como essencial à verdadeira inclinação amorosa, revelaria tão-somente 
falta de amor. Portanto, qualquer tentativa de salvar o diferente, o não-
idêntico, enfim, a alteridade, poderia conduzir a impasses irresolutos, às 
vezes impossíveis de serem superados. Eis o que, finalmente, nos leva 
aos versos (des)amorosos de Beijo na Boca.       
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2. Amor em fragmentos ou a impossibilidade de totalização  

 
Beijo na Boca (1975) é o quarto livro de versos de Antônio Carlos 

de Brito (1944-1987), mais conhecido por Cacaso. Este livro faz parte, ao 
lado de mais outros três, do que consideramos ser sua fase “marginal do 
mimeógrafo”. Em termos geracionais, Cacaso faria parte do que se 
convencionou chamar de “geração marginal” da década de setenta. Esta 
denominação decorre do modo de produção alternativo dos livros de 
poesia, à margem das editoras. Nas palavras de Cacaso, a aposta na 
produção independente dos livros nunca foi “opção” (Brito 1997:14). 
Mapeando a realidade literária de sua época, Cacaso constatara que havia 
mais poetas produzindo do que o “número de vagas tolerado por nosso 
restrito e restritivo sistema editorial” (Brito 1997: 12). O excesso da 
produção literária, não absorvida pelo sistema editorial, teria propiciado o 
aparecimento de um circuito cultural paralelo, institucionalmente 
descompromissado. É importante entender, em contraponto com o 
momento histórico, que a “marginalidade institucional” — apesar de não 
ser opcional, como acreditava Cacaso — garantiu a circulação de bens 
culturais em uma época de exceção.   

São ainda da fase “marginal do mimeógrafo” os seguintes livros 
de Cacaso: Grupo Escolar (1974), Segunda Classe (1975), escrito a quatro 
mãos com o poeta Luís Olavo Fontes, e Na Corda Bamba (1978). Antes 
dessa fase, o livro A Palavra Cerzida (1967) demarcaria o début de 
Cacaso no universo literário. Após o período “marginal”, Cacaso 
publicaria ainda Mar de Mineiro (1982). Os livros de 1967 e de 1982 
apresentam dicções bem distintas dos de sua fase mais produtiva: a 
“marginal do mimeógrafo”. Os livros desta fase foram todos lançados 
através das chamadas Coleções de Poesia. Grupo Escolar foi publicado 
pela Coleção “Frenesi”, sendo que os demais livros de 1975 e o de 1978 
saíram pela “Vida de Artista”. Ambas as coleções surgiram no circuito 
alternativo carioca, sendo que a “Frenesi” contou com o apoio financeiro 
de Zelito Viana, através de sua produtora, a “Mapa Filmes”. Já a “Vida de 
Artista” teve seus livros financiados por seus próprios integrantes. O que 
a diferenciava das demais Coleções de poesia da época era o carimbo de 
um balão, estampado na contracapa dos livros. Muitas vezes, os livros 
eram confeccionados artesanalmente e impressos em mimeógrafos. Os 
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modos de impressão e de distribuição dos livros variavam de acordo com 
a criatividade de cada poeta. Havia desde poesias distribuídas em folhas 
soltas, dentro de envelopes (no caso do poeta Chacal), até as manuscritas 
em guardanapos de papel. Sobre esse assunto, os trabalhos de Pereira 
(1981) e Hollanda (1992) são bastante elucidativos, pois ambos decorrem 
de pesquisas acadêmicas e são referências importantes para a discussão 
do fenômeno marginal que parece ter acontecido com mais intensidade 
no Rio de Janeiro.    

Diante da carência de estudos analíticos e críticos sobre a 
produção poética de Cacaso in totum, interessa-nos apreender a 
especificidade de sua dicção no livro Beijo na Boca. Um olhar atento à 
sua trajetória poética permite afirmar que é neste livro de 1975 que 
Cacaso atinge sua maturidade. Acreditamos que a necessária passagem 
experimental, em livros anteriores, por procedimentos estilísticos 
variados, autoriza o poeta a encontrar sua voz em meio à tradição 
literária moderna. É com Beijo na Boca que Cacaso funda uma poética 
muito particular, em que vigoram o descompromisso e a disponibilidade 
para criar, duas de suas chaves interpretativas. Ao lado delas, a 
linguagem caminha em direção à “desrepressão”, valorizando a 
entonação coloquial e apontando para uma poética “desencontrada” e de 
“amores contrariados”.      

Se Rilke aconselhava aos jovens autores que não escrevessem 
poesias de amor, Cacaso parece ter feito ouvidos moucos ao poeta de 
Praga. É certo que Cacaso, então com 31 anos, não era inexperiente em 
matéria de poesia, embora possamos considerá-lo um jovem poeta. O 
conselho de Rilke advinha do fato de ele acreditar que as “formas usuais 
e demasiado comuns” seriam “as mais difíceis”, justamente por 
precisarem de “uma força grande e amadurecida para se produzir algo de 
pessoal” (Rilke 2000:23). Contrariando as expectativas de Rilke, 
acreditamos que Cacaso tenha infundido “algo” de muito “pessoal” em 
versos de Beijo na Boca. Resta saber se a lírica do livro deságua em versos 
de amor ou de desamor. Barthes talvez possa nos auxiliar nesse sentido. 
Diz ele que o “eu só discorre ferido”, já que diante da possibilidade de 
satisfação plena do desejo, ou seja, da correspondência amorosa, a 
linguagem torna-se desnecessária (Barthes 1991:193). É como se a 
plenitude amorosa descartasse a necessidade de linguagem e, portanto, a 
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possibilidade da escrita de versos de amor. Em outras palavras, o eu 
enamorado seria conduzido “para fora da linguagem”, pois “não pode 
falar” (Barthes 1991:193). O fato é curioso, dado que o amor é um dos 
temas mais caros à literatura ocidental. Se o amor carece de enunciação, 
promovê-la parece ser um contra-senso. Nesse sentido, restaria ao poeta 
a possibilidade de cantar tão-somente versos de desamor. É como se a 
exclusão do amante da linguagem e, por conseqüência, do amado, fosse 
capaz de assegurar uma pretensa imortalidade de ambos, favorecendo 
uma espécie de suspensão do tempo cronológico. Platão diz ser cego o 
amor. Seria ele também mudo? Seria interessante e, nada idealizador, 
pensar na personificação mítica de Eros afetada por deficiências 
sensórias. Isto é, se entendermos essas deficiências ao pé da letra. Nesse 
sentido não haveria a mínima possibilidade de Eros se desmanchar em 
palavras... Restaria ao pobrezinho apelar a seus três outros sentidos, e 
nesse caso, talvez fossem necessários outros cupidos para garantir seu 
sucesso na empreitada. Pelo bem ou pelo mal, temos a tendência a 
acreditar que as deficiências, lato sensu, podem resultar em eficiências 
no campo amoroso. Afinal, desde muito cedo somos embalados pelos 
cantos sedutores de sereias ideológicas...   

Após algumas digressões, voltemos a Barthes. Segundo ele, a 
dificuldade de nomear o desejo revelaria a dimensão do intocável. 
“Quanto mais experimento a especialidade do meu desejo, menos posso 
nomeá-lo” (Barthes 1991:15). Se, no limite, a vontade do poeta de 
preservar o amor o impediria de maculá-lo pelo enunciado, resta 
questionar a possibilidade das líricas de amor. Se seguirmos o raciocínio 
de Barthes (1991:13), entendemos que, na linguagem, o amor encontra 
apenas “um lugar falso”, “imposto pela língua”.  

Nesse sentido, as “verdadeiras” histórias de amor só poderiam 
ser contadas depois de acontecidas, nunca no momento do 
acontecimento. Como numa espécie de flash back melancólico, o amante 
iluminado pelos raios do passado ou de dias amorosos, recordaria seus 
momentos de felicidade. A rememoração, embora positiva, aconteceria, 
portanto, a partir de uma situação infeliz ou negativa. Se somos seres em 
falta, como quer Lacan ou, como sinalizou Drummond, somos “falta que 
ama”, estamos condenados a vagar em busca de algo que nos preencha, 
ainda que momentaneamente. A princípio, a completude ou totalidade é 
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impossível de ser alcançada. Embora, como somos movidos por essa 
idéia, acreditamos que ela seja, ao menos, razoável. Portanto, os 
paradoxos nada românticos do amor não deixam de revelar certa 
melancolia irônica com a qual, talvez, tenhamos que aprender a 
conviver. Talvez não surpreenda a constatação de que o tempo pretérito 
seja o privilegiado nos discursos amorosos, pois é somente após o “fato 
acontecido” que uma “imagem traumática” é construída. Apesar dessa 
“imagem” ser vivida no presente, só é possível conjugá-la no passado 
(Barthes 1991:169). Como diz Rougemont, “o amor feliz não tem 
história”, portanto o sujeito lírico que se enuncia nos versos de Beijo na 
Boca é um sujeito ferido. Estar ferido, portanto, sinaliza que o sujeito não 
está envolvido nos acontecimentos, estando, portanto, à parte deles. Essa 
posição de distanciamento favorece uma visão irônica dos 
acontecimentos. Como visto na primeira parte do trabalho, deparamos 
com um enunciador em estado de absoluta negatividade que, se tem 
alguns versos a oferecer, parece não ter nada a esperar. A interjeição 
(Ah!) que intitula o poema que apresentamos a seguir, pode até lembrar 
os “ais, ohs e ahs” de nossos poetas românticos. Entretanto, seu efeito só 
se sustenta se lido na chave da ironia.   

 
Ah se pelo menos o pensamento não sangrasse! 
Ah se pelo menos o coração não tivesse memória! 
Como seria menos linda e mais suave 
minha história! 
  
Nesse caso, o tempo verbal utilizado é o imperfeito do subjuntivo 

e a interjeição que intitula o poema (ah!) remete com tristeza (e ironia) 
ao sofrimento que advém da rememoração. A memória da (ex-)amada 
inscreve o poema e somos até levados a desconfiar de que a melancolia 
que entra na “história” pode também sinalizar a nostalgia de tempos 
mais felizes, seja em termos literários ou políticos. Entretanto, é 
interessante observar que se a história tivesse sido “mais suave”, ou seja, 
mais romantizada, adocicada, talvez ela fosse “menos linda”. Nesse 
sentido é o sentimento do “trauma” ou do sofrimento que embeleza essa 
história. O coração do poetas guarda “memórias” que sangram pelo 
pensamento. Portanto, não estamos diante de um sujeito enamorado 
movido pelos afetos, tomado de pathos. Se no sentido etimológico pathos 
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significa paixão, temos que nos lembrar que essa paixão é sustentada 
pelo sofrimento e, também, pela passividade. Nesse sentido, não há nada 
que possa ser feito para minimizar a perda do ser amado, exceto 
rememorar. A ironia, nesse caso, não sinaliza o futuro, pois remete ao 
passado. Se pensarmos com Sócrates, “a ironia não estabelece nada; pois 
aquilo que deve estabelecer está atrás dela” (Kierkegaard 2005:226-27). 

Em “Fazendo as Contas”, verificamos como a história é contada 
após o desfecho dos acontecimentos:  

 
Vi meu amor chorando duas vezes 
Numa nos conhecemos. Noutra nos despedimos.  
 
Em “Estilhaço”, apesar de o poeta ordenar a anulação do esforço 

da memória, o poema se constrói apesar e por causa dela, à maneira do 
primeiro poema apresentado (Ah!):  

 
não me procure mais 
não relembre 
cada um sofre pra seu 
lado 
 
Já em “Propriedade Privada” quem parece padecer de amor é a 

amante, que não manifesta seu amor, ou porque ele não corresponde às 
expectativas do amado, ou talvez pelo “enfezamento” que anula a 
possibilidade de enunciação. O “nem eu” atesta com ironia uma situação 
conhecida, a qual o poeta finge desconhecer e que acaba por desvelar:  

 
meu bem que  
pena seu  
silêncio 
assim ninguém saberá 
— nem eu — deste amor enfezado e  
doce 
que você me  
tem 
 
A dúvida, anti-cartesiana por excelência, é constante neste livro 

de 1975. Ela ganha espaço em alguns poemas e, em “Cartesiana”, está 
anunciada de modo irônico. Aliás, a ironia começa pelo título e sinaliza 
um impasse difícil de resolver.  
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daquele amor que nunca tive tenho  
saudade ou esperança?  

 
Talvez nesse poema esteja figurado a dialética do amor, já que 

ele parece rodar em círculo, conduzido pela dúvida motriz. Estaríamos 
diante da “dialética infinita” ou “pergunta sem resposta” de Kierkegaard? 
Se a ironia e a dúvida podem assemelhar-se, nesse poema, parece que 
elas se encontram. O “amor” que o poeta “nunca t(eve)” pode ser o 
objeto que lhe foge constantemente, o que nos levaria, com Kierkegaard, 
a acreditar que estaríamos diante de um sujeito que duvida. Porém, ao 
mesmo tempo que o sujeito deseja alcançar o objeto, ele descobre que o 
objeto não tem nenhuma realidade, já que ele nunca o teve. Nesse caso, 
a ironia surge e mantém o poeta em “suspensão”. Como que atingido por 
um “excesso de liberdade” de escolhas, as possibilidades revelam-se 
infinitas.  

Em “Dente por Dente” o poeta continua a se alimentar de 
acontecimentos passados:    

 
meu amor 
por aqui tem se ido continuo 
o mesmo e você  
já 
continua a mesma? 
      apesar 
de tudo  
demônio te  
amo 

 
Fica a ambigüidade a potencializar os sentidos: o “demônio” seria 

quem? A amada? Ou a expressão surgiria com valor de interjeição, 
reforçando a constatação final “te amo”? O “continuar a mesma”, se 
pode ser porto seguro para a manutenção do amor, nesse poema alcança 
outros sentidos. O advérbio “já” funda seu sentido no presente que é 
futuro em relação ao passado da relação. Isto é, suposto que o encontro 
amoroso no passado não tenha dado certo por incompatibilidades 
pessoais, a indagação remeteria à esperança de mudanças futuras. Se 
ambos continuam “os mesmos”, a possibilidade de entendimento parece 
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vetada. O título remete à pena de talião,1 confirmando através do 
provérbio (“olho por olho”, “dente por dente”) que a desforra pode vir na 
mesma medida da ofensa.    

Em “Falando Sério”, a esperança de um amor futuro parece 
proibida. O tom é decisivo e atestaria esta impossibilidade:    

 
Outro amor? Não caio mais.  
 
No entanto, apesar de enunciar seriamente seu propósito em 

versos, a ironia é que o poeta continua “caindo” de amores. O que os 
outros poemas do livro só fazem confirmar.   

Em outro poeminha, o poeta se apresenta como um expert nas 
questões do coração. Talvez, por isso, ele tenha autoridade para discorrer 
sobre suas reviravoltas amorosas, que só têm sentido e graça porque é 
mantida a ambigüidade do verbo (contar) que intitula o poema:    

 
Contando Vantagem  
 
Muitas mulheres na minha vida. 
Eu é que sei o quanto dói. 
 
Mestre em promover contradições em versos, Cacaso demonstra, 

não sem certa perspicácia que só é possível contar vantagem no primeiro 
verso. O segundo verso é a confirmação dolorosa de quem enumera 
conquistas. A utilização de trocadilhos não é gratuita. Cacaso costumava 
se apropriar da linguagem cotidiana na forma de provérbios, chavões, 
lugares-comuns para jogar poeticamente. É a partir da desconstrução de 
idéias sedimentadas em topoi lingüísticos coloquiais que sua poesia 
alcança seus melhores efeitos. Não é preciso lembrar que estes versos 
não deixam de dialogar criticamente com as transformações 
contraculturais (liberação sexual, pílula anticoncepcional) que atingiram 
o Brasil em meados de 1960/70.     

No entanto, é somente após o desfecho de suas relações, que 
quase sempre careciam de happy end, que o poeta pode constatar a 
infelicidade da sorte e o destino das paixões:     
                                                 
1 Pena antiga pela qual se vingava o delito infligindo ao delinqüente o mesmo 
dano ou mal que ele praticara.  
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Sina 
 

o amor que não dá certo sempre está por  
perto 
 
Em “De Almanaque”, o poeta sinaliza seus amores imperfeitos e 

precários:  
 
Como pode o meu amor sendo um só 
ser tão dividido?  
 
O quê é dividido? O amor do poeta pela amada e vice-versa ou 

haveria um triângulo amoroso? Esta dúvida não é resolvida, e os sentidos 
poéticos ficam suspensos na indeterminação dos sujeitos. O título já 
sinaliza alguma coisa que é “de almanaque”, isto é, precária, 
insatisfatória. É interessante perceber que a idéia da fusão amorosa não 
combina com a divisão sentida pelo poeta. Neste caso, podemos entender 
que o poeta ama mais de uma, porém é incapaz de se decidir pela eleita. 
Como também podemos supor que o amor é único, mas abarca dois 
seres distintos, incapazes de se fundir. Nesse sentido, resgatando 
Adorno, podemos pensar na “ilusão de identidade” que o sentimento 
amoroso promove. Posto de outra forma, em Cacaso, a dinâmica do 
amor pode se aproximar do negativo em Adorno, ao sinalizar a 
impossibilidade de reconciliação dos opostos. Poderíamos dizer que, em 
Cacaso, há uma recusa pela visão platônica do amor, ou seja, daquela 
visão que promove a fusão dos amantes. Chegaremos a essa discussão 
com o próximo poema “Happy End”, em que o mito do amor romântico 
é desconstruído no último verso, contrariando o que o título do poema 
anuncia:  

 
o meu amor e eu  
nascemos um para o outro 
 

agora só falta quem nos apresente 
 
Para relembrar a idéia que fundaria o mito do amor romântico 

precisamos recorrer a Platão. Há uma passagem em O Banquete em que 
Aristófanes discursa sobre os gêneros da humanidade e discorre sobre a 
fundação do mito do andrógino. Diz ele que inicialmente os gêneros do 
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homem eram: o masculino, o feminino e o andrógino. O andrógino “era 
então um gênero distinto, tanto na forma como no nome comum aos 
dois, ao masculino e ao feminino, enquanto agora nada mais é que um 
nome posto em desonra” (Platão 1983:22). O homem era inteiro e 
vigoroso, porém arrogante e insolente.2 Diante da própria desmedida, 
tenta “fazer uma escalada ao céu, para investir contra os deuses” (Platão 
1983:23). À fúria dos deuses por tamanho atrevimento, somou-se a de 
Zeus que resolveu torná-los “mais fracos”. Diz Zeus: “Acho que tenho 
um meio de fazer com que os homens possam existir, mas parem com a 
intemperança, tornados mais fracos” (Platão 1983:23). E assim 
prosseguiu Zeus: “eu os cortarei a cada um em dois, e ao mesmo tempo 
eles serão mais fracos e também mais úteis para nós, pelo fato de se 
terem tornado mais numerosos” (Platão 1983:23). Cortados os homens, 
Apolo poliu suas formas, assegurando a presença de algumas “pregas”, 
em volta do ventre e do umbigo, com o intuito de fazê-los lembrar de seu 
antigo estado. Após este feito, todo homem, diz o mito, desejaria 
encontrar sua “própria metade” e reconstruir sua condição original. O 
amor nasceria quando o homem encontrasse seu “complemento” e, 
tomado pela vontade de fazer “um só de dois”, ajuntasse simbolicamente 
as metades, restaurando a totalidade perdida. A este encaixe perfeito, “ao 
desejo e a procura do todo” se dá o “nome de amor” (Platão 1983:25). 
Resta saber como esta concepção de amor que pressupõe a restauração de 
uma totalidade original e que sustenta o mito romântico poderia 
inviabilizar uma relação ancorada na idéia da convivência das diferenças. 
Em “Happy End” Cacaso ironiza a possibilidade do encontro da “cara 
metade”, jogando com a idéia de que só poderia realmente haver um 
desfecho feliz fora da concepção romântica de amor. Em outras palavras, 
esta idéia que inunda a literatura ocidental seria uma falácia que, como 
quer Rougemont, favoreceria o adultério, desestabilizando o casamento 
                                                 
2 “Depois, inteiriça era a forma de cada homem, com o dorso redondo, os flancos 
em círculo; quatro mãos ele tinha, e as pernas o mesmo tanto das mãos, dois 
rostos sobre um pescoço torneado, semelhantes em tudo; mas a cabeça sobre os 
dois rostos opostos um ao outro era uma só, e quatro orelhas, dois sexos, e tudo 
o mais como desses exemplos se poderia supor. E quanto ao seu andar, era  
também ereto como agora, em qualquer das duas direções que quisesse; [...] Eram 
por conseguinte de uma força e de um vigor terríveis, e uma grande presunção 
eles tinham; mas voltaram-se contra os deuses” (Platão 1983:23).  
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cristão. A história da literatura ocidental, diz ele, pode ser encarada como 
uma história de adultérios, favorecida pela concepção romântica do 
amor.   

Portanto, em Cacaso vigora uma concepção de amor que se 
distancia da visão platônica sobre o assunto. Essa idéia fica evidente no 
próximo poema “Hora do Recreio”:   

 
O coração em frangalhos o poeta é  
levado a optar entre dois amores.  
 
As duas não pode ser pois ambas não deixariam 
uma só é impossível pois há os olhos da outra 
e nenhum é um verso que não é deste poema 
 
Por hoje basta. Amanhã volto a pensar neste 
     problema. 
     
Nele o poeta afirma a impossibilidade de opção e a conseqüente 

sobreposição de possibilidades. Se lido em chave metalingüística, “Hora 
do Recreio” apontaria para a dificuldade de ser construído, advinda da 
ausência de vontade de escolha do poeta. Entretanto, apesar dos 
impasses o poema se constrói, justamente porque (se) mantém (sob) os 
olhos das “duas”. A problemática do poeta que tem o “coração em 
frangalhos”, justamente por não querer optar, resolve-se no âmbito da 
realização verbal, mas é adiado no plano sentimental. Também 
poderíamos pensar que o desejo de sustentar “não-identidades” deságua 
no impasse sentimental. Ao fazê-lo, o poeta sinaliza a possibilidade de 
pensar o específico de maneira inclusiva. Porém, ao garantir 
possibilidade as duas, encontra um “problema”, revelando o seu “xis”: 

 
O xis do problema 
 
é muito triste que nossas intenções sejam  
sempre contrariadas 
você me compreende, meu amor?  
  
No posfácio de Beijo na Boca, Clara de Andrade Alvim observa 

que, nesses poemas de Cacaso, não existem afirmações definitivas. O 
moto perpétuo do livro é o “desmentir-se” que assegura o embate “entre 
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o fazer e o não fazer o poema, entre o destruir e o resistir à destruição da 
sinceridade ou da seriedade – de conteúdo e de expressão” (2000:59). Em 
nossa opinião, o “xis” do poema revela a eterna e impossível busca da 
“cara metade”. Diante da impossibilidade de fusão amorosa, resta ao 
poeta o sorriso irônico melancólico ao vazar dos versos dessa lírica de 
desilusões. Propositadamente, Beijo na Boca é uma coleção de poemas 
em forma de fragmento que, como cacos de um vitral, ensinam que se há 
alguma totalidade que pode ser vislumbrada, ela necessariamente deve 
partir da junção das partes isoladas. Sem pretender a fusão, o que no 
limite, significa o aniquilamento da alteridade, do não-idêntico, Cacaso 
ensina, contra a concepção platônica do amor que, afinal, a passagem 
pelo outro, pelo “estranho familiar” salva a própria identidade. O 
lacaniano “Estágio do Espelho”, sem deixar de invocar Cecília Meireles 
nos últimos versos, talvez aponte para este problema:  

 
Ah os olhos que me viam! 
Como eu era belo e gentil a certos olhos  
                                              que me viam! 
Agora, diante de mim mesmo,  
não suporto esta coisa horrenda que brota 
de minhas macias faces, que morre e nasce.  
 
Nos olhos de quem terei perdido a minha face?  
 
O mito do amor romântico embaça a visão do sujeito 

enamorado, impedindo-o de reconhecer a divisão de sua imagem, isto é, 
a alteridade. A dificuldade de ver o outro como diferente de mim, e não 
como minha extensão, não fragilizaria, no limite, a minha própria 
imagem? É como se a existência sem o outro não fosse possível, já que o 
sentido parece residir na dependência de uma imagem que é semelhante 
à minha. Se a identidade constrói-se na dialética, no embate das 
diferenças, a concepção de amor romântico não só fragilizaria a noção de 
identidade como apontaria para a inviabilidade da convivência com a 
alteridade. Portanto, em Beijo na Boca estamos diante de um sujeito 
lírico que afina sua subjetividade amorosa no embate com o outro. 
Porém, estamos longe de um modelo de identidade ontologizante, ou 
seja, estanque e essencialista que, se contribuiu para orientar categorias 
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representacionistas e historicistas de pensamento, também serviu à 
idealização do outro. A identidade e a alteridade são construídas em 
moto contínuo ao longo do livro, em diálogo infinito que faz jus à idéia 
do ser em permanente devir. Essa noção, inclui a reboque a auto-reflexão, 
traduzida em ironia que norteia não só este livro, mas toda a trajetória 
poética de Cacaso. Esperamos que essas notas iniciais sobre Beijo na 
Boca não tenha aniquilado o prazer da entrega, ainda que parcial a 
pequeno outro, esse estrangeiro que nos constitui.    
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