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Resumo

Ao analisar como a narrativa de Riobaldo, narrador-protagonista de
Grande Sertdo: Veredas, deixa entrever as oscilagdes na trajetéria de uma
individualidade que busca reconhecer-se como tal, assim como superar
as imposi¢des de uma mentalidade de grupo (representada, no livro,
pelas figuras dos jaguncos e de seus chefes), este trabalho pretende fazer
aproximacoes do romance de Guimaraes Rosa com a poesia de William
Blake, em Marriage Between Heaven and Helle o pensamento do
filésofo Max Stirner, sempre tendo em vista os mecanismos utilizados
pelo ego consciente para a obtencgio da liberdade individual.
Palavras-chave: Grande Sertio: Veredas; William Blake; Max Stirner;
individualismo.

Abstract

In analyzing how the narrative of Riobaldo, narrator-protagonist of
Grande Sertdo: Veredas, shows the oscillations in the trajectory of a
individuality that pursuits recognizes itself as so, and also to surpass the
impositions of a group mentality (played, in the book, by the “jaguncos’”
figures and their leaders), this essay intends to make an approach to
Guimaries Rosa’s novel using the poetry of William Blake, in The
Marriage Between Heaven and Hell, and the thought of the philosopher
Max Stirner, never losing sight of the elements used by the conscious self
towards the acquisition of individual liberty.

Key-words: Grande Sertao: Veredas; William Blake; Max Stirner;
individualism.

Résumé

Au analyser comme la narrative de Riobaldo, narrateur-protagoniste de
Grande Sertdo: Veredas, permettre trouver les oscillations dans la
trajectoire d’une individualité qui cherche se reconnaitre comme tel,
ainsi que surmonter les impositions d'une mentalité de groupe
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(representé, dans le livre, pour les « jaguncos » et ses leaders), ce essai a
Iintention d’approcher le roman de Guimaries Rosa avec la poésie de
William Blake, dans Marriage Between Heaven and Hell, et la pensée du
philosophe Max Stirner, toujours ayant sous les yeux les méchanismes
utilisés par ’ego conscient pour I'obtention de la liberté individuelle.
Mots-clés: Grande Sertdo: Veredas; William Blake; Max Stirner;
individualité.

C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers I'Enfer nous descendons d’um pas,
Sans horreus, a travers dés ténebres qui puent.
Baudelaire

Mas Deus sabe que, no dia em que vocés comerem o fruto,
os olhos de vocés vao se abrir, e vocés se tornario

como deuses, conhecedores do bem e do mal.

Génesis 3,5

S6 que nao entendo quem se praz com nada ou pouco;
eu, nao me serve cheirar a poeira do cogulo — mais quero
mexer com minhas maos e ir ver recrescer a massa...
Guimaraes Rosa

Depois da batalha da casa dos Tucanos, o bando de Zé Bebelo
perde seu rumo na procura de novos cavalos e munigdo ao assumir a
direcdo da comunidade do Sucruii, que entdo estava sendo afligida por
uma epidemia. Antes de atingir o local, os jagungos deparam-se com
certos homens de “estranhoso aspecto” que guardavam a passagem para
o0 seu povoado, impedindo de qualquer um atravessar suas fronteiras com
medo da contaminacdo com seus vizinhos. A estranheza de tais pessoas
vinha nio somente de seus costumes diversos, mas sobretudo das mais
condicbes de suas vestimentas, de suas fisionomias deploraveis, da fala
em grunhidos incompreensiveis, consequentes de uma razdo que
irmanava-se com a loucura. Enfim: qualquer valentia que esses homens
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pretendessem mostrar, na empresa de impedir os jagungos seguirem
adiante, somente realcava a nitidez de um cardter totalmente
deprimente, tornava-os ainda mais ridiculos. Os ditos “catrumanos”
figuram-se como pessoas mais primitivas, completamente esquecidas no
fundo do sertio; a inferioridade material que eles apresentavam chama a
atencgdo do narrador, que na sua descricio confere uma énfase maior a
precariedade dos armamentos. As anacronicas garruchas e a pdlvora
caseira — cuja serventia maior era fazer barulho e fumaga malcheirosa,
muitas vezes estourando de forma a inutilizar a prépria arma ou o
atirador — exasperam o narrador, que sintetiza toda a sua surpresa nas
seguintes interrogagoes: “Como era que eles podiam brigar? Conforme
podiam viver?” (Rosa 2001:401).

O espanto de Riobaldo pode ser encarado como um mero
prosseguimento da caracterizagio que vinha sendo realizada daquelas
pessoas; ou, caso seja relacionado com o prosseguimento de toda a
narrativa, também pode ser entendido como mais um daqueles
momentos, comuns em Grande Sertdo: Veredas, onde a linguagem se
condensa de forma tal que sua significacio pode ser lida como uma
metafora-sintese para todo o livro. Na alquimia verbal de Grande Sertdo,
brigar e viver dispdem-se isomorficamente: pois viver € atravessar, € fazer
a travessia; e atravessar, porque € aventura, é lutar. Contudo, tais
associagbes menos resolvem as questoes propostas do que as desdobram
em novas perguntas: o que se atravessa! Com o que ou quem se briga?
Alguém que se predispusesse a apressadamente oferecer respostas
poderia se enroscar na suposta facilidade do 6bvio e dizer: atravessa-se o
sertdo na luta contra os jaguncgos inimigos, sem se dar conta que pouco
ou nada estaria respondendo, pois ainda poderiamos continuar com
novos porqués: o que € o sertdo? O que é um jagunco? ji que, da mesma
forma que os catrumanos no caminho do povoado do Sucruiq, toda a
aparéncia da paisagem roseana — como € a praxe de toda a paisagem da
grande literatura, seja humana ou geografica — € o inicio, a superficie de
significados que permanecem em laténcia, a espera de serem
adivinhados, como se adivinha o laranja da laranja a partir de sua casca
verde: “mas ele quer saber tudo diverso: quer nio € o caso inteirado em
si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa” (Rosa 2001:214).
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Como bem notou Antonio Candido (1983:295), o livro de
Guimaraes Rosa mantém os mesmos elementos de outro cldssico
sertanejo: Os Sertées. Contudo, se os termos estruturais Homem-Terra-
Luta sio os mesmos, a sintaxe em que estio dispostos diferem
radicalmente, assim como a significacdo que vai decorrer desta nova
disposicdo de palavras. Se na configuracio determinista do livro de
Euclides da Cunha os termos sdo ordenados numa disposi¢ido onde cada
um passa a espelhar e explicar o outro, tornando-os equivalentes e
intercambidveis (a terra explica o homem que explica a luta; ou pelo
homem se vé a terra cujo fruto € a luta; ou a luta explica o homem que
espelha a terra); na simetria barroca de Grande Sertdo: Veredas eles se
misturam e se confundem, condicionando-se reciprocamente numa
cadeia metonimica de significantes: o0 homem ¢ a luta e € a terra,
simultaneamente; retirar qualquer um desses elementos é como derrubar
um dos pilares que sustenta a catedral. O jagungo niao somente tem
muito do sertdo, ou estd ligado intimamente 4 sua terra, mesclando-se
em sua paisagem, mas o “jagunco é o sertio” (Rosa 2001:327), e ao
mesmo tempo em que isto diz tudo também nada ou muito pouco diz,
pois sertdo € um significante em aberto, onde nao se pode chegar ao rabo
de seu sentido: se “isto € o sertio. Uns querem que nio seja [...] Enfim,
cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pdo ou pies, é questido de
opinides ... O sertdo estd em toda a parte” (Rosa 2001:24). Percorrer a
travessia possibilita niao apenas ver “o sertio do mundo” (Rosa
2001:359), mas também o mundo do sertdo, pois se “um menino nasceu
— o mundo tornou a comegar” (Rosa 2001:484); cada individuo é um
mundo, cada individuo é um sertdo; “Sertdo: é dentro da gente” (Rosa
2001:325). “Mas o sertdo estd movimentante todo-tempo” (Rosa
2001:533), dai nao se poder defini-lo, é o indizivel por exceléncia, pois
nio pode ser estabilizado num ponto fixo de referéncia, “pois o real nio
estd na saida nem na chegada: ele se dispde para a gente é no meio da
travessia” (Rosa 2001:80). Contudo o meio também nada define, pois se
0 movimento nao pira, o “mezzo Del cammin di nostra vita” (Dante
2005:30) é sempre um novo lugar. Dai que o sertao ndo seja, mas seja
um constante vir-a-ser, uma incessante busca por se tornar,
intransitivamente. O homem sertanejo nunca é em definitivo: “mas, eu,
0 que € que eu era? Eu ndo era ainda. Se ia, se ia” (Rosa 2001:407) —
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mas elabora-se em sucessivas reestruturacées quando se propde a
atravessar o sertio de sua individualidade, lugar onde cada ponto de
chegada é um novo ponto de partida. Portanto, reelaborando a proposigao
acima, poderiamos dizer: o jagunco se faz terra através da luta. Assim
sendo, ndo se querendo essencializar o sertdo, mas caminhar na dire¢io
de uma conceituagio em aberto, comecemos nossa meditacdo sobre o
sertdo, sobre o grande sertio de nosso Riobaldo-velho, a partir de um
atributo-chave: o movimento.

Neste sentido iniciemos nosso percurso junto com Platio,
quando este reflete sobre a alma em seu famoso didlogo Fedro:

Toda alma é imortal, porque aquilo que se move a si mesmo €
imortal. O que move uma coisa e € por outra movido, anula-se
uma vez terminado o movimento. Somente 0 que a si mesmo se
move, nunca saindo de si, jamais acabard de mover-se, e é, para
as demais coisas que se movem, fonte e inicio de movimento
(Platdo 1962:215).

Porém fazer pensar Platio junto com Riobaldo mais profana do
que consagra o filésofo grego. Isto porque a travessia do jagunco revela
que o movimento autdnomo (e agora ji estamos pensando numa outra
espécie de movimento que nio a que certamente foi cogitada pelo grego)
nio € algo dado per si a2 alma, mas um elemento que se é conquistado
através da briga, da luta. A travessia apresentada em Fedro é a de uma
corrida num percurso estreito e com ponto de chegada definido: acima de
nds haveria uma verdade, que por ser a verdade definitiva revela todas as
“opinides” terrenas em sua falsidade. Devido a existéncia de um destino
claro e independente de nds, apenas um caminho sobraria-nos como
possivel, apenas uma tnica seqiiéncia de degraus nos levaria até Beatriz;
dai a necessidade da prudéncia, da temperanca que mantém a vigildncia
e impede o homem de se desviar do tnico caminho tracado pela
ordenacio do cosmos. O conflito e a dor surgem em ser a alma humana
menos estreita que o caminho: pois para um unico percurso dois sdo os
cavalos a conduzir a parelha da alma, um de boa e outro de ma raga,
lutando entre si por cada um desejar assumir diregdes diversas; sobram
passos. Chegar ao banquete é uma luta enfrentada com o chicote da
repreensio, pois o caminho verdadeiro apenas o cavalo da raziao conhece,
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e ele somente pode ser trilhado se os impulsos do desejo forem fustigados
até que sejam completamente domados.

Para Riobaldo, hd um modo correto de conduzir a vida, contudo
ele estid longe de ser um denominador comum a todas as pessoas, cada
uma possui sua propria pauta dentro do teatro que € a vida.

Sempre sei, realmente. S6 que eu quis, todo o tempo, 0 que eu
pelejei para achar, era uma s6 coisa — a inteira — cujo
significado e vislumbrado dela eu vejo que sempre tive. A que
era: que existe uma receita, a norma dum caminho certo,
estreito, de cada uma pessoa viver — e essa pauta cada um tem
— mas a gente mesmo, no comum, nio sabe encontrar; como é
que, sozinho, por si, alguém ia poder encontrar e saber? [...] Ah,
porque aquela outra lei, escondida e vivivel mas nao achavel, do
verdadeiro viver: que para cada pessoa, sua continuacio, ja foi
projetada, como que se pde, em teatro, para cada representador
— sua parte, que antes ji foi inventada, num papel ... (Rosa
2001:500).

Um significado acompanha cada agdo, cada ato possui o seu
sentido no redemunho da vida. No entanto age-se sem que se saiba o
porqué das acgoes, e isto é o perigoso do viver, porque o nido saber
engendra as suspeitas do falso, do erro. Em sua epiderme o viver é uma
doidera sob os mandos e desmandos do diabo, onde “matam s para ver
alguém fazer careta” (Rosa 2001:28); mas por detrds das aparéncias
palpitam verdades, sentidos que sio vividos antes de serem sabidos. A
vida possui roteiro, apesar de que nunca o teremos escrito em papel
diante de nossos olhos. Enquanto se age, a Gnica coisa que nos cabe €é
preencher os segundos imediatos da vida com o corpo de nossas acoes,
no vivivel; enquanto se pensa, pode-se somente adivinhar nosso roteiro a
partir de sua reescritura pela memoria, pelo relato, no achdvel. Nunca
poderemos descobrir o que habita no encoberto do mistério de nossas
vidas, porém podemos organizar nossas acdes dentro de blocos que
satisfacam nossa 4nsia de significados: “queria entender do medo e da
coragem, da ga que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao
suceder. O que induz a gente para mas acOes estranhas, é que a gente
estd pertinho do que é nosso, por direito, e nio sabe, nao sabe, nao sabe!”
(Rosa 2001:116).
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Cada pessoa é a sua verdade, cada um é uma verdade. Dai a
verdade nio poder ser achada, recebida, dada ou vendida; ela nio existe
enquanto nio for vivida, enquanto nio for conquistada. O viver nio é o
seguir uma pauta determinada, mas determinar uma pauta enquanto se
vive, “porque aprender-a-viver € que € o viver, mesmo” (Rosa 2001:601).
Contudo, num mundo onde o principal aluno é o préprio professor,
aprender nio € facil, pois nio se sabe exatamente o que deve ser
aprendido; viver é um penoso exercicio da vontade cujo objetivo tinico é
caminhar 3 procura de um sentido, de um objetivo que nio se sabe,
“ninguém ainda nio sabe. S6 umas rarissimas pessoas” (Rosa 2001:116),
tal como S6 Candelario, invejado por ter um propésito definido em sua
travessia: vencer a doenca pela morte. O grande sertio é um mundo em
dissolucdo, cujo conjunto de cédigos morais estao sendo incendiados
diante do Riobaldo-actante junto com a casa de Medeiro Vaz; “Tempos
foram, os costumes demudaram” (Rosa 2001:41). Cada um agora se
encontra “solto, por si, cidadao” (ROSA, 2001:26) sem normas definidas,
sem uma ética comum, mas cada um com sua prépria ética, onde “cada
um o que quer aprova” (Rosa 2001:24): “Afirmo ao senhor, do que vivi: o
mais dificil nao é um ser bom e proceder honesto; dificultoso, mesmo, é
um saber definido o que quer, e ter o poder de ir até no rabo da palavra”
(Rosa 2001:190). Na falta de um norte definido, achavel, dizivel, o
objetivo do homem passa a ser, na intuicdo, o objetivo primordial,
comum a todos, mas diferente em cada um que o realiza: ser,
simplesmente, independente de qualquer predicativo.

II

Mas qual é esta gd que empurra a gente?! O que nos faz dar
movimento ao corpo € preencher o mundo com nossas agdes estranhas;
€, 0 mais importante, a quem pertence nossas acées? Qual a vontade que
nos rege? Quem bate esse tambor que di o ritmo do prosseguimento de
toda a dansagdo?

Cavalos, decerto, pois a pé nio se chega muito longe, mas quem
lhes determina a diregao? Forgcas que nos empurram/puxam para lados

135



contrarios, porque o prosseguir da vida nao é em reta estreita, mas em
aberto funil invertido, j4 que o caminho de cada um, sua verdade, é tio
largo quanto as clareiras que sua alma for capaz de abrir nas brenhas de
“una selva ocura” (Dante 2005:30). Ao contrdrio do que Platio pdde
imaginar, o destino do homem nio deve estar subordinado a nada que
nio venha dele préprio; mas dele nio enquanto Homem, enquanto
pertencente 2 Humanidade, mas enquanto individuo, tinico; pois se cada
um, como diria Max Stirner (1907) é homem, também ¢é muitas outras
coisas. Homem, Humanidade, nada mais sio do que abstragoes,
conceitos que tanto irmanam varias pessoas dentro de uma comunidade
imaginada quanto exclui todas elas na medida em que passam a serem
encaradas em sua individualidade:

That we are men is the slightest thing about us, and has
significance only in so far as it is one of our qualities, i.e. our
property. I am indeed among other things a man, as I am, e.g, a
living being, therefore an animal, or a European, a Berliner, and
the like; but he who chose to have regard for me only as a man, or
as a Berliner, would pay me a regard that would be very
unimportant to me. And wherefore? Because he would have regard
only in one of my qualities, not for me' (Stirner 1907:227).

Atingir a consciéncia de que se € mais do que qualquer adjetivagiao
possivel implica reconhecer que o homem somente pode ter ciéncia das
possibilidades de sua natureza a2 medida que vai além das represas que
estancam seu espirito, quaisquer que elas sejam, seja uma religido, filosofia
ou nacionalidade. O destino do homem € ser mais do que suas
classificacoes, ser mais do que ele mesmo, como pode perceber Ortega y
Gasset: “Minha alma é oriunda de pais conhecidos: nio sou apenas
mediterrdneo. Nido estou disposto a confinar-me no rincio de mim

! Que nds somos homens é o que menos importa sobre nds, e possui importincia
apenas na medida em que isto é uma de nossas qualidades, nossa propriedade.
Eu de fato dentre outras coisas sou um homem, assim como eu sou, por
exemplo, um ser vivo, e portanto um animal, ou um europeu, um berlinense, e
etc.; mas aquele que escolhe considerar-me apenas enquanto um homem, ou
enquanto um berlinense, prestaria-me uma consideragio que me seria muito
insignificante. E por que? Porque ele estaria considerando apenas uma de minhas
qualidades, ndo eu mesmo.
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mesmo. Reclamo a heranga toda, para que meu coragio nio se sinta
miseravel” (Gasset 1967:105); ou como bem expressou o proprio Riobaldo:
“Fu sou de onde eu nasci. Sou de outros lugares” (Rosa 2001:306).

William Blake, em The Marriage of heaven and hell,
diferentemente de Platdo, nio estava interessado no homem limitado em
fungdo de uma esséncia, mas no homem total, que nio sacrifica
nenhuma das partes contririas de sua natureza com o chicote da
prudéncia, mas que explora todas as suas possibilidades ao maximo do
limite, para além dos limites: “Without contraries is no progression.
Attraction and repulsion, reason and energy, love and hate, are necessary
to human existence”* (Blake 1996:74). O movimento da alma também ¢é
entendido como uma resultante de duas forcas contririas, contudo a
relagio entre elas passa a ser encarada de maneira bem diversa. Os dois
cavalos que regem o dinamismo do homem sio colocados como razdo e
energia, que travariam nao um conflito destrutivo, onde um vence ao
aniquilar o outro, mas uma disputa amigivel, onde uma relagio de
interdependéncia essencial € estabelecida. Razdo e energia seriam
principios de onde partiriam as nocdes de bem e mal, normalmente
adotadas por pessoas regidas por um estrito cddigo moral: “Good is the
passive that obeys reason, Evil is the active springing from energy”®
(Blake 1996). A energia é o corpo; a razdo o espirito, a alma. Contudo, ao
contrdrio do que os moralistas normalmente poderiam pensar, o corpo
nio possui uma natureza a parte da alma, mas € “a portion of soul
discerned by the five senses”* (Blake 1996:75).

Para a poesia do inglés, o mundo sensivel é um mundo de
restricdo, mas uma restricio niao devido ao fato de nio conseguirmos
apreender uma verdade espiritual final e absoluta no reverso das coisas,
mas devido ao fato de estarmos circunscritos a determinadas formas de
pensamento que nos impede uma percepgdo criativa do mundo. Em
Auguries of Innocence Blake diz: “We are led to believe a lie/ when we
see not thro the eye®” (Blake 1996:176). The marriage of heaven and hell

% Sem contrarios nio ha progressdo. Atragdo e repulsdo, razdo e energia, amor e
6dio, sdo necessario para a existéncia humana.

3 Bem € a energia passiva que obedece a razao, Mal € o ativo jorrando da energia.
*Uma porgao da alma discernida pelos cinco sentidos.

% Somos levados a areditar em uma mentra/ quando nio vemos através do olho.
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€ uma apologia a energia — ou a Biblia da energia, como chamou Harold
Bloom (1974), ja que propde uma leitura infernal do texto sagrado — um
chamado 2 forga criativa que obriga a razao a alargar suas fronteiras de
modo a ampliar a natureza do ser humano. Ver nio com o olho, mas
através dele, implica a formacdo de uma imagem que nio parte de fora
para dentro, mas de dentro para fora, numa atividade criadora de uma
realidade a partir do que € visto. A verdade possui uma natureza poética,
completamente independe de qualquer legislagio filoséfica; ela é uma
elaboracdo negociada com a energia da imaginacdo, continuamente
criada e recriada a2 medida que os horizontes perceptivos sio alargados. A
poesia, como diz Paul Valéry (2006:131), “on 1'a purgée des idoles de
toute espéce et des illusions réalistes; de I’équivoque possible entre le
langage de la ‘verité’ et le langage de la ‘credtion’, etc.”. A razdo, sua
contraparte, € algo que vem a posteriori, para definir, ordenar e
sistematizar os novos limites estabelecidos: “What is now proved was
once only imagined. Everything possible to be believed is an image of the
truth”® (Blake 1996:77).

A realidade especifica do sertanejo Riobaldo é um constante
dobrar-desdobrar sobre sua propria dobradura, tendo como ponto de
apoio o plano do c6digo cultural de sua comunidade. As realidades
oriundas da forca da vontade e da imaginacio do narrador sio tio
concretas quanto o rifle que ele maneja, porque “Se sonha, ji se fez |...]
Sertdo € onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder
do lugar” (Rosa 2001:41). Surge entdo a necessidade de superar o
imediatismo do mundo sensivel por intermédio de uma expansiao dos
organismos de percepcdo para que a realidade que de fato estd em jogo
seja atingida: “O senhor imaginalmente percebe?” (Rosa 2001:64). Prova
disso € a propria existéncia de Sata, comparada a de uma cachoeira: “O
senhor vé: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chio, e
dgua se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa dgua, ou
desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é muito perigoso ...”
(Rosa 2001:26). A palavra cachoeira, tal como a palavra diabo, é um
significante que nao possui referéncia material, mas constitui-se como

% O que agora ¢ provado antes foi apenas imaginado. Qualquer coisa possivel de
ser acreditada é uma imagem da verdade.
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uma abstracdo imaginada a partir da solidez da realidade. Ela nio é nem
0 barranco nem a 4gua, mas afirma sua presenga no plano abstrato do
homem, influenciando sua vida tanto quanto a 4gua em que se banha ou
o chio que lhe serve de apoio. Da mesma maneira é o diabo, que nio
pode ser encontrado “solto por si, cidadio” (Rosa 2001:26), mas que
pode ser deduzido a partir dos fatos que a realidade apresenta, como o0s
casos de Aleixo, Pedro Pind6 e de Maria Mutema. Para Blake, a realidade
depende menos de seus dados externos do que do ponto de referéncia
assumido por um dado observador; cada fato pode ser negociado em dois
significados diversos, um divino e outro infernal. O exemplo dado € a da
queda do homem, que em Paradise Lost tem o governador da razio, o
agente divino, na figura do Messias; ji no Livro de J6 o mesmo messias,
0 que restringe o homem impondo-lhe limites em nome da divindade, é
encenado por Sati, “for this history his been adopted by both parties””
(Blake 1996:75). Da mesma maneira as histérias de Pedro Pind6, Aleixo
e de Maria Mutema sio reversiveis, tudo depende da perspectiva adotada.
As personagens podem tanto serem encaradas como agentes demoniacos
em suas maldades ou como pedes de uma razio divina, cujas provagdes
ndo passariam de um percurso necessario a iluminagao superior. Os pais
do menino Viltei podem tanto estarem impondo limites aos tortos da
vida, ao “trem do diabo” (Rosa 2001:27), como estarem exercitando sua
crueldade num martir inocente. O grande sertio é um campo de batalha
de significados, onde realidades sio dissolvidas e recriadas pela forga
imaginativa: “O senhor ache e nio ache. Tudo é e nio é...” (Rosa
2001:27), diz o narrador, que facilmente se reconheceria em diversos
aforismos de Blake (1996:78), “Truth can never be told so as to be
understood, and not be believed”®, pois para ele a verdade é menos
verificivel do que testivel: “Se creio? Acho prosedvel.” (Rosa 2001: 65).
Sendo a verdade algo a ser continuamente re-elaborado, a
oposicao fundamental passa a ser nio entre Deus e Sat3, ou entre bem e
mal, mas entre dinamismo e estaticidade; entre a forca prolifica do
desejo, que continuamente preenche o mundo de novos movimentos e
novas verdades; e a razdo devoradora da repressio, acorrentadora das

7 Pois esta historia foi adotada por ambas as partes.
8 A verdade nunca pode ser dita de forma a ser entendida e nio acreditada.
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producoes de seu companheiro numa ordem estitica. A l6gica blakeana é
a de uma dialética sem sintese, pois “the Prolific would cease to be
prolific unless the devourer as a sea received the excess of his delights®”
(Blake 1996:81); a “opposition is true friendship” (Blake 1996:83), ¢ o
tnico pecado possivel seria tentar separar os dois elementos contrdrios
da natureza humana.

Em outro de seus provérbios 1é-se: “Where Man is not, Nature is
barren”! (Blake 1996:78). A natureza do homem, seu destino, € a criacio,
a cultura; ele menos é elaborado pelo mundo do que elabora o mundo
através do ato movido pelo desejo. A natureza se apresenta como um
estado de coisas em si inicial e estitico que deve ser superada pela
transformacgdo da acdo criativa. Mas tdo logo este estigio inicial é
superado, a agao racional impOe novos limites, naturalizando o novo
estado de coisas num novo paradigma estitico. Ante esta nova situagao,
cabe ao homem subordinar-se a esta nova ordenacio do mundo ou
continuar a dar-lhe movimento de acordo com a sua vontade individual,
re-elaborando a cultura de modo a impedir que sua natureza definhe na
estagnacdo, na esterilidade, porque “he who desires but acts not breeds
pestilence”!! (Blake 1996:76). E pelo desejo e pela forca da vontade que o
homem se faz cada vez mais homem, cada vez mais super-homem, porque
toda a sua miséria e mediocridade devem-se unicamente 2 incapacidade ou
a impossibilidade circunstancial de reconhecer em si mesmo uma natureza
divina. Alargar os limites de sua humanidade implica se reconhecer maior
do que de qualquer estado de coisas em si, de quaisquer usos e costumes, €
possuir a energia necessaria para forcar a realidade de seus arredores de
acordo com seus desejos. Ser humano, portanto, importa menos do que ser
um individuo; e o individuo em si, enquanto tinico e inominavel, é sempre
um revoluciondrio ante qualquer status.

Numa das Fantasias memordveis que compdem The marriage...
0 poeta relata um jantar que teve com Isaias e Ezequiel. Diante da
pergunta de como os profetas teriam tido a ousadia descarada de afirmar
que teriam falado com Deus, Isaias responde:

® O Prolifico cessaria de ser prolifico se o devorador como um oceano nio
recebesse o excesso de seus deleites.

19 Onde 0 Homem nio est4, a Natureza € estéril

11 Aquele que deseja, ms nio age, gera pestiléncia.
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‘T saw no God, nor heard any, in a finite organical perception;
but my senses discovered the infinite in everything, and as I was
then persuaded, and remain confirmed, that the voice of honest
indignation is the voice of God, I cared not for consequences but
write.’

Then I asked: ‘Does a firm persuasion that a thing is so, make it
so?’

He replied: ‘All poets believe that it does, and in ages of
imagination the firm persuasion removed mountains; but many
are not capable of a firm persuasion in anything’!? (Blake
1996:79).

Aqueles que sacrificam seu desejo em nome de um ideal de
verdade, em nome do sagrado, permanecem numa sub-humanidade, no
sentido de que sdo apenas uma sombra de suas potencialidades, apenas
um vazio assombrado por uma espera que nunca termina: “those who
restrain desire do so because theirs is so weak enough to be restrained;
and the restriner, or reason, usurps its place and govers the unwilling./
And being restrained it by degrees becomes passive, till it is only the
shadow of desire”'® (Blake 1996:75). Os de desejo fraco e restrito sio
incapazes de reconhecerem que toda a verdade pode vir de sua prépria
poténcia. Como conseqiiéncia eles ndo apenas se autocondenam a uma
imobilidade permeada de questionamentos e hesitagdes, num vai-e-vem
em ruas “that follow like a tedious argument/ of insidious intent”!* (Eliot
2004:49), mas também abrem espago para a tirania de sua
individualidade pela sujeigcao de sua vontade a vontade dos mais fortes e
de suas verdades.

12 ‘Eu nido vi nem escutei Deus algum, numa percepgao orginica finita; contudo
meus sentidos descobriram o infinito em tudo, e eu fiquei entio persuadido, e
permaneci convicto, de que a voz da honesta indignagio é a voz de Deus, eu nao
me preocupei com as conseqiiéncias e escrevi’. /Entdo eu perguntei: ‘Uma firme
persuasio que uma coisa € assim, faz ela ser assim?’ /Ele respondeu: ‘Todos os
poetas acreditam que sim, € em tempos de imaginacio a firme persuasio
removeu montanhas; porém muitos niao sio capazes de uma firme persuasio em
nada’.

13 Aqueles que restringem o desejo assim o fazem porque o deles € fraco o
suficiente para ser restringido; e o controlador, ou razio, usurpa o seu lugar e
governa o relutante. /E sendo gradativamente restringido ele se torna passivo, até
que ele seja apenas a sombra do desejo.

* Que seguem como um tedioso argumento/ de insidioso intento.
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As pessoas, entdo, sdo divididas por Blake em duas categorias:
aquelas que preenchem o mundo sensivel com novas verdades, alargando
o mundo pela energia do desejo; e aquelas que, por incapacidade em
reconhecer a poténcia de sua energia, permite que ela seja submetida e
escravizada pela razdo, que em certo sentido nada mais é do que a
vontade de terceiros. No primeiro grupo Blake coloca, os poetas, os
profetas, os revoluciondrios, os demonios; no segundo os filésofos, os
religiosos, os reaciondrios, os anjos. Nos provérbios do inferno fala-se no
sdbio e no tolo; os primeiros, seguidores dos deleites da energia, sio
caracterizados por animais que denotam poder e violéncia, tais como a
dguia, o ledo e o tigre; os segundos, escravos dos mind forged manacles™
de seu famoso poema London, por animais de pequeno porte, que
denotam fraqueza e obediéncia, como o corvo, o cavalo e a ovelha. E
como “The tigers of wrath are wiser than the horses of instruction”, “the
rat, the mouse, the fox, the rabbit, watch the roots. The lion, the tiger,
the horse, the elephant, watch the fruits”'® (Blake 1996:77).

De forma bem semelhante, encontramos em Grande Sertdo:
Veredas os homens divididos em uma hierarquia evolutiva. Numa ponta
extrema teriamos os indios, na outra o interlocutor, o individuo urbano.
Isto porque o natural do homem é movimentar-se na passagem da
natura a cultura. Como um Rousseau de ponta-cabega, Grande Sertdo
postula que quanto mais préximo da natura, mais estéril o homem se
encontra, € o primitivismo material é apenas um reflexo de um
primitivismo humano. Ao passo que a cultura livra-se de Sati com sua
“carta de doutor”, o “povo prascévio” (Rosa 2001:23) ainda o vé em toda
parte, € a natura mais primitiva o possui entranhado na carne: “quem
tem mais dose de demo em si é indio, qualquer raca de bugre” (Rosa
2001:38). A natureza é a primeira forma de imposicio por onde o
homem encontra-se subordinado; enquanto ligado a ela ele somente pode
ser capaz de maldades inconscientes, pois ainda nio conseguiu se
distanciar suficientemente de sua natureza animal:

15 Os grilhoes mentais. Numa tradugido livre da quadra em que o verso aparece:
Em cada lamento de cada homem,/ Em cada infantil choro de medo,/ Em cada
voz, em cada condenagdo,/ Os grilhbes mentais escuto.

16 Os tigres da colera sio mais sibios que os cavalos da instrugio, o rato, o
camundongo, a raposa, o coelho, olham as raizes. O ledo, o tigre, o cavalo, o
elefante, olham as frutas.
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Raca daqueles homens era diverseada distante, cujos modos e
usos, mal ensinada. Esses, mesmo no trivial, tinham capacidade
de um 6dio tdo grosso, de muito alcance, que nio custava quase
que esforgo nenhum deles; e isso com os poderes da pobreza
inteira e apartada; e de como assim estavam menos arredados
dos bichos do que nés mesmos estamos: porque nenhumas maés
artes do demonio regedor eles nem divulgavam (Rosa 2001:404).

A imagem do diabo se apresenta como uma criagdo imaginativa
elaborada pelo homem para entender e animar uma parte concreta de
sua natureza que até entdo permanecia insignificante e incompreendida:
0s seus crespos. Transferindo esta parte para uma entidade abstrata,
atualiza-se a idéia de homem e, simultaneamente, a de nio-homem. O
homem se transforma no homem nio-demoniaco, no homem que
represa seus impulsos de forma a se manter afastado dos elementos que
passaram a ser associados a figura de Sata, ao inumano. Nasce entio um
novo condicionamento ético e moral, que ja é o resultado do trabalho do
impulso racional para estabilizar e codificar o que antes fora uma
imaginacdo criativa num modo de ser e agir. O homem agora passa a ser
escravizado nio mais pela natureza, mas por suas proprias idéias,
enxergando o mundo de acordo com nogoes pré-estabelecidas que a esta
altura ja sdo tidas como naturais, pois suplantaram o espago antes
ocupado por seu mundo primitivo. Qualquer um que escape da nova
abstracdo ja assimilada pelo cdédigo cultural comum passa a ser
entendido como “criminoso”, “louco” ou “herege”; pois “prisons are built
with stones of law, brothels with bricks of religion”!” (Blake 1996:76).
Temos entdo o “povo prascévio”, que se limita a caminhar dentro dos
limites do jd-estabelecido e que condena qualquer um que tenha a
ousadia de ultrapassar os limites tidos como sagrados. Riobaldo se
apresenta como um modelo de homem que busca ir mais longe do que o
seu cédigo cultural permite, procurando pensar por si mesmo — “No
bird soars too high, if he soars with his own wings”!® (Blake 1996:76) —
e livrar-se das correntes da consciéncia; da crenca no diabo: “Como € de
sdo efeito, ajudo com o meu querer acreditar. Mas nem sempre posso. O

17 Prisoes sao construidas com as pedras da lei, bordéis com os tijolos da religido.
18 Nenhum péssaro voa alto demais, se ele voa com suas préprias asas.
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senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido
diferente. Eu sou é eu mesmo. Divérjo de todo o mundo... Eu quase nada
nio sei. Mas desconfio de muita coisa” (Rosa 2001:31).

Onde a energia criativa do homem nio esti, nio somente a
natureza é estéril, mas o proprio homem que ndo conseguiu se desligar
dela também ¢€ estéril. Os catrumanos apenas pensam que guardam uma
fronteira quando na verdade é a fronteira que os guarda; imaginam
impedir a passagem quando sio eles préprios que estdo interditados nos
limites que ndo conseguiram transpor. A exasperagio diante da
precariedade de suas roupas € apenas o inicio do olhar que perscruta na
alma ética daquelas pessoas: “Como € que iam saber ter poder de serem
bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem? Nem achavam
capacidade disso” (Rosa 2001:406); a auséncia de armas de qualidade nio
¢é apenas a falta de um rifle moderno, mas a falta crucial, a da coragem:
“Que aqueles homens, eu pensei: que nem mansas feras; isto é, que no
comum tinham medo pessoal de tudo neste mundo” (Rosa 2001: 403).

Em Grande Sertdo: Veredas, medo e coragem equivalem ao que
Blake chamou de razio e energia, sio os cavalos por onde se corre o
sertdo, mantendo a mesma relacdo de interdependéncia que o Prolifico e
o Devorador. E sob a influéncia destes dois principios que o sertio se
transforma, metamorfoseando suas mandiocas doces em zangadas, pois
0 sertdo é tao largo e variado quanto aquele que sai em cavalgada para
comprovar que ele “nio tem janelas nem portas” (Rosa 2001:511). O
sertdo nao se apresenta como uma realidade em si, mas somente pode
ser para; suas fronteiras estio marcadas somente no mapa que cada um
desenhou para si mesmo: “Sertao nio é malino nem caridoso, mano oh
mano!: — ele tira ou d4, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o
senhor mesmo” (Rosa 2001:537). Atravessar o sertio significa deslocar-
se nio somente no espaco, mas no territério intimo do ego a fim de
explorar suas potencialidades. Os catrumanos desconhecem tanto do
sertio quanto de si mesmos, enfurnados que estio em seus territrios
longinquos, “com vida cerrada no costume de si” (Rosa 2001:405). O
medo congela, “medo que meneia” (Rosa 2001:168), tranca o homem em
seu lugar de origem, no metro quadrado de si mesmo, impedindo-o de
ver a grandeza do mundo. A coragem, que nasce do medo, da indignacdo
do medroso por si mesmo, porque “raiva tampa o espaco do medo, assim
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como do medo a raiva vem” (Rosa 2001:589) é o que d4 movimento ao
homem, empurrando-o para além das cercas que o medo insiste em
tragar, fazendo com que o sertio de si mesmo seja um “lugar onde os
pastos carecem de fechos” (Rosa 2001:24). Para atravessar o rio da vida
numa trémula madeira burra “Carece de ter coragem” (Rosa 2001:12.2),
nio é para qualquer um.

Assim, duas categorias de personagens aparecem e distinguem-se
nitidamente: as que sdo, e as que sio alguma coisa. Teofrdsio é um
catrumano; Dimas Doido é um jagungo, Joe Bexiguento € o alperpecatas;
ja Zé Bebelo ¢, Medeiro Vaz ¢, Hermdgenes ¢, Joca Ramiro é: “Joca
Ramiro é que era” (Rosa 2001:218). E esta divisao existencial define toda
uma estrutura de poder, pois aqueles que sdo, o sio porque tiveram a
forca para se colocar sobre os limites dos usos de sua cultura, alcando sua
individualidade acima das espécies em que as pessoas “mundanas”’
normalmente sdo enquadradas. Por esta soberania egoista sio eles que
conseguem impor sua vontade e reger sobre os mais fracos. Os que sio
algo sdo aqueles que cederam sua vontade aos usos e costumes impostos
pelo seu meio e acabaram por ter sua individualidade apagada, dai se
reconhecerem apenas pelo nome daqueles a quem prestam servidio: os
Zé Bebelos, os Hermdgenes, os Medeiro-Vazes: “Por isso, nds todos
obedeciamos. Cumpriamos choro e riso, doidera em juizo. Tenente nos
gerais — ele era. A gente era os medeiro-vazes” (Rosa 2001:61). Esta € a
diferenca entre os jagungos e os seus chefes: enquanto estes ditam a
verdade pela firme persuasio, pelo poder da vontade, “e ele estava com
raiva tanta, que tudo quanto ele falava ficava sendo verdade” (Rosa
2001:105); os jagungos sio seres sem ambicdo, “que com pouco e facil se
contentam” (Rosa 2001:164); incapazes de se indignar, preocupam-se
apenas com suas necessidades mais vitais movendo-se nos caminhos ja
tracados do uso comum: “jagunco é isso. Jagunco nio se escabréia com
perda nem derrota — quase que tudo para ele € o igual. Nunca vi. Para ele
a vida j4 estd assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim
final” (Rosa 2001:72). Se a natureza do homem é fundada no dinamismo,
no movimento da travessia, apenas os chefes possuiriam o movimento
autébnomo, nunca saindo de si; ji o jagunco é uma criatura dependente,
seu movimento esti condicionado ao movimento de seus superiores; eles
acabados, acaba-se a forca que empurrava os jaguncos pelo mundo: “os
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bandos bons de valentdes repartiram fim; muito do que foi jagunco, por ai
pena, pede esmola” (Rosa 2001:42). Devido a esta dependéncia, o
movimento do jagungo € apenas um disfarce para a sua inércia, pois sua
travessia é sem um além nem depois:“aonde € que jagungo ia? Ava, ava”
(Rosa 2001:463); sua coragem, apenas uma inconsciéncia do perigo:
“tudo receei, eles ndo pensavam” (Rosa 2001:374).

III

Se Grande Sertdo: Veredas nao fosse um livro avesso a qualquer
classificacdo, ele de certo modo poderia ser entendido como o que os
europeus uma vez chamaram romance de aprendizagem. Isto porque sua
matéria é a de um trajeto de amadurecimento, onde o percurso de seu
narrador pode ser entendido como o de uma transformacio que passa por
diversos pontos: da ignorincia a revelagio, da inocéncia a experiéncia, da
reveréncia a profanacdo, da estaticidade a mobilidade. Contudo, no
trajeto de Riobaldo, a passagem talvez mais relevante seja a que parte da
submissdo A soberania; e neste caso isto significa o mesmo que falar em
uma passagem do coletivo ao individual. No entanto este trajeto nio €
percorrido pelo movimento de uma linha retilinea, mas se di num
constante vai-e-vem “em seu comegar e descomecar dos vOos e
pousagao” (Rosa 2001:159), ji que “improvement make straight roads,
but the crooked roads without improvement are roads of the genius”?
(Blake 1996:78).

Ao se encontrar na sala de espera de seu médico, avizinhado com
0 Jazeveddo, Riobaldo se depara com uma situagdo que ird se repetir
durante virios momentos do romance. O poder intimidador da
autoridade do delegado é sentido de imediato por Riobaldo, que fica
desconfortivel mesmo sem o policial sequer ter lhe dirigido o olhar.
Enquanto Jazevedio remexia uma papelada um fato se di: “Uma hora,
uma daquelas laudas caiu — eu me abaixei depressa, sei 14 mesmo por
qué, nao quis, ndo pensei — até hoje crio vergonha disso — apanhei o
papel do chio, e entreguei a ele. Dai digo: eu tive mais raiva. Porque fiz

1 O calgamento faz estradas retas, mas as estradas retorcidas sem calcamento
sdo as estradas do génio.
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aquilo; mas ai ja estava feito” (Rosa 2001:34). “Sertio é onde manda
quem € mais forte” (Rosa 2001:35), diz o narrador mais adiante; mas
essa forca de mando nada tem a ver com forga fisica, e sim com uma
forga de espirito, de presenca. Ser senhor no sertio representa, sobretudo,
a liberdade de agir conforme a sua prépria vontade e a soberania para
fazer com que os outros se tornem escravos de seus desejos. Ser fraco
significa nao possuir vontade que possa ser contraposta a dos mais fortes
ou ndo possuir forca suficiente que contenha o impulso involuntario que
obriga o agir em discordincia com sua prdpria vontade:“eu tinha que
obedecer a ele, fazer o que ele mandasse. Mandava matar. Meu querer
nao correspondia ali, por conta nenhuma. Eu nem conhecia aqueles
inimigos, tinha raiva nenhuma deles” (Rosa 2001:22.3).

Riobaldo passa por diversos senhores: Diadorim, Zé Bebelo,
Hermoégenes, Medeiro Vaz. Os chefes podem ser considerados o que
Schopenhauer chamou de graus elevados de objetivacdo da vontade. Para
o fil6sofo, 0 mundo é a manifestacido de uma tnica e mesma Vontade
em graus diversos nas coisas particulares. Quanto mais elevado o grau
que a Vontade se manifesta em algo, maior é a perfeicio com que este
algo expressa a natureza de sua espécie. A hierarquia estabelecida entre
catrumanos, jaguncos, chefes e individuo urbano se apresenta com uma
escala evolutiva onde a Vontade essencial progressivamente torna a
espécie humana mais exuberante. As Idéias superiores surgem do
conflito entre fendmenos mais baixos da Vontade, elas os subordinam de
forma a atingir uma maior elevacdo: “Portanto, do conflito entre
fend6menos mais baixos resultam os mais elevados, que devoram a todos,
porém efetivando o esforco de todos em grau mais elevado. — Por isso
vale a lei: serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco”*
(Schopenhauer 2005:209). Os chefes conquistam seu poder pela sujeicao
e assimilacio da vontade dos jaguncos em sua propria vontade. Os
jagungos querem O que querem seus superiores, ji que assumiram a
postura da reveréncia, elevando seus chefes e suas verdades a esfera do
sagrado. O sagrado é a natureza de tudo que nio pode ser tocado,
reproduzido, alterado; é sempre algo que me € distante pelo qual eu
assumo uma posi¢ao submissa. “Before the sacred, people lose all sense

20 #A serpente precisa devorar outra serpente para se tornar dragio.”
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of power and all confidence; they occupy a powerless and humble
attitude toward it. And yet no thing is sacred of itself, but by my
declaring it sacred, by my declaration, my judgment, my bending my
knee; in short, by my — conscience.*'” (Stirner 1907:92) (grifos do autor).
A reveréncia, nos diz o filésofo alemao um pouco mais adiante, é uma
espécie de submissio diferente da do medo. Aquele que me sujeita pela
imposi¢ao do medo nunca conseguird seu objetivo por completo, pois
sempre persistird a mim a vontade de liberdade pela superagio de meu
opressor. Na reveréncia, ao invés de temer, eu honro aquilo que me
submete; por isso o sagrado impoe a forma de submissido mais violenta,
pois conquista minha prépria vontade e desejo.

O sagrado exige a crenca cega de seu reverenciador. Riobaldo,
contudo, diferentemente dos jaguncos, consegue conservar em si um
germe de vontade suficiente para alimentar a energia de sua indignacio,
ele destaca-se de seus companheiros por nem sempre conseguir anular-se
completamente em prol da verdade de seus chefes; quando ela balanga
diante da testagem dos momentos criticos surge a primeira profanagio: a
davida. A davida é uma espécie de rachadura que o adorador pratica na
superficie de seu idolo, abrindo a fresta por onde se instila a heresia.
Exemplos desta situagido ocorre quando Riobaldo passa a desconfiar da
traicdo de Zé Bebelo na casa dos Tucanos e da loucura de Medeiro Vaz
durante a travessia do Liso do Sussuardo: "Medeiro Vaz estava demente,
sempre existido doidante, s6 agora pior, se destapava — era o que eu tinha
rompéncia de gritar. E os outros, companheiros, que é que 0s outros
pensavam? Sei? De certo nadas e noves — iam como 0 costume —
sertanejos tio sofridos. Jagunco € homem ja meio desistido por si ...” (Rosa
2001:67). Ao contririo dos jaguncos, que desistem deles mesmos em
funcdo de uma vontade mais forte, Riobaldo ousa com a divida: a davida
demonstra a ndo completa submissio do individuo ante uma verdade que
se pretende maior do que ele; ela aparece como um ato da vontade que
coloca a integridade do eu acima do movimento da coletividade.

2! Ante o sagrado, as pessoas perdem todo o senso de poder e toda a confianga;
elas prestam uma atitude impotente e humilde diante dele. E ainda nada é
sagrado por si mesmo, mas somente quando eu o declaro como sagrado. Pela
minha declaragio, meu julgamento, pelo meu dobrar de joelho; enfim, pela
minha consciéncia.
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Maior do que o poder individual de cada chefe é a imposicao dos
usos, dos costumes, dos quais os chefes acabam sendo nada mais do que
suas representagoes encarnadas. Os costumes configuram-se como uma
corrente poderosa que arrasta os individuos a cometerem atos que nio
sio alimentados pelos seus proprios desejos, retirando-lhes toda a
autonomia na conducio de suas proprias vidas. E pelo poder dos
costumes que se mata e se morre; ele nio so represa a evolugdo da pessoa
enquanto individuo, mas ainda é capaz de fazé-la involuir em graus
inferiores da Vontade, moldando a faca os dentes em forma de presas
animalescas, pois “sdo 0s gostos ... [...] tudo nesta vida sdo gostos” (Rosa
2001:181). Cada instituicdo, cada grupo de pessoas, possui seu proprio
conjunto de c6digos culturais e os usos especificos para eles, pois é sobre
eles que o grupo se sustenta, é por eles que as pessoas se reconhecem
como pertencentes a0 mesmo grupo. O grupo somente pode existir sobre
o fundamento da crenca e do juramento (mesmo que velado) de cada um
de seus integrantes para com seus cddigos; duvidar ou proceder de
maneira inadequada aos usos do grupo ji lhe faz um desertor, um
criminoso, um herege. O beneficio do grupo € a seguranca que ele oferece
ao retirar todo o peso da responsabilidade que é viver das costas do
individuo. Contudo o prego é pago as custas do sacrificio de sua prépria
vontade, pois a seguranga somente é mantida enquanto se permanece
dentro dos limites impostos a liberdade individual. Basta apenas as
pessoas estarem juntas para que elas se homogeneizem numa mesma
forma de agir, pensar, ser: sujeitar-se a determinados costumes significa
anular-se enquanto individuo em prol de uma verdade que esti acima de
vocé, na forma de um cédigo ético, moral, religioso:

Aquilo, era uma gente. Ali eu estava no entremeio deles, esse
negdcio. Nao carecia de calcular o avante de minha vida, a qual
era aquela. Saisse dali, tudo virava obrigacio minha trancada
estreita, de cor para a morte. Homem foi feito para o sozinho?
Foi. Mas eu nio sabia. Saisse de 14, eu nao tinha contrafim. Com
tantos, com eles, gente vivendo sorte, se cumpria o grosso de
uma regra, por termo havia de vir um ganho; como nao havia de
ter desfecho geral? Por que era que todos ficavam ali, por paz e
por guerra, € nio se desmanchava o bando, nido queriam ir
embora? Reflita o senhor nisso, que foi o que depois entendi
vasto (Rosa 2001:202).
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O grupo organiza-se de forma analoga ao Estado, pois, da mesma
forma que este, os usos do grupo configuram uma espécie de legislacio.
No epicentro do estado-jagunco encontra-se Joca Ramiro, que atua como
a figura paterna da lei, exercendo sua influéncia com tanta soberania que
atinge a onipresenga e beira a onipoténcia. Chefe-maior, ele é a origem
dos outros chefes e o ocupante da mais alta esfera do sagrado, pois € o
sagrado por exceléncia: “Joca Ramiro era um imperador em trés alturas!
Joca Ramiro sabia o se ser, governava; nem o nome dele nao se podia
atba se babujar” (Rosa 2001:195). Toda a loucura, toda doidera, que faz
parecer que as pessoas atravessam cegas o sertio, matando, roubando,
estuprando, provém do modo de vida jagunco, que é alimentado pela
poténcia de Joca Ramiro, pois ela é tamanha que sua vontade acaba por
estrturar “o sobregoverno de Joca Ramiro” (Rosa 2001:290), que funciona
como uma vontade de estado, no sentido emprestado por Stirner
(1907:255):

For the State it is indispensable that nobody have an own will; if
one had, the State would have to exclude (lock up, banish, etc.)
this one; if all had, they would get away with the State. The State
is not thinkable without lordship and servitude (subjection); for
the State must will to be the lord of all that it embraces, and this
is called the “will of the State.*>

Ao fazer sua primeira tocaia ao lado do Hermdgenes, Riobaldo é
acometido pela angustia ao se perceber matando pessoas que sequer
conhecia. Diante do conflito daquela irracionalidade e do temor de ver
sua vontade guiada pelo Hermdgenes, Riobaldo enxerga o porqué daquela
situagdo: “O que tivesse que ser, somente sendo. Nio era nem o
Hermoégenes, era um estado de lei, nem dele ndo era, eu cumpria, todos
cumpriam” (Rosa 2001:225). Joca Ramiro € este estado de lei que
escraviza os individuos e planifica-os numa mesma identidade coletiva,
sujeitando suas vontades e obrigando-os 4s mas agOes estranhas: “Eu era

22 Para o Estado ¢ indispensivel que ninguém possua uma vontade propria; se
alguém possuisse, o Estado teria que exclui-la (prendé-la, bani-la, etc.); se todos
possuissem, eles derrubariam o Estado. O Estado nio é pensivel sem mando e
serviddo (sujeigao), pois o Estado deve ser o senhor de tudo que ele abraga, e isto
é chamado de “vontade do Estado”.
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feito um soldado, obedecia a regra alta. [...] Mas Joca Ramiro parava
longe, era feito uma lei, uma lei determinada. Pensei nele s6, forte.
Pensando: — ‘Joca Ramiro! Joca Ramiro! Joca Ramiro!...”” (Rosa
2001:218).

No entanto a forga da lei e dos costumes nio € exercida por um
vetor unilateral, pois a vontade de estado se encontra em dependéncia
das vontades menores para fazer-se concreta; no reverso de sua moeda hi
aquelas vontades individuais que, por inconscientemente reconhecerem-
se frageis, admitem a servidao abrindo mio da soberania de seus desejos
em prol do terreno seguro do grupo. E por se dar nesta interdependéncia
que por ocasides esta relagdo pode encontrar seus ruidos. Isto porque o
trivial somente pode fazer-se comum pela suposicio do estranho, do
diferente; e em meio A4 massa comum Sempre OCOITErd uma energia
entrépica que, inquieta, agita os cotovelos em seus vizinhos por haver
conseguido se incomodar com os empurrdes da turba. Cansados de
unicamente mexer seus bracos, as individualidades fortes levantam seus
olhos para depois do imediato de forma a conceber o estranho, a
diferenca. Se antes dividimos os homens entre jaguncos e lideres, neste
ponto podemos fazer um novo corte, desta vez entre os lideres,
dividindo-os entre herdis e vilées. Dentre os homens fortes, dentre os que
escolheram nio se nivelarem ao uso comum, encontramos dois tipos de
individuos: aqueles que mantém sua posicio de soberania pela
manutencdo da estrutura vigente de poder, e aqueles que tentam ir de
encontro ao status quo de sua comunidade em nome de uma visao mais
larga do mundo. O heroismo € a propriedade daquele que se recusa ao
sacrificio de sua prépria vontade no esfor¢o para se libertar do nivel
ordindrio do mundo; daquele que busca na fonte de energia de seu
préprio desejo o impulso para cruzar os limites do real e ver o mundo
conforme seus préprios olhos, conforme sua prépria verdade. A vilania
enxerga o her6i em sua empresa no inacreditivel e tenta agarrar-lhe os
bracos, abaixar-lhe a cabeca, mostrar como a teologia comprova que ele
acredita numa mentira. A vilania, enfim, percebendo a impossibilidade
de retirar o her6i de seu caminho invisivel, ergue-lhe barras, inventa-lhe
0s nomes crime e heresia para ap6s exilar aquele que ji estava longe e
certo das pedras que estavam 2 sua espera. Estando com “meio corpo fora
da realidade” (Gasset 1967:164), os herdis, para o espanhol (1967:156):
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Aspiram a curso diverso para as coisas; negam-se a repetir os
gestos que o costume, a tradi¢do, e, em resumo, os instintos
biolégicos querem impor-lhes. A homens assim sio chamados
herdis. Porque ser herdi consiste em alguém ser si mesmo. Se
resistimos a que a heranga, a que o circunstante nos imponham

2

acoes determinadas, é porque almejamos assentar em noés
mesmos, € s6 em nds, a origem de nossos atos. Quando o heréi
quer algo nio sdo os antepassados nele ou os usos presentes que
querem, mas ele, mesmo. Este querer ser si mesmo é o
heroismo.

O her6i é um ser e nio ser, pois a0 mesmo tempo em que deseja
uma realidade outra, imaginada, ele mesmo é uma conseqiiéncia da
realidade do uso comum. E neste ponto limite de choque que se encontra
a dor, a culpa e o conflito, que nada mais fazem do que atestar a
irrealidade de seus desejos, mas que ao mesmo tempo comprova a
grandiosidade do papel heréico, pois o grandioso nio se encontra tanto
no cumprimento de objetivos quanto na busca daquilo que ainda ndo é.
Quando os valores da comunidade j4 nao mais satisfazem genuinamente
0 coragao humano, e a sociedade j4 dirige o seu olhar para o caminho de
sua dissolucdo, cabe ao heréi de um “mundo a revelia” (Rosa 2001:271)
a vanguarda de novos tempos. O herdi, portanto, sempre serd o herege, o
criminoso, o demoniaco, porque € dele a tarefa de inversio dos
significados, ele é o que “veio para desnortear, desencaminhar os
sertanejos de seu costume velho de lei...” (Rosa 2001:276).

Neste sentido poderiamos pensar de imediato em Zé Bebelo. De
fato ele € a primeira personagem do livro que apresenta as caracteristicas
herdicas que estamos discutindo. Zé Bebelo é o chefe por natureza, que
“pela sua vontade dele, simples” (Rosa 2001:145) domina a realidade e
as pessoas que caem dentro de seu raio de influéncia. Ele é o chefe de
uma nova ordem, um lider revoluciondrio que chega “por ordem e
desordem” (Rosa 2001:105) para se contrapor a estrutura de poder do
sobregoverno de Joca Ramiro e a toda a tradicdo que ele representa. Por
isso ele € o criminoso, o réu, que € julgado e punido pela tradigio que
nio se abala. Ao ser acusado de trair os costumes e de nio pertencer a
terra, Zé Bebelo exclama, com uma sabedoria blakeana, contra a
mediocridade a que o homem se auto-condena ao insistir em permanecer
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circunscrito nos mesmos caminhos de seus antepassados: “Sou do fogo?
Sou do ar? Da terra é a minhoca — que galinha come e cata: esgravata!”
(Rosa 2001:277); pois para ele o que vale € a energia dindmica da vida
que impulsiona o homem para novas verdades, pois sabe o que habita na
imobilidade e na estagnacido “Expect poison from the standig water”*?
(Blake 1996:77); diz Zé bebelo: “Velho é, o que ji estd de si
desencaminhado. O velho valeu enquanto foi novo...” (Rosa 2001:276).

Riobaldo, diferentemente de Zé Bebelo, nio nasceu chefe, pois,
como ja foi dito, a “matéria vertente” do livro é justamente a do seu
aprendizado em direcdo a conquista de sua individualidade: “Ao que,
naquele tempo, eu nio sabia pensar com poder. Aprendendo eu estava?
Nio sabia pensar com poder, por isso matava” (Rosa 2001:362). Sua
natureza é marcada pelo conflito que surge na oscilacio entre a
adequacdo no cédigo cultural de sua terra e os impulsos que sua
indignagio alimenta contra esses mesmos cddigos. Natureza cuja tensio
foi bem expressa por Blake em um de seus provérbios: “The cistern
contains; the fountain overflows”** (Blake 1996:77) e que se encontra
refletida em seu préprio nome: rio (energia dindmica da acdo) x baldo
(contencdo da razao).

A Dbusca da travessia é pela da agdo; acdo autbnoma e
incondicionada, oriunda de sua prépria coragem, que para ganhar corpo
deve superar a hesitacio do medo. Mas coragem e medo neste sentido
pouco tem a ver com o0s perigos das balas ou das armadilhas do deserto; a
coragem que se carece ter é a de ir além dos limites de seu grupo, de
atravessar a vida em todo o seu dinamismo, livre da seguranca propiciada
enquanto se permanece sob a tutela de chefes. O medo é o da culpa,
culpa que transforma o heréi em criminoso e os atos herdicos em erro.
Culpa essa que ndo apenas € jogada pelo povo prascévio da comunidade,
mas pela parte prascévia de si mesmo, pois se a metade rio do her6i se
mantém acima da realidade, sua metade baldo insiste em ter os pés
firmados no chio, tentando puxar de volta a parte que quer se
desprender, zumbindo-lhe crime, pecado e culpa em seu ouvido:

23 BEspere veneno da 4dgua parada.
24 A cisterna contém, a fonte transborda.
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Acho que eu nio tinha conciso medo dos perigos: o que eu
descosturava era o medo de errar — de ir cair na boca dos perigos
por minha culpa. Hoje, sei: Medo meditado — foi isto. Medo de
errar. Sempre tive. Medo de errar é que € minha paciéncia. Mal.
O senhor fia? Pudesse tirar de si esse medo-de-errar, a gente
estava salva. O senhor tece? Entenda meu figurado. Conforme
lhe conto: serd que eu mesmo ji estava pegado do costume
conjunto do ajaguncado? Serd, sei.Gostar ou nio gostar, isso é
coisa diferente. O sinal é outro. Um ainda nio é um: quando
ainda faz parte com todos (Rosa 2001:201).

O que Riobaldo admira em Zé Bebelo € a sua coragem e o poder
de sua determinacido; dai reconhecer nele alguém ante cuja forca o
individuo deve curvar-se: “quem era que podia com a idéia daquele
homem, quem era que se sustentava?” (Rosa 2001:349). Contudo Zé
Bebelo nao é o herdi total da individualidade; ele nunca poder4, como um
dia Joca Ramiro e um certo Urutu-Branco puderam, chegar num
momento de sua vida e gritar, ego sum qui sum!*®; mas apenas Eu sou o
Estado!; ou Eu sou o deputado! Isto porque o projeto de Zé Bebelo nio é
o de seu individuo livre, mas o do individuo acorrentado a um outro
senhor, a uma outra verdade: a do Estado moderno, da Republica. Ele
proprio escravo de uma abstracdo, seu ideal de pais tanto escancara
quanto tranca novas cadeias; seu percurso no sertio € o daquele que sai a
cata de pulsos para as algemas que fabricou no quintal de sua casa, pois
ele tanto liberta uns, quanto transforma outros, que até entio
compunham a paisagem natural do sertio, em prisioneiros.

Riobaldo possui uma natureza diversa da de Zé Bebelo, ele é o
questionador, o duvidador, pois sabe que os horizontes do homem sao
maiores do que qualquer verdade estdtica, pois “natureza da gente nio
cabe em nenhuma certeza” (Rosa 2001:433). Por isso a mesma porgao de
admiragdo que Zé Bebelo nele desperta vem também na forma de
aborrecimento com o seu palavreado politico, que nada mais é do que a
por¢do racional do dinamo de energia que € o jagungo civilizador:
“Comecava por ai, durava um tempo, crescendo voz na fraseagio, o
muito instruido no jornal. Ia me enjoando. Porque completava sempre a

%5 “Bu sou aquele que sou”; palavras de Deus dirigidas 2 Moisés quando pediu
que este libertasse os filhos de Israel do Egito.
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mesma coisa” (Rosa 2001:147). Esta incapacidade de se conformar com
qualquer certeza faz com que o herdi, em seu trajeto na direcio do
heroismo, flutue numa busca que constantemente oscila entre o desejo
de adequacdo e a vontade de superagio: “De que bando eu sou?’ -
comigo pensei.Vi que de nenhum. Mas, dali por diante, eu queria
encostar direto com as ordens de Titio Passos” (Rosa 2001:286). Este
vai-e-vem que nasce do conflito das duas bandas de sua personalidade
barroca desenha em varios momentos do romance um trajeto permeado
de curvas ascendentes e decrescentes, cada uma destas situadas em
momentos cruciais onde Riobaldo vai progressivamente ganhando a
confianca que dard forca a indignacdo que serve de alimento a sua
poténcia. Momentos como a descida do barranco no porto do Rio-de-
Janeiro, a tomada de palavra no julgamento, a disputa de forcas na casa
dos Tucanos com Zé Bebelo; e 0 momento do préprio pacto. Em todas
essas situagbes percebe-se um percurso psicolégico que vai do
retraimento, passa pela autonomia e volta para a situacdo inicial, como
um alcar a cabeca acima da realidade para depois voltar depois de ter
visto o que habita no além das aparéncias. A Gnica excec¢do é 0 momento
do pacto, onde a situacgdo inicial de retraimento demora mais para
retornar, dando-se unicamente no momento da morte de Diadorim.

Zé Bebelo fracassa em seu heroismo, pois é derrotado por Joca
Ramiro e acaba se transformando ele préprio num genuino jagunco,
buscando, junto aqueles que antes eram seus inimigos, vinganca pela
morte do chefe-maior. A derrota de Zé Bebelo manifesta-se menos pelo
seu exilio do que por seu auto-rebatismo, incorporando os nomes
daqueles que antes era o reverso de tudo que ele idealizara: Z¢é Bebelo
Vaz Ramiro. Devido a proximidade que o narrador pode ter com Zé
Bebelo (possibilitando-lhe um desenho mais vivo de sua psicologia), ele
transforma-se numa das personagens mais impressionantes do romance,
sendo superada apenas pelo préprio narrador. A presenca de Zé Bebelo
segue decrescendo até o final do livro, ao passo que o do narrador vai
ascendendo. Eles sdo personagens que se chocam e se mexem em
progressoes inversamente proporcionais. Zé Bebelo € derrotado, nao
porque falha no cumprimento de seu ideal de sertio (pois a relevincia
disso é minima), mas porque se permite a passagem do heroismo 2
vilania, da revolugio a reacio.

155



Todo her6i garante seu estatuto nao apenas por colocar-se acima
das leis de sua comunidade, mas também por estar constantemente
superando as leis de sua prépria individualidade, abandonando
aquele que ji se foi um dia para vir tornar a ser um outro, num
constante processo de auto-reformulacdo. Esta caracteristica herdica é
exemplificada bem por outra figura forte do romance, Medeiro Vaz.
Abandonar a seguranga da inércia e incinerar todo o passado que
acorrenta o individuo numa dada posicido € o desvencilhar de si mesmo,
de seu passado, de suas origens, das correntes mais intimas que o
impediriam de langar-se no mundo em busca do heroismo. “Dai, relimpo
de tudo, escorrido dono de si” (Rosa 2001:60), Medeiro Vaz pode seguir,
abandonando o homem de sobrenomes rumo ao eu inomindvel,
indizivel.

If you are bound to your past hour, if you must babble to-day
because you babbled yesterday, if you cannot transform yourself
each instant, you feel yourself fettered in slavery and benumbed.
Therefore over each minute of your existence a fresh minute of
future beckons to you, and, developing yourself, you get away
“from yourself” — i.e. from the self that was at the moment?®
(Stirner 1907:46).

Medeiro Vaz cumpriria esse trajeto se o seu tempo ji nao se
estivesse sendo encerrado, sua morte € a morte definitiva de um mundo,
o encerramento de uma era, a era dos antigos. A doenca e a loucura do
final de sua vida sdo os simbolos de uma realidade caduca, de uma
realidade inquieta consigo mesma e que arde para revolver-se numa
outra coisa, numa outra diregao. A morte de Medeiro Vaz é um caminho
aberto de possibilidades para os individuos, sem ela niao teriamos o
Urutu-Branco, simbolo maximo do ego autdénomo, que move por si
mesmo sem sair de si.

26 Se voce esta ligado a seu momento passado, se vocé deve balbuciar hoje porque
vocé balbuciou ontem, se vocé nio consegue se transformar cada instante, vocé
se sente acorrentado na escravidio e entorpecido. Portanto, sobre cada novo
minuto de sua existéncia um novo minuto de futuro acena para vocé, e, se
desenvolvendo, vocé se livra de “vocé mesmo” — i.e. do eu que vocé era naquele
momento.
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A era que se encerra definitivamente com o epitifio de Medeiro
Vaz comegava a se acabar com a morte de Joca Ramiro, cujo fim € o
inicio de um novo comego: “Mas, agora, tudo principiava terminado. |[...]
Joca Ramiro morreu como o decreto de uma lei nova” (Rosa 2001:314).
Esse novo comego somente poderia ser dado ao novo presente pelo
verdadeiro heréi: o Hermdgenes. Até entdo estamos falando de heroismo
e vilania, caracteristicas que na maioria das vezes coincidem com as
categorias de protagonista € antagonista; mas que, apesar disso, uns nio
devem ser confundidos com outros: herdi e vilao nio sao sinénimos para
protagonista e antagonista. Vilania, como temos definido, é rebaixar-se
ao comum, ao mediocre, e o Hermdgenes é que mais longe se coloca
desta atitude, pois somente ele possuiu a capacidade de se colocar mais
alto que todos dentro de sua realidade, realizar o impossivel, destruir um
deus. Os predicados negativos somente podem ser dados pela parte vila
do individuo, a que esti atada ao supérfluo e ao mesquinho, a que
enxerga no diferente e ambicioso a maldade apenas porque ele préprio se
sente incapaz da ambigio e da soberania. Assim, tao logo Riobaldo deixa
de ser Tatarana para passar a ser o Urutu-Branco - tio logo a banda que
mais tarde insistird em se inquietar se existe ou nio o trato com Sati é
silenciada — a imagem do Hermdgenes passa a ser reconhecida como ela
verdadeiramente é: a do herdi situado além dos limites da realidade:

Mas, no existir dessa gente do sertio entdo niao houvesse, por
bem dizer, um homem mais homem? Os outros, o resto, essas
criaturas. S6 o Hermodgenes, arrenegado, senhoraco, destemido.
Riim, mas inteirado, legitimo, para toda certeza, a maldade
pura. Ele, de tudo tinha sido capaz, até de acabar com Joca
Ramiro, em tantas alturas. Assim eu discerni, sorrateiro, muito
estudantemente. Nem birra nem agarre eu nio estava
acautelando. Em tudo reconheci: que o Hermdgenes era grande
destacado daquele porte, igual ao pico do serro do Itambé,
quando se vé quando se vem da banda da Mie-dos-Homens —
surgido alto nas nuvens nos horizontes. Até amigo meu pudesse
mesmo ser; um homem, que havia (Rosa 2001:425).

Riobaldo somente pode seguir adiante porque o Prometeu do
sertdo entrega o fogo divino aos homens. A morte de Joca Ramiro é um
salut a todos aqueles que querem navegar a travessia em velas inchadas:
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Nous naviguons, 6 mes divers
Amis, moi déja sur la poupe
Vous 'avant fastueux qui coupe
Le flot de foudres et d’hivers ;
Mallarmé. 2007:03

O Hermogenes foi morto, mas morto nio como um vildo, e sim
como um verdadeiro herdi, que, como Cristo, somente pode cumprir seu
heroismo quando se colocou em posigao antagdnica em relagdo ao poder
e a lei de sua comunidade sem temer as inevitdveis conseqiiéncias
tragicas de sua empresa. Riobaldo sempre se reconheceu como diferente
da jagungada, pois possuia uma capacidade de abstragio mais
desenvolvida, que permitia uma percep¢ao mais larga da realidade, pois
“3 fool sees not the same tree that a wise man sees”? (Blake 1996:76):
“Eu era diferente de todos? Susto disso — como me divulguei. Alaripe, o
Quipes, mesmo o calado deles, sem visagens, devia de ser diverso do
meu, com menos pensamentos” (Rosa 2001:585). Contudo essa
percepcdo maior nunca havia sido suficiente para fazer com que ele fosse
de encontro com o mundo e buscar a forga para impor a sua verdade.
Apesar da individualidade ter sido sempre reconhecida, ela nunca havia
sido afirmada; Riobaldo por muito tempo se permitiu permanecer menor
que o mundo, oprimido pela sua forca e condenado a conviver com a
ojeriza de si mesmo, sem a coragem de amar, se a coragem de fugir, sem
a coragem, enfim, de sair de si mesmo, medo de ir além do Tatarana:

Mesmo com a minha vontade toda de paz e descanso, eu estava
trazido ali, no extrato, no meio daquela diversidade,
despropésitos, com a morte da banda da mio esquerda e da
banda da mio direita, com a morte nova em minha frente, eu
senhor de certeza nenhuma. [...] O que era isso, que a desordem
da vida podia sempre mais do que a gente?! Adjaz que me
aconformar com aquilo eu niao queria, descido na inferneira.
Carecia de que tudo esbarrasse, momental meu, para se ter um
recomeco. E isso era. Pela dltima vez, pelas tltimas. Eu queria
minha vida por meu querer governada (Rosa 2001:370).

27 Um tolo vé nio a mesma arvore que um sabio vé.
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A coragem definitiva somente vai lhe chegar quando a lei de Joca
Ramiro é derrubada junto com ele pelo Hermégenes. Até entdo Riobaldo
era capaz unicamente de notar que a realidade era maior do que aquilo
que ele podia realizar enquanto seu ser nao era inteiro, mas apenas uma
parte de algo maior do que ele mesmo:

O porque era pior, agora, que eu tomei sombra vergonhosa, por
ter comegado e nao ter tido firmeza para levar a acabado. E a
heranca de minhas queixas antigas. Conforme eu pensava: tanta
coisa ja passada; e que é que eu era? Um raso jagungo, atirador,
cachorrando por este sertdo. O mais que eu podia ter sido capaz
de pelejar certo, de ser e fazer; e no real eu nio conseguia. S6 a
continuacgao de airagem, trastéjo, trancar o vazio. Mas, por que?
— eu pensava. Ah, entido, sempre achei: por causa de minha
costumacio, e por causa dos outros (Rosa 2001:420).

Coragem, coragem de romper com todas “as prisdes que estdo
refincadas no vago, na gente” (Rosa, 2001:332), de descalgar o botim
retino, as “alparcatas” de Joe Bexiguento que apertam os pés em passos
timidos e ousar a passar a atravessar o sertido de si mesmo “calgando par
de chinelo muito flote” (Rosa 2001:332). O pacto é o momento maiximo,
porque é o momento do siléncio =zaratrustiano, o momento da
confirmagdo do individuo consigo mesmo: “o senhor sabe o que é o
siléncio é? E a gente mesmo, demais” (Rosa 2001:438). O momento de
realizacdo daquilo que sempre se quis, mas até entdo nunca havia se tido
a coragem de se conquistar: “E, o que era que eu queria? Ah, acho que
nio queria mesmo nada, de tanto que eu queria s6 tudo. Uma coisa, a
coisa, esta coisa: eu somente queria era — ficar sendo!” (Rosa 2001:436).

O Urutu-Branco é o Riobaldo ele mesmo, o Riobaldo mais do
que ele mesmo, mais do que ele conseguira ser até entdo, “o Solto-Eu, o
Ele...” (Rosa 2001:434), porque o individuo somente é total quando se é
maior do que si mesmo. O Urutu é o dragido que devora a lagartixa
Tatarana — nisi serpentem comederit, non fit draco — objetiva uma
vontade mais exuberante ao destruir e assimilar sua banda baldo, a
mesquinha. Ele ndo é alguém possuido por algum poder sobrenatural,
mas, pelo contririo, alguém despossuido de todos os valores de sua
comunidade, de toda a costumagao que o impedia de dar livre vazio aos
seus proprios desejos enquanto individuo tinico. Engana-se quem pensa
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que depois do pacto Riobaldo passa a se assemelhar mais aos jaguncgos
por se tornar um lider deles. Diferente das liderancas que se deram apds
a morte de Joca Ramiro, como a de Medeiro Vaz e Zé Bebelo, sua
lideranca é movimentada por seus desejos mais egoistas, ¢ nio pela
vinganca da morte do chefe-maior. E a busca pela realizacio pessoal, pela
confirmacio de seu orgulho e vaidade:

meu direito era contrariar as regras todas dos chefes que antes
fora; (Rosa 2001:464);

Acabar com o Hermdgenes! Assim eu figurava o Hermédgenes:
feito um boi que bate. Mas, por estirdio que resuma, eu, a bem
dizer, dele eu ndo poitava raiva. Mire e veja: ele fosse que nem
uma parte de uma tarefa, para minhas proezas, um destaque
entre minha boa frente e o Chapadio. [...] E ele, ele mesmo, nio
era que era realce meu — ? eu carecendo de derrubar a dobradura
dele, para remedir minha grandeza facanha! (Rosa 2001:556).

O Urutu-Branco é o0 momento maximo, mas nao ¢ o momento
final. O Urutu termina, mas a travessia continua, nao mais no plano fisico
da acgdo, no vai-e-vem no espaco, mas no corpo do pensamento, no vai-e-
vem do range rede (Rosa 2001:26). A travessia do vivivel, feita junto com
Z¢€ Bebelo, termina apenas para dar ocasido a um novo inicio, no achdvel,
cujo companheiro passa a ser o compadre Quelemém. Vive-se agora a
travessia da linguagem, do relato que busca ordenar o retrospectivamente a
matéria vertente em busca do significado daquilo que se foi, daquilo que ji
foi mas que retorna com novas forgas. Surgem os velhos inimigos: o senso
comum, a idéia de Deus e de Sati, que devem novamente ser
desbaratadas, nio mais com a energia da vontade sensual, mas com a
astiicia da idéia e do entendimento. O que importa é que o propdsito
maior permanece: nio resignar-se a imobilidade. Contentar-se com o
Urutu-Branco seria um erro tio grave quanto nunca ter chegado a ele, pois
0 Unico erro, a inica mentira nessa vida, é o contentar-se com aquilo o que
se €, 0 que quer que este ser seja. Parar, mesmo que no auge, seria negar a
Unica inverdade correta desta vida, a de que “Natureza da gente, mal
completada ...” (Rosa 2001:479); ao invés disso, continua-se a seguir o
maior exemplo do livro, o de Medeiro Vaz, que é o de nio contentar-se
nunca com O seus nomes € sobrenomes, mas estar disposto sempre a
escutar: “Casas, por ordem minha aos brados, eu incendiei: eu ficava
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escutando — o barulho das coisas rompendo e caindo, e estralado surdo,
desamparadas, 14 dentro. Sertdo!” (Rosa 2001:156).

O reconhecimento de que “no puede em la quietud difunta
hallarse/ hermosura, que es fuego en el moverse,/ y no puede viviendo
sossergarse” (Quevedo 2004:195). O continuo desejo de continuar a
caminhada, de sempre estar disposto a se outrar, nao pela imposicdo dos
outros — pelas pauladas que a vida muitas vezes sorrateiramente insiste
em nos dar na cabega, pois “um outro pode ser a gente; mas a gente ndo
pode ser um outro, nem convém” (Rosa 2001:476) — mas pela
autonomia de si, pela continua auto-reformulacdo do ego, feita com o
nervosismo inquietante de um peixe fora d’dgua, porque “viver... O
senhor ja sabe: viver € etcétera...” (Rosa 2001:110).
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