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Resumo: 
Apesar da grande dificuldade de se encontrar uma solução satisfatória 
para as relações entre discurso literário e realidade social, a questão 
sempre se apresentou como o problema mais inevitável e necessário à 
teoria literária. Ao refletir sobre dois textos do ficcionista americano 
Nathaniel Hawthorne, este ensaio revisita textos clássicos sobre o tema 
focalizando em como a passagem de uma comunidade fechada para uma 
sociedade problematizadora de suas verdades faz com que a linguagem do 
gênero narrativo abandone sua transparência e passe a trabalhar como 
constituidora de uma realidade. 
Palavras-chave: história e discurso; narrativa; Nathaniel Hawthorne. 
 
Abstract: 
Although the difficulty to find a satisfactory solution to the relations 
between literary discourse and social reality, the question always 
appeared as the most inevitable and necessary to the literary theory. On 
reflecting about two texts of the American fictionist Nathaniel 
Hawthorne, this essay reviews classical texts about the matter focalizing 
in how the passage of a closed community to a society questioner of its 
own truths makes the language of narrative genre abandon its 
transparency and starts to work as constitutive of a reality. 
Key-words: story and discourse; narrative; Nathaniel Hawthorne. 
 
Résumé: 
Malgré la grande difficulté de se trouver une solution satisfaisante pour 
les relations entre discours littéraire et réalité sociale, la question se 
présenta toujours comme le problème le plus inévitable et nécessaire à la 
théorie littéraire. En réfléchissant à deux textes du fictionniste américain 
Nathaniel Hawthorne, cet essai revisite des textes classiques sur le sujet 
en focalisant comme le passage d'une communauté fermée pour une 
société questionneuse de ses vérités fait que le langage du genre narratif 



 106 

abandonne sa transparence et commence à travailler comme 
constituante d'une réalité. 
Mots-clés: histoire et discours ; récit ; Nathaniel Hawthorne. 
 

 
 
 

I 

 
Quando Odisseu é recebido na corte de Alcínoo, finalmente ele 

pôde ter um bom banho quente e um quarto confortável, pois o rei não 
somente não se rogou em ajudar em tudo que lhe fosse possível para que 
o estrangeiro retornasse à sua pátria original, mas — mais do que isso — 
o Feácio lhe consagra um banquete onde o divo herói é sobrecarregado de 
presentes. Apesar de todos os consolos, este é um dos raros momentos 
onde o grego experimenta o desespero e derrama várias lágrimas; pois, no 
principal momento do banquete, ele se vê obrigado a encarar um de seus 
episódios mais difíceis. Isto se dá não no calor de uma batalha, pois nem 
mesmo diante de Caridbe e Cila ele havia hesitado ao ponto de cair em 
pranto, mas no fulgor do vinho, diante do aedo Demódoco, quando este 
relata os sucessos que se deram em Tróia. Tamanha é a fidelidade do 
relato do rapsodo que o herói sente-se jogado de volta nas situações já 
vividas. Impressionado com discípulo das musas, Odisseu a ele se dirige 
com as seguintes palavras: 

 
Tão verazmente cantaste as desgraças dos homens aquivos, 
quanto fizeram, trabalhos vencidos, e o mais sofreram, 
como se o vistes tu próprio, ou soubesse de alguém fidedigno.  
(Homero 1960:canto VIII, linha 489-491) 

 
Por elas se percebe que o choro de Odisseu em nada ou em muito 

pouco se relaciona com Demódoco; como tampouco suas lágrimas 
devem-se às musas que no aedo cantavam — o pranto decorre do 
vislumbre das desgraças dos homens, que novamente estão dispostas 
diante de seus olhos. O herói chora porque revê os fatos, tal qual eles se 
deram em seu momento original; à rapsódia em si, à beleza do canto, 
Odisseu é totalmente indiferente, pois o rapsodo é valorizado não pelo 
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que ele faz, mas pelo que ele deixa de fazer, por se permitir um medium 
passivo a fatos anteriores ao seu ato. Na origem do choro reside a posição 
da verdade, que, revestida de uma essencialidade que a torna 
independente da ação humana, situa-se por detrás da linguagem: a 
verdade é, independente de quem a tome em suas mãos; daí ela ser 
anterior ao canto, às próprias musas e ao aedo, que nada mais pode além 
de cantar em surdina, tal como fizeram, séculos mais tarde, os 
historiadores positivistas: “A lucidez do historiador dependeria da 
docilidade de sua linguagem; no não se arrogar a ser senão um mero 
meio material que devolveria aos fatos a voz que de direito lhes 
pertence”. (LIMA 1989:25) 

O aedo é importante na mesma proporção que um copista, 
impotente que é diante da verdade, pois esta já se encontra acabada em 
sua forma essencial, de maneira que à ação humana cabe apenas seguí-la 
com a segurança de sua alma. Sendo a verdade um código comum a 
todos, o mundo torna-se lar mesmo nas pátrias distantes, “o mundo é 
vasto, e no entanto é como a própria casa”, dizia Lukács (2000:25). Os 
homens são irmãos, cada individualidade marca apenas os contornos de 
um prisma da mesma luz branca; o estrangeiro é um bem vindo, pois as 
fronteiras do mundo não fraciona a linguagem por onde os semelhantes 
comungam sua fraternidade: “Hóspede pai, sê feliz! Se algum dito 
insensato me ouviste,/ grave e ofensivo, que seja desfeito no sopro dos 
ventos”. (Homero 1960:canto VII, linha 408-409). O mundo grego é 
prenhe de ser, cada fato fala por si, pois “todo ato da alma torna-se 
significativo” (Lukács 2000:25), todo ato é perfeito e verdadeiro, pois 
todo ele é o desenho de mais um círculo que engloba e é englobado por 
inúmeros outros que compõem a estrutura da ordem do cosmos; todo ele 
encontra-se integrado dentro da totalidade da comunidade, que encerra a 
verdade unívoca nos limites de sua circunferência correta. Esta 
homogeneidade do mundo transforma o eu, o tu e o mundo em 
elementos permutáveis de uma mesma soma; nada do que eu disser pode 
engelhar a fronte de meu irmão, pois em minha fala ele reconhece a 
mesma correspondência com a vida que eu, pois uma única 
correspondência nos é possível.  

Neste mundo, tão bem ensaiado por Lukács em sua Teoria do 
romance, o discurso somente pode se dar por intermédio daquilo que 
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Luiz Costa Lima (1991:140) chamou de palavra justa do realismo 

essencialista; pois sua função se resumiria apenas ao reconhecimento da 
unidade da verdade elaborada a partir da homogeneidade do mundo. O 
mundo é independente da linguagem, esta apenas um à posteriori  que 
desfaz os disfarces das opiniões equivocadas adequando-as ao sentido 
prévio da vida concreta. Narrar não se configura como dizer bem algo, 
mas “significa ter algo especial a dizer” (Adorno 2003:56), é 
“intercambiar uma experiência” (Benjamin 1985:198), pois qualquer 
coisa que valha a pena ser dito habita a esfera da empiria, e não a esfera 
verbal. Em sua escravidão, a linguagem nada pode engendrar de novo, 
mas somente manter-se numa transparência pragmática àquilo que se 
situa além e aquém de si. Mas quem diz escravidão é apenas a 
perspectiva moderna que fala em mim, que não consegue se imaginar 
inteira dentro dos limites do mundo grego, pois, para eles, melhor seria 
falar em desnecessidade: o mundo já é total em si; à linguagem não 
cumpriria acrescentar nada mais aos fatos porque eles nada tinham de 
imperfeitos; o sentido surge simultaneamente ao acontecimento, de 
forma que qualquer palavra que se queira além dos acontecimentos ou se 
configura como uma aparência enganadora ou como uma redundância 
desnecessária. Este paradigma de linguagem somente pode ser mantido 
dentro do círculo estreito da comunidade fechada, pois a sabedoria 
somente pode ser comungada entre aqueles que compartilham os 
mesmos códigos éticos, morais e culturais. Fora deste círculo a palavra 
perde seu referente concreto; o espaço antes preenchido com plenitude 
esvazia-se de forma a se tornar um alvo para as idiossincrasias daquele 
que fala e uma flecha para a astúcia daquele que bem fala. Assim, 
ultrapassada as fronteiras civilização, da comunidade que resume a 
verdade numa essência, a palavra passa a constituir a realidade e a 
linguagem abre-se à loucura se transformando no espaço de violência e 
agressão pela disputa do poder: “Dolorosamente Ninguém quer matar-
me, sem uso de força” (Homero 1960: canto IX, linha 408). Odisseu usa 
a palavra contra o gigante caolho porque sabe que o outro é de fato um 
estrangeiro, diante do qual a simetria entre o eu e o tu é quebrada; a 
palavra passa a ser a palavra de nada e de ninguém: entre a boca que fala 
e o ouvido que ouve encontra-se o ruído que emaranha os significados. 
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No mundo da grande épica, no mundo da tradição oral do 
narrador de Benjamin, o estrangeiro, o marinheiro — seja ele um 
comerciante (Benjamin op.cit.:199) ou um aventureiro em busca de sua 
casa — permanece como um insider, pois as distâncias encerram a 
mesma “totalidade extensiva da vida” (Lukács 2000:44), permitindo 
partilha da palavra do eu  com o outro de forma que juntos eles possam 
celebrar a verdade única e unívoca do mundo. Tão logo o trípode que 
sustenta a unidade da essência é derrubado, a linguagem escurece e passa 
a refratar o mundo em milhares de ângulos inesperados, fazendo com 
que o estrangeiro assuma a condição de outsider: “Para qualquer um que 
saiba ler comunicações oficiais e conseqüentemente saiba ainda melhor 
ler cartas não-oficiais, tudo isso está bem claro. Que você, um estranho, 
não saiba, não me surpreende” (Kafka 2003:105). O círculo ético e moral 
se parte, e a “identidade da experiência, a vida articulada em si mesma 
contínua” (Adorno 2003:56) fica impossibilitada; o sentido do mundo já 
não se encontra mais nele; dotar o mundo de sentido passa a ser uma 
tarefa humana, uma tarefa entregue à mais humana das faculdades: a 
linguagem. Por isso narrar torna-se impossível. Narrar, como entende 
Adorno e Benjamin, seria a repetição da cronologia natural do mundo 
pela palavra, de maneira tal que as experiências essenciais da vida 
humana sejam recuperadas. Contudo o que é essencial, o que é 
verdadeiro e belo para o Eu já não possui a mesma validade para o outro, 
então a narrativa fragmenta-se em várias possibilidades autênticas de 
discursos: “se isto é o sertão. Uns querem que não seja [...] Enfim, cada 
um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é questão de opiniães 
... O sertão está em toda a parte.” (Rosa 2001:24). A narrativa, então, cai 
em descrédito, torna-se uma anacronia; surge o romance, o relato egoísta 
de uma individualidade que procura sozinha a totalidade perdida do 
mundo; de um mundo que não pode ser nada mais do que o seu mundo. 

Chegamos à terra desolada dos homens ocos (Eliot), uma terra 
onde “os homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos” 
(Adorno 2003:58), onde o ato desencontra-se do Ser, onde “between the 
idea/ and the reality/ between the motion/ and the act/ falls the shadow”1 
(Eliot 2004:180). O herói não mais pode representar a totalidade de sua 

                                                 
1 Entre a idéia/ e a realidade/ entre o movimento/ e o ato/ tomba a sombra. 
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comunidade, pois todo o seu esforço agora é gasto na procura da unidade 
de sua própria individualidade; individualidade essa que, se antes 
aparecia como uma realidade implausível – pois a homogeneidade do 
mundo tornava-a algo impensável e desnecessária – agora se mostra 
como o único ponto de referência possível: 

 
A vida própria da interioridade só é possível e necessária, então, 
quando a disparidade entre os homens tornou-se um abismo 
intransponível; quando os deuses se calam e nem o sacrifício 
nem o êxtase são capazes de puxar pela língua de seus mistérios; 
quando o mundo das ações desprende-se dos homens e, por essa 
independência, torna-se oco e incapaz de tornar-se um símbolo 
através delas e dissolvê-las em símbolos; quando a interioridade e 
a aventura estão para sempre divorciadas uma da outra. (Lukács 
2000:66) 

 
A distância entre o eu e o outro torna impossível a comunhão 

dos mesmos códigos de referência: não há mais musas, nem aedos, nem 
narradores, pois em tudo o que o outro diz há o risco de conter a lança 
que nos cega o olho único com o qual tateamos hesitantes a realidade: 
“Se daqui se pode pôr alguma dúvida por parte da veracidade, será só o 
ter sido o autor arábigo, por ser mui próprio daquela nação serem 
mentirosos, ainda que, por outra parte, em razão de serem tão nossos 
inimigos, antes se pode entender que mais seriam apoucados em sobejos 
nos louvores de um cavaleiro batizado”. (Cervantes 2003:66). Apesar de 
o critério da veracidade ainda ser perseguido, já se reconhece na primeira 
narrativa do gênero romance a desconfiança dos meios pelos quais esta 
verdade pode ser obtida. Não se pode confiar no outro, pois este se 
transformou em meu inimigo; nem tampouco na realidade, pois a 
imanência de sua empiria já não é mais a morada do sentido: “Algumas 
outras miudezas se poderiam notar, mas são todas de pouca importância, 
e não fazem ao caso para a verdade da narrativa, que no ser verdadeira e 
que cifra a sua bondade” (idem:66). Apesar da verdade ainda ser buscada 
e considerada como valor único, o narrador-romancista reconhece que 
para atingí-la não é mais suficiente bastar-se no o real, reconhece que é 
necessário superá-lo para que a totalidade oculta da vida seja desvendada 
(cf.: Lukács 2000:60). A realidade deve ser esmiuçada, seus elementos 
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analiticamente decompostos, selecionados e reagrupados, de forma que o 
que seja importante esteja bem apartado das miudezas mesquinhas. O 
real, enfim, deve ser filtrado dos elementos responsáveis pelos abismos 
rasgados entre os homens e entre o homem e o mundo para que sua 
totalidade seja recuperada e algum significado possa lhe ser atribuído, 
pois “No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem 
acabam. (Rosa 2001:101). 

Esta consciência de que a vida somente pode ser inteligível se 
transformada pela linguagem já mostra no Quixote o germe da pedra de 
toque da orientação que vai receber o entendimento da narrativa na 
modernidade, a saber: a perda progressiva do que Adorno (2003:55) 
chamou de “preceito épico da objetividade”. Tal preceito é derrubado 
junto com a crença nos mitos que sustentavam a totalidade organizadora 
da vida, sejam eles o Olimpo, a Beatriz, Jeová ou a Ciência. No mundo 
descrente, a totalidade somente pode ser possível no ultrapasse dos 
limites do real, na sua transcendência pela arte: “A arte, a realidade 
visionária do mundo que nos é adequado, tornou-se assim independente: 
ela não é mais uma cópia, pois todos os modelos desapareceram; é uma 
totalidade criada, pois a unidade natural das esferas metafísicas foi 
rompida para sempre” (Lukács 2000:34) 

Desta forma perde-se a palavra justa, pois deixam de existir os 
encaixes exatos do verbo; antes cada palavra passa a ter que elaborar, a 
partir de si mesma e das relações que ela consegue estabelecer com a 
empiria, seu próprio espaço. Temos então a palavra dispersiva, que 
reconhece o referente não antes de si, mas que o subordina, 
constituindo-o a partir dos elementos do real que são sensibilizados a 
partir das regras de sua prática discursiva. Isto significa dizer que a 
linguagem não repete “um princípio de constância lógica e intemporal” 
(Lima 1989:85), mas que estabelece, a partir de suas regras particulares, 
socialmente formuladas, um território, onde determinadas empirias são 
sancionadas e outras interditadas. A linguagem abandona sua posição 
assertiva e assume uma natureza performativa, cujos objetos, ao invés de 
serem encontrados acabados, são montados lingüisticamente. Isto 
certamente obriga o narrador a abandonar a postura passiva de um 
Demódoco e o impulsiona à atividade criativa necessária em um mundo 
destituído de significação. Portanto, não são as ações da experiência que 
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estão se deteriorando, como Walter Benjamin (1985) pensou; o que decai 
é a confiança no acesso imparcial dos fatos e na validade que as ações do 
outro poderiam ter para minha individualidade, tão apartada de si 
mesma e do restante do mundo.  Diante desta nova configuração do real, 
não podemos senão manter um pé atrás ante qualquer relato dos 
acontecimentos, pois a história deixou de ser entendida como A História 
para passar a ser entendida como a história-para. A tônica narrativa 
predominante nas comunidades fechadas se inverte: importa agora 
menos ter algo a dizer do que ter que dizer algo, i.e. o que se diz deve ser 
procurado mais nas regras assumidas pelo enunciador na orientação do 
seu discurso do que no objeto concreto retirado dos campos de referência. 

Um caso interessante deste procedimento pode ser notado no 
conto Wakefield, do escritor norte-americano Nathaniel Hawthorne. 
Logo nas primeiras linhas o narrador afirma que o material de seu relato 
preexiste ao ato discursivo e que sua tarefa será justamente a de coletar a 
história em velhos documentos: “In some old magazine or newspaper I 
recollect a story, told as truth, of a man — let us call him Wakefield — 
who absented himself for a long time from his wife.”.2. (Hawthorne 
1993:596). Desta introdução pode-se esperar que a busca pelas fontes 
resume a esperança de que a unidade que garante o estatuto de verdade 
para a linguagem esteja assegurada. Isto porque a veracidade (ou melhor, 
a suposição da veracidade) é a primeira motivação para que uma história 
seja iniciada, e o fato de se ter boas fontes oferece certa segurança ao 
narrador em face de seus ouvintes — que o escutarão pelo interesse que 
possuem pela realidade, oferecendo a credulidade de seus ouvidos por ter 
diante de si alguém que viu ele próprio o passado ou que o soube por 
alguém fidedigno. Porém tal expectativa não se confirma, pois as fontes 
são incertas — em alguma velha revista ou jornal, não se sabe, portanto, 
nem mesmo qual seria a fonte exata — e ela é contada como verdade, o 
que implica que ela não seja necessariamente verdadeira. Além do mais, 
muito pouco é conhecido da história; sabe-se unicamente que um 
homem que vivia em Londres, sem qualquer motivo aparente, abandona 
a esposa para poder vigiá-la de perto durante vinte anos e depois 

                                                 
2 Em alguma velha revista ou jornal eu recupero uma história, contada como 
verdade, de um homem – vamos chamá-lo Wakefield – que se ausentou por um 
longo tempo de sua esposa. 
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reassumir sua condição anterior de marido. O próprio narrador 
reconhece que o material é parco, “This outline is all that I remember”3 
(Hawthorne 1993:596), e esse pouco que se tem às mãos não é suficiente 
para gerar uma história que valha a pena ser contada: “The fact, thus 
abstractedly stated, is not very uncommon, nor – wihtout a proper 
distinction of circumstances – to be condemned either as naughty or 
nonsensical”4 (Hawthorne 1993:596). 

Caso bem diverso ocorre em outro conto, The gray champion, 
onde, apesar da matéria da narrativa se passar numa distância temporal 
de mais de um século e meio, cada detalhe é lembrado minuciosamente. 
Se em Wakefield nem mesmo o nome da personagem é dado como certo, 
neste caso cada nome, cada data, cada sentimento, cada movimento do 
cajado do herói permanece na lembrança do narrador, com a segurança 
da veracidade, mesmo que nenhum documento ofereça qualquer espécie 
de garantia. Assim temos duas orientações opostas que seguem 
conduzindo cada uma das narrativas: enquanto numa a verdade deve ser 
uma condicional suposta: “To my own contemplations, at least, it has 
often recurred, always exciting wonder, but with a sense that the story 
must be true”5 (Hawthorne 1993:596); noutra ele deve ser assumida e 
reconhecida como certa. Temos então, num mesmo narrador (pois é o 
mesmo que realiza ambas as narrativas), dois paradigmas de 
experimentação da linguagem; fato decerto curioso, haja vista que se 
dificilmente isto ocorre num mesmo autor (pois o habitual é um escritor 
de orientação realista continuar como tal ao longo de seus vários livros; 
assim como um adepto da literatura imaginativa fazer o mesmo); muito 
menos isto costuma acontecer com um mesmo narrador. Mas, por que 
isto acontece? Antes algumas palavras sobre o narrador de Nathaniel 
Hawthorne podem ser úteis na condução de nossa resposta. 

O narrador do ficcionista americano está profundamente 
entranhado na tradição puritana responsável pela colonização da região 

                                                 
3 Este esboço é tudo que eu lembro. 
4 O fato, colocado assim abstratamente, não é muito incomum, nem – sem uma 
devida distinção das circunstâncias – para ser condenado nem como um capricho 
ou algo sem sentido. 
5 Às minhas próprias contemplações, ao menos, tal fato sempre tem retornado, 
sempre excitando admiração, mas com uma sensação de que a história deve ser 
verdadeira. 
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da Nova Inglaterra; inclusive o próprio autor é descendente de uma das 
mais tradicionais famílias puritanas da região. Fugida da perseguição 
realizada pelo poder real de seu país natal, a facção puritana mais 
desacreditada com a situação política da metrópole se propôs a 
estabelecer uma nova sociedade, aproveitando nas colônias a liberdade 
que o parlamento inglês não permitia. Com a oportunidade de assumir a 
autonomia total sobre os territórios da Nova Inglaterra, por intermédio 
da autorização do rei James I, eles puderam, entre 1640 e 1700, 
aumentar sua população de menos de dezoito mil habitantes para mais 
de cento e cinco mil. Tal soberania mantém-se até o reinado de James II, 
que em 1686, preocupado com o crescimento das maneiras 
independentes das colônias, cancela as autorizações reais que permitiam 
os regimes democráticos das populações locais, estabelecendo uma 
administração organizada em torno de governadores reais. A tensão que 
vai ser desencadeada na Nova Inglaterra entre as colônias e o poder real 
acompanha as vicissitudes decorrentes da Revolução Gloriosa de 1689 e 
prenuncia a Guerra da Independência Americana em 1776. Se mesmo na 
Inglaterra o puritanismo era mais do que uma religião, se apresentando 
como uma entidade cultural coesa o suficiente para fazer frente aos 
cavalheiros ingleses no parlamento, na América do Norte o seu caráter 
recluso pôde se desenvolver numa solidez ainda maior, livre que estava 
de qualquer influência de elementos externos. 

Por três gerações os primeiros puritanos chegados no Novo 
Mundo puderam desenvolver e praticar seus costumes e leis totalmente 
isolados da interferência da detestável aliança entre poder o real e a 
igreja; fator decisivo para que na região se desenvolvesse uma 
comunidade fechada organizada em torno dos ensinamentos retirados da 
Bíblia e administrados pelos patriarcas locais. Quando a coesão e a 
independência da totalidade dos puritanos começa a ser vista com certa 
desconfiança por James II, a harmonia experimentada pelos 
colonizadores puritanos pela primeira vez é perturbada, ocasionando um 
ato de revolta por parte dos nativos. É neste episódio que se situa Gray 
champion: o conflito entre as forças britânicas e os puritanos supera a 
importância política para se travestir na questão da luta que uma 
comunidade deve desempenhar para manter sua totalidade intacta: 
“...and sent a harsh and unprincipled soldier to take away our liberties 
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and endanger our religion”6 (Hawthorne 1993:578). O mais importante a 
ser notado aqui é o fato de o narrador falar a partir de dentro da 
comunidade e se dirigir aos seus membros; com isso todos os referentes 
são comuns ao narrador e aos seus interlocutores (nossas liberdades; 
nossa religião). Disso decorre o total apagamento da individualidade do 
enunciador, pois por ele passam a falar todos os membros da 
comunidade, sua voz não é simplesmente a voz de um por todos, mas a 
voz de todos em um. O apagamento do narrador enquanto indivíduo é 
equivalente ao que ocorre ao herói. O herói, como habitualmente é 
entendido, é aquele que se alça acima da sociedade, destacando-se por 
seu poder — que o eleva acima das leis de sua realidade — e pelas 
vestimentas extravagantes, com chapéu, máscara, capa... de forma que 
sua superioridade seja atestada pela diferença com o comum: ele é o um 
que responde por todos. O herói da comunidade fechada surge de dentro 
da multidão e é praticamente indistinguível dela; quando muito sua 
superioridade resume-se apenas à do legislador que determina o plano 
comum da realidade, pois é por sua boca que todos se pronunciam: 

 
Suddenly, there was seen the figure of an ancient man, who 
seemed to have emerged from among the people, and was 
walking by himself along the center of the street, to confront the 
armed band. He wore the old Puritan dress, a dark cloak and a 
steeple-crowned hat, in the fashion of at least fifty years before, 
with a heavy sword upon his thigh, but a staff in his hand to 
assist the tremulous gait of age.7 (Hawthorne 1993:581) 
 
Desta forma a organicidade da estrutura social estabelece uma 

homologia entre o enunciador, os interlocutores e o objeto: o herói 
grisalho. Homologia essa que possibilita o realismo, a objetividade épica 
do relato, pois o ato preenche todo o espaço do sentido, nada mais 

                                                 
6 ... e enviou um soldado severo e inescrupuloso para retirar nossas liberdades e 
ameaçar nossa religião. 
7 De repente, foi avistada a figura de um velho homem, que parecia ter emergido 
dentre as pessoas, e estava caminhando sozinho através do centro da rua, para 
confrontar o bando armado. Ele usava a velha vestimenta puritana, uma capa 
negra e uma cartola, à moda de pelo menos cinqüenta anos atrás, com uma 
pesada espada sobre sua coxa, mas com um cajado em sua mão para auxiliar o 
andar trêmulo da idade. 
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necessita ser acrescentado, todos reconhecem a verdade na ação do herói; 
a vida e o ato se bastam em si, pois os irmãos comungam a mesma 
identidade.“Quando a vida, como vida, encontra em si um sentido 
imanente, as categorias da organicidade são aquelas que tudo 
determinam: estrutura e fisionomia individuais nascem do equilíbrio no 
condicionamento recíproco entre parte e todo, e não da reflexão 
polêmica, voltada sobre si própria, da personalidade solitária e 
errante”.(Lukács 2000:67). O equilíbrio entre partes e todo é comprovado 
em todos os elementos da figura do herói: suas vestimentas, fora-de-
moda aos ingleses, estão de acordo com a cronologia de seus comuns; 
sua fala, in accents long disused8 (Hawthorne 1993:583), são 
perfeitamente compreensíveis àqueles que clamaram por sua vinda e, 
sobretudo, seu ato, seu grito: Stand! (Hawthorne 1993:582), é o grito que 
vem de dentro dos anseios de todos os puritanos. Vê-lo pela primeira vez 
faz com que os jovens reconheçam nele um pai e os velhos um irmão, 
pois todos estão integrados numa mesma totalidade.  

A homologia entre os pares não se desenvolve apenas no plano 
espacial, mas também entre as distâncias temporais, fazendo com que o 
hoje se torne indistinguível do ontem, e o anacronismo do herói seja a 
juventude da comunidade: “Though more than sixty years had elapsed 
since the pilgrims came, this crowd of their descendents still showed the 
strong and sombre features of their character perhaps more strikingly in 
such a stern emergency than on happier occasions”.9 (Hawthorne 
1993:579). Dessa forma o conflito entre puritanos e eclesiásticos torna-
se a superfície de um conflito entre ancestralidade e juventude; entre 
tradição e inovação, sendo o primeiro elemento o positivo e o segundo o 
negativo, pois a luta que se trava é a luta pela permanência dos valores, 
pela manutenção da integridade puritana. É a ancestralidade, a tradição, 
o elemento fundador da homologia da unidade da comunidade e do 
significado; a não mudança dos tempos garante que todos se reconheçam 
num mesmo conjunto de códigos referenciais; garante que o filho se veja 

                                                 
8 Com um sotaque há muito tempo abandonado. 
9 Apesar de mais de sessenta anos terem passado desde que os peregrinos 
chegaram, esta multidão de seus descendentes ainda mostravam a características 
fortes e sombrias de sua figura talvez ainda mais evidentemente do que em 
ocasiões mais felizes. 
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na face do pai, o pai veja a perpetuação de seu sangue nas veias dos filhos 
e todos se vejam no rosto do herói, “for he is the type of New England’s 
hereditary spirit;”10 (Hawthorne 1993:584).  

A narração se desenvolve desdobrando os dois planos que o 
atributo velhice assume: a velhice pode ser encarada (a) no plano 
biológico, onde então significa fraqueza, deteriorização; (b) no plano 
moral, onde equivale a vigor e força. A oposição fica bem clara no 
contraste estabelecido entre o herói e os outros velhos. Primeiramente 
vemos o governador Bradstreet, cuja velhice de início se apresenta com o 
predicado positivo, pois representa a ancestralidade puritana: “a 
venerable companion of the first settlers”11 (Hawthorne 1993:580). 
Contudo no momento da adversidade ele quebra a homologia com os 
seus pares, pois se nas duras emergências os puritanos buscam no 
aspecto de seus patriarcas a força para a resistência, realçando a natureza 
de sua identidade, o velho governador demonstra fraqueza de espírito e 
trai os valores de sua comunidade, aconselhando os seus conterrâneos à 
rendição. Neste momento ele se coloca numa posição oposta ao velho 
misterioso, que abandona a sua fraqueza inicial no momento em que se 
coloca diante das frotas inimigas. Bradstreet representa a velhice caduca, 
pois aponta para a dissolução da unidade puritana; o herói a velhice 
vigorosa, pois confirma a mesma unidade. O perfil de outro velho, o líder 
das tropas inimigas Edmund Andros, é dado na seguinte sentença: “Sir 
Edmund Andros, eldery, but erect and soldier-like”12 (Hawthorne 
1993:580); que primeiro introduz a idade avançada, sugerindo a 
predicação negativa do plano biológico, mas que pela cláusula adversativa 
em seguida informa que, apesar da velhice, ele ainda possui vigor (erect), 
pois neste momento da ação — quando as tropas acossam a população e 
o velho governador, a única esperança até então, já demonstrara a sua 
fraqueza — o cavaleiro inglês representa os valores dominantes da 
situação. Contudo o segundo adjetivo (soldier-like) indica a artificialidade 
de sua juventude, tal como é artificial o progresso mecânico da marcha 
dos soldados. A velhice de Andros, o passo dos soldados e o governo 
atual da Nova Inglaterra, “that does not grow out of the nature of things 

                                                 
10 Pois ele é do tipo do espírito da Nova Inglaterra. 
11 Um venerável companheiro dos primeiros colonizadores. 
12 Senhor Edmund Andros, idoso, porém ereto e soldadesco. 
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and the character of the people”13 (Hawthorne 1993:581), dispõem-se do 
lado de fora da natureza, pois se situam além dos limites do círculo da 
comunidade; seus predicados são ilegítimos, daí eles não veicularem 
nenhum sentido apreensível para os puritanos que não o do não-eu, o do 
outro, “our archenemy”14 (Hawthorne 1993:580). 

A velhice legítima, a velhice que confirma e atesta o vigor da 
sociedade puritana e de seus valores, é a juventude da natureza; por isso 
o oxímoro traçado no título do conto é apenas aparente, pois ele vai se 
dissolvendo ao longo da narrativa. A arma do herói não é a espada que 
destrói, mas o cajado que conserva; o cajado com o qual a comunidade 
segue seus passos lerdos porém vigorosos. Tal como em Moisés, é o 
cajado da tradição que é erguido com o grito que ordena à adversidade 
que se submeta às vontades comuns de um povo; por isso a comicidade 
do herói diante das tropas britânicas (“See you not, he is some old 
Round-headed dignatary, who hath lain asleep these thirty years, and 
know nothing about the changes of times? Doubtless, he thinks to put 
us down with a proclamation in Old Noll’s name!”15 (Hawthorne 
1993:582)) se revela como epicidade no lado contrário. É devido a essa 
juventude ancestral que o episódio pode permanecer intacto em todos os 
seus detalhes, mesmo depois de tantos anos, pois a narrativa se conserva 
no formol da rede da reminiscência traçada pela tradição que a viu 
nascer: os fatos narrados ainda pertencem ao bloco comum das pessoas 
que ainda hoje conduzem suas vidas conforme os antigos patriarcas.  

É porque fundada na memória coletiva que a narrativa dispensa o 
uso de fontes documentais; o episódio abandona o seu caráter de fato 
histórico para se travestir das propriedades da crônica. A escrita histórica 
transformaria o herói num indivíduo, dar-lhe-ia um nome, traçaria seu 
passado e atribuiria conseqüências ao seu ato. Reinscreveria-o, enfim, 
numa nova cronologia, através de inúmeras seleções e combinações dos 
documentos, de forma que as ações fossem presenteadas com um sentido 
que pudesse ser comprovado. A crônica, em contrapartida, “se liberta do 

                                                 
13 Que não cresce a partir da natureza das coisas e da índole das pessoas. 
14 Nosso arquiinimigo.  
15 Você não vê, ele é algum dignitário dos cabeças-redondas, que permaneceu 
dormindo durante esses trinta anos e não sabe de nada acerca da mudança dos 
tempos? Sem dúvida ele acha que pode nos impedir com alguma proclamação em 
nome do velho Noll! 
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ônus da explicação verificável, Ela é substituída pela exegese, que não se 
preocupa com o encadeamento exato de fatos determinados, mas com a 
maneira de sua inserção no fluxo insondável das coisas” (BENJAMIN, 
1985.209). Assim, a sucessividade da cronologia da crônica não é traçada 
por uma rede de causalidades, mas pela repetição de um significado 
universal que se conserva na tradição oral de um povo: “I have heard, 
that whenever the descendants of the Puritans are to show the spirit of 
their sires, the old man appears again”16. (Hawthorne 1993:583). O 
historiador circunscreveria o episódio em sua circunstância; o narrador, 
ao evitar as explicações causais, faz com que ele adquira certa 
universalidade, pois ao seu sentido não é dado um laço firme. 

Em Wakefield a velhice vigorosa é substituída pela juventude 
esclerosada, e, como não poderia deixar de ser, o cenário da Nova 
Inglaterra é substituído pelo da capital inglesa. Mas apesar de o objeto 
estar distante, o sujeito ainda permanece próximo; quero dizer: apesar da 
realidade representada ser totalmente diversa, o narrador ainda fala a 
partir da Nova Inglaterra; ainda é um puritano se dirigindo aos 
puritanos. Por isso a intencionalidade do narrador permanece a mesma: 
que é menos tornar o objeto inteligível do que retirar dele um 
ensinamento moral, de modo que a narrativa não perca sua dimensão 

utilitária (cf.: Benjamin 1985:200). Contudo os meios para tais fins serão 
totalmente diversos dos apresentados no conto anterior, já que, oriundo 
de uma cultura problemática, o objeto perdeu a totalidade que garantiria 
o seu sentido imanente, fazendo com que qualquer relato de suas ações 
em si não encerrem nenhuma sabedoria aos confrades do narrador. 

O mundo de Wakefield já fora apontado mas não desenvolvido 
em The gray champion: .”..and the colonists had ruled themselves, 
enjoying far more freedom than is even yet the privilege if the native 
subjects of Great Britain”17 (Hawthorne 1993:578). Se a Nova Inglaterra 
aparece como o lugar onde o indivíduo pode ser livre e autêntico, pois a 
comunidade assegura o seu lugar dentro de sua estrutura; a Inglaterra 
velha é onde a sociedade perdeu sua integridade e os homens não mais se 

                                                 
16 Eu ouvi dizer, que toda vez que os descendentes dos puritanos mostram o 
espírito de seus ancestrais, o velho aparece novamente. 
17 ... e os colonizadores se governaram, gozando de maiores liberdades do que os 
privilegiados súditos nativos do Reino Unido. 
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somam numa fraternidade. O estreito espaço da vida familiar é o único 
ainda possível para a comunhão entre as pessoas, o que faz com que o 
simples ato de colocar o pé na rua signifique o primeiro passo para o 
completo anonimato: “We must hurry after him along the street, ere he 
lose his individuality, and melt into the great mass of London life”.18 
(Hawthorne 1993:598). Em Londres os valores éticos da sociedade estão 
fragmentados em milhares de pedaços que não se configuram como 
partes de um todo, pois o círculo que garantia ao indivíduo sua 
importância e identidade foi desfeito; ele agora aparece como uma peça 
totalmente dispensável da estrutura em que está inserido. Desta maneira 
temos neste conto a mesma oposição dentro-fora constatada em The gray 
champion, com a diferença de que ao invés da paridade população-
soldados temos a oposição casa-rua. A rua é o lado de fora dos valores 
autênticos que oferecem segurança ao indivíduo; abandonar o lar é jogar-
se na vida mecânica de significados artificiais ou de artifícios 
insignificantes, que, como os soldados em marcha, atropela as pessoas 
massacrando-as irracionalmente: “The throng eddies away, and carries 
them asunder”19 (Hawthorne 1993:601). 

O caráter problemático da cultura já se faz sentido pela mudança 
de fonte da narrativa; enquanto antes a história possuía origem num 
episódio pertencente à tradição oral da comunidade — tendo, portanto, 
participação no prosseguimento desta tradição — em Wakefield 
encontramos um episódio solto, apenas uma notícia um tanto incerta, 
que não decorre nem continua o fluxo da vida; ela é apenas um caso 
isolado que, em si, não possui nenhum valor, não encerra nenhuma 
experiência comunicável. Se a história a ser narrada não vale a pena e 
nem sequer é verdadeira, por que narrá-la? Poderíamos perfeitamente 
após uma narrativa desta natureza perguntar ao nosso narrador: e daí? o 
que você pretende com tudo isso? O próprio narrador considera esta 
(im)possibilidade ao afirmar que a história, em sua linhas gerais, nada 
possui de estranho ou condenável; que não há, portanto, nenhuma 
tensão dramática que a torne uma narrativa válida. Contudo ainda assim 
ela será narrada e se tornará uma narrativa válida, pois o que passa a 
                                                 
18 Precisamos nos apressar atrás dele, onde ele perde a sua individualidade e se 
funde à grande massa da vida londrina. 
19 A multidão redemoinha separando um do outro. 
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entrar em jogo não é a história em si, mas como o discurso de seu 
narrador transforma os códigos referenciais. 

Ao comentar a teoria sociolingüística de William Labov, 
Jonathan Culler (1993) afirma que a principal preocupação do narrador é 
evitar que sua narrativa seja desinteressante, e que para isso ele insere 
nela várias cláusulas que possuem uma função avaliativa. A avaliação, 
para Labov, é o elemento mais importante de todas as narrativas, pois é 
dela que decorrem os meios pelos quais o narrador indica a importância 
de seu propósito ao desenvolver uma história, aponta o porquê do ato 
narrativo. É pela avaliação que se operam a seleção dos elementos 
contextuais e a sua conseqüente combinação num todo orgânico; ela 
aparece como o que foi entendido por Wolfgang Iser (1983) por 
intencionalidade autoral. É pela intencionalidade que a realidade é 
retirada de sua imanência e transgredida pela ação do imaginário; 
resultando que a realidade repetida no texto assuma a condição de 
realidade fingida, irrealizada, que se aparta do real concreto por possuir 
em sua organização estrutural elementos existentes apenas no plano 
textual. A realidade fingida, portanto, transcende a realidade vivencial, 
apesar do contrato ficcional exigir que ela deva ser assumida como se 
fosse a própria realidade. Dessa forma o texto se alimenta da realidade 
sem bastar-se nela, pois “todo o mundo organizado no texto literário se 
transforma em um como se” (Iser 1983:400). O como se da realidade 
textual funciona à maneira de um parêntese que encerra uma totalidade 
que não é a totalidade do mundo, mas uma totalidade artisticamente 

elaborada.  
Apesar da grande sagacidade do texto de Iser, de certa forma 

Lukács já havia dito coisa semelhante anos antes. Lukács (2000:28) 
afirma que quando a totalidade do mundo é perdida e as “relações do 
homem com as demais figurações e estruturas” deixam de ser 
substanciais, a totalidade da vida deve ser recuperada individualmente 
pelo artesanato artístico. Num mundo homogêneo as figurações, o 
imaginário na terminologia de Iser, estão em perfeita congruência com os 
sistemas contextuais de referência, daí as narrativas deste mundo 
operarem uma transgressão da realidade bem menos sensível, pois o 
imaginário, de certa forma, encontra-se no próprio mundo da 
comunidade, e o artista sente a criatividade como algo totalmente 
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desnecessário. Numa cultura degradada não há mais figurações públicas, 
pois as coisas encontram-se espalhadas imperfeitamente no mundo 
empírico; cabe ao artista desfazer esse caos e elaborar um sentido para o 
mundo, pois a vida passa a só valer a pena se reinventada (C. Meireles). 
Passamos a entender a narrativa não como “a method of recapitulating 
past experiences by matching a verbal sequence of clauses to the 
sequence of events”20 (Labov apud Culler 1993:184), — que é o 
entendimento que normalmente se tem da narrativa – mas como um 
construto lingüístico cujas forças discursivas determinam os objetos e os 
eventos que a eles ocorrem. O primeiro entendimento — que no fim das 
contas se mostra apenas como um paradigma possível de 
experimentação da realidade da linguagem — torna-se mais legítimo 
quando a totalidade do real permite um acabamento imanente aos seus 
objetos; temos então a objetividade épica ou o realismo essencialista (que 
nada possui em comum, não custa nada ressaltar, com o realismo 
entendido como uma determinada orientação estética de certas escolas 
artísticas); o segundo ao paradigma de um mundo cuja realidade deve ser 
transcendida através de uma linguagem dispersiva para que alguma 
verdade possa ser alcançada. 

É este mundo que encontramos em Wakefield; um mundo onde 
as ações não correspondem aos anseios do espírito nem podem ser 
resumidas numa realidade que não seja reconfigurada. Nele a exasperação 
do narrador diante da estranheza da ação humana deve se converter num 
artifício que se contente em tornar o mundo em algo comunicável, já que 
reconduzi-lo à normalidade passa a ser uma tarefa impossível. Assim, a 
realidade textual não é ditada por eventos anteriores ao ato discursivo, 
mas, pelo contrário, é este mesmo ato que possibilita que alguma 
realidade possa ser experimentada numa totalidade imaginada pelo como 

se do discurso. Contudo a elaboração do mundo discursivo não se 
inscreve unicamente nas peculiaridades individuais do narrador, mas 
também “a partir de uma norma socialmente configurada” (Lima 
1989:51), o que implica que não somente o narrador se dirige a uma 
determinada esfera da sociedade como também parte de uma posição 
específica do território lingüístico para, através das pré-noções 

                                                 
20 Um método de recapitulação de experiências passadas pela combinação de 
uma seqüência verbal de cláusulas à seqüência dos eventos. 
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características de seu grupo, reordenar o caos do mundo. Somente a partir 
das pré-noções de um determinado horizonte cultural pode alguém re-
elaborar o mundo, pois são elas que fornecem o chão para que o gênio 
inventivo do artista prossiga em sua atividade. Podemos perceber que em 
Wakefield apesar do narrador voltar os olhos para Londres ele ainda 
continua a falar a partir da Nova Inglaterra, pois quem fala ainda é o nós 
da comunidade puritana, que observa, a partir do lado de dentro, o 
indivíduo problemático do lado de fora: “We know, each for himself, that 
none of us would perpetrate such a folly, yet feel as if some other might”21 
(Hawthorne 1993.:598). Dentro da comunidade não existe uma única 
pessoa sequer como Wakefield, ele é um caso único “of the purest 
originality, unexampled, and probably never to be repeated”22 (Hawthorne 
1993:596), daí a experimentação de seu caso somente ser possibilitada 
pela irrealização dos fatos mediante o construto verbal, de forma que nos 
seja possível sentir como se algum outro pudesse fazer o que ele fez. 

O que se narra passa a importar menos do que o como se narra, 
daí os elementos das referências contextuais aparecem apenas como um 
mero resumo no parágrafo inicial; o narrador é movido mais pelo desejo 
de ter que dizer algo do que pela obrigação do ter algo a dizer. No fim das 
contas acaba até sendo melhor que as fontes pesquisadas sejam precárias 
(e neste ponto já podemos pensar se a própria precariedade não é ela 
mesma intencional), pois quanto mais escassos tais elementos maior é a 
liberdade imaginativa daquele que se propõe a fazer o relato: “What sort of 
man was Wakefield? We are free to shape our own idea,”23 (Hawthorne 
1993:597). E mesmo essas parcas referências somente nos interessam na 
medida em que são transfiguradas pela interpretação do narrador, pela 
leitura específica que o texto opera das revistas e jornais velhos, pois a 
partir do momento em que elas são fingidas sua cronologia original é 
substituída pelo tempo da narrativa, que nada mais é do que o tempo 
determinado pela subjetividade interpretativa do narrador: “A 
dinamicidade do tempo não é decorrente de uma propriedade natural, 

                                                 
21 Sabemos, cada um por si mesmo, que nenhum de nós cometeria tamanha 
tolice, porém sentimos como se algum outro poderia fazê-lo. 
22 Da mais pura originalidade, sem precedentes, e que provavelmente nunca virá 
a ser repetido. 
23 Que tipo de homem era Wakefield? Somos livres para dar forma à nossa 
própria idéia. 
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mas sim da própria confluência da verificação do que se deu com o 
sentido que se lhe concede” (Lima 1991:144). O próprio narrador 
reconhece a arbitrariedade de seu ato, mas reconhece também que tal 
arbitrariedade é decorrente da impossibilidade de haver uma verdade no 
ato em si. É essa falta que possibilita uma abertura semântica na 
realidade, que permanece à espera de ser preenchida por qualquer 
subjetividade romântica que conserve a disposição de se manter intrigada.  

 
To my own contemplations, at least, it has often recurred, 
always exciting wonder, but with a sense that the story must be 
true, and a conception of its hero's character. Whenever any 
subject so forcibly affects the mind, time is well spent in 
thinking of it. If the reader choose, let him do his own 
meditation; or if he prefer to ramble with me through the twenty 
years of Wakefield's vagary, I bid him welcome24 (Hawthorne 
1993:596). 
 
Porém, como já foi dito, o narrador observa uma realidade 

degradada mas não pertence a ela; o que faz com que seus meios 
conduzam a fins diversos dos narradores romântico e/ou modernos. 
Escrita por um romancista, a vida de Wakefield mergulharia na profunda 
melancolia de sua individualidade a fim de que fosse encontrado um 
sentido para a singularidade de seu ato. Escrita por um narrador, a vida 
somente pode ser vista a partir do lado de fora, em função de uma 
estrutura social e semântica que condena previamente o indivíduo que 
ousou abandonar a substancialidade das relações intersubjetivas. Assim, 
ao invés de termos o relato de uma vida ordenada numa rede de 
causalidades, encontramos novamente uma crônica, que é movida muito 
mais pelo desejo de mostrar do que de explicar, pois o que o narrador 
procura com o seu esforço não é a vida de um indivíduo em si, mas um 
ensinamento moral (Benjamin 1985:200) que possa ser aproveitado pelos 
membros de sua comunidade. “[…] trusting that there will be a 
                                                 
24 Às minhas próprias contemplações, ao menos, tal fato sempre tem retornado, 
sempre excitando admiração, mas com uma sensação de que a história deve ser 
verdadeira, e uma concepção do caráter de seu herói. Toda vez que um assunto 
tão energicamente afeta a mente, o tempo é bem gasto pensando nele. Se o leitor 
escolher, que faça suas próprias meditações; ou se ele prefere divagar comigo 
através dos vinte anos da excentricidade de Wakefield, dou-lhe boas vindas. 
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pervading spirit and a moral, even should we fail to find them, done up 
neatly, and condensed into the final sentence. Thought has always its 
efficacy, and every striking incident its moral”25 (Hawthorne 1993:597). 

A singularidade do conto deve-se menos à personagem intrigante 
do que ao encontro inusitado entre um indivíduo problemático com um 
narrador benjaminiano. Segue-se daí que os esforços do narrador buscam 
a todo custo compensar a fragmentação do mundo pela linguagem; mas 
não à maneira de um romancista, pois a vida não é incinerada pela 
transcendência neste processo, mas à maneira de um cronista, que ainda 
se esforça para enxergar no mundo uma totalidade, garantida sobretudo 
pelos valores familiares. Fosse o narrador um romancista, Wakefield ou o 
herói grisalho encontraria sua morte simbólica, no sentido de que nada 
do que lhes acontecesse depois do relato seria relevante para o percurso 
de suas vidas. Mas, ao invés disso, o cronista procura um momento da 

vida por onde o curso da existência possa ser mostrado em seu fluxo 
ininterrupto. O herói não morre “[...] nor knew when his funeral passed, 
nor where his gravestone was”26 (Hawthorne 1993:583), pois seu 
significado pertence ao espírito coletivo da comunidade. A Wakefield 
também não é dado um termo, pois a vida recomeça justamente no 
momento em o ponto final é dado no penúltimo parágrafo. Neste último 
caso a estruturação do como se se torna mais evidente, pois com ela se 
busca responder ao apesar de da realidade; o conto aparece como uma 
tentativa ortodoxa de assegurar um sentido a um mundo que parece  
estar sendo progressivamente preenchido por substancialidades 
incomunicáveis e incompreensíveis. Para que isso seja realizado passa a 
ser necessário garantir significado à insignificação — àquilo que não 
possui lugar certo dentro de uma dada ordenação cósmica; que, afinal, 
nada mais é do a invenção das palavras outsider, fora-da-lei, monstro, 
criminoso. É, enfim, oferecer uma resposta aos momentos onde a 
essência desprende-se da imanência do mundo. 

 

                                                 
25 confiando que haverá um espírito confiante e uma moral, mesmo que 
falhemos em encontrá-los, elaborado habilmente, e condensado na sentença 
final. O pensamento sempre possui sua eficácia, e cada incidente notável sua 
moral. 
26 Nem souberam quando se deu seu funeral, nem onde sua lápide estava. 
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