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Resumo: 

Analisa — no romance Alegria breve, de Vergílio Ferreira — a presença e 
o sentido de algumas marcas de intertextualidade em que se identificam 
elementos da tradição bíblica, além de ressonâncias textuais de Fernando 
Pessoa, Raul Brandão, Valéry e Eliot. Interpreta a dimensão e o 
significado simbólico-alegórico-filosófico da recorrente cena do “jogo de 
xadrez” de que participam, na ação romanesca, o protagonista-narrador e 
uma das principais personagens da narrativa. 
Palavras-chave: Romance português; Vergílio Ferreira; Intertextualidade; 
Simbolismo. 

                                                 
1 O conceito de intertextualidade já está de tal modo divulgado que é 
desnecessário começar pela definição do termo, mesmo quando este seja um 
conceito fundamental ao desenvolvimento do trabalho. Ainda assim, explicito 
que o que aqui chamo de intertextualidade é a possibilidade de se detectar, em 
determinada ou em qualquer obra (no caso específico, a que aqui interessa é 
Alegria breve), marcas textuais (sejam colagens, alusões, paráfrases, paródias, 
referenciais estilísticos) e/ou, em mais amplo aspecto, aproximações de sentido 
— recorrências a símbolos, imagens, alegorias —, suficientes para a identificação 
de outras vozes, outros autores, outras escritas, ou, para se estabelecer relação de 
proximidade com elas ou com a tradição textual, particularmente a tradição 
filosófico-literária, aí englobada a religiosa. Intertextualidade como “diálogo” 
entre textos, como “vozes” de um coro ou “instrumentos” de uma orquestra, ou 
“fios” de várias fibras de que se “tece” a escrita. Intertextualidade como intenção, 
deliberado recurso, programa ou técnica de “construção” do texto, ou 
simplesmente enquanto acaso, coincidência, ou aflorar de fragmentos de um 
acervo de leituras retidas por uma memória eventualmente falha que nem 
sempre as classifica, as organiza, as identifica com etiquetas autorais. Este o 
conceito de intertextualidade que aqui importa ter em conta. 
Quanto ao caráter simbólico (ou mais amplamente: simbólico-filosófico ou 
simbólico-metafísico) de qualquer dos romances de Vergílio Ferreira, é um dado 
de tal modo evidente e conhecido que dispensa por completo qualquer chamada 
de atenção que seja meramente introdutória. 
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Abstract: 
Analyses — in the novel Alegria breve, from Vergílio Ferreira — the 
presence and the meaning of some intertextuality marks where one can 
identify elements of the biblical tradition, besides textual resonances of 
Fernando Pessoa, Raul Brandão, Valéry and Eliot. Interprets the 
dimension and the philosophic-allegoric-symbolical meaning of the 
recurrent scene of the “chess play” that participate, in the romance 
action, the narrator-protagonist and one of the main characters of the 
narrative.  
Key-words: Portuguese novel; Vergílio Ferreira; Intertextuality; 
Symbolism. 
 

Résumé:  
Dans le roman Alegria breve de Vergilio Ferreira, l’auteur analyse la 
présence et le sens de quelques marques d’intertextualité où l’on identifie 
des éléments de la tradition biblique, en plus de resonances textuelles de 
Fernando pessoa, Raul Brandão, Valéry et Eliot. Il interprète la 
dimensuion et le sens symbolique-alégorique-philosophique de la scène 
du “jeu d’echecs” auquel participent, dans l’action romanesque, le 
protagoniste-narrateur et l’un des principaux personnages du récit. 
Mots clé: Roman portugais; Vergilio Ferreira; Intertextualité; 
Symbolisme. 
 

 
Um dos temas fundamentais de Alegria breve é o do embate 

entre Deus e o Homem, metaforicamente (ou alegoricamente) 

representado, no romance, pelo jogo de xadrez longamente travado entre 

o Padre Marques e Jaime Faria.2 Tal como num certo poema de Fernando 

Pessoa/Ricardo Reis, enquanto graves coisas acontecem na aldeia, que, 

depois de “tecnificada” pela indústria mineira, se desertifica, esvazia-se, 

envelhece e está morrendo... enquanto graves coisas acontecem, Jaime e 
o Padre jogam continuamente o seu jogo, sempre interrompido, sempre 

retomado, jogo que Jaime perde sempre... 

 
Ganharei o jogo? Perco sempre. Porque tentar ainda? Ganhar 
uma vez. Uma vez só. Às vezes penso: ganhar uma vez e não 

                                                 
2 Este texto foi lido como comunicação ao Colóquio Internacional Vergílio 
Ferreira no cinqüentenário de Manhã Submersa: Filosofia e Literatura, realizado 
pelo Centro de Literatura e Cultura Portuguesa e Brasileira da Universidade 
Católica Portuguesa, em Lisboa, no período de 10 a 12 de março de 2004.  
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jogar mais. Esqueceria as derrotas, a memória do homem é curta. 
E, no entanto... Começo a sentir-me bem, perdendo. Quer dizer: 
começo a não sentir-me mal.3  

 

O poema de Ricardo Reis a que me referi é — como já se pode 

supor — a famosa “Ode” dos jogadores de xadrez, de que transcrevo 

alguns excertos: 

 

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia 
Tinha não sei qual guerra, 
Quando a invasão ardia na Cidade 
E as mulheres gritavam, 
Dois jogadores de xadrez jogavam 
O seu jogo contínuo. 
 
À sombra de ampla árvore fitavam 
O tabuleiro antigo, 
E, ao lado de cada um, esperando os seus 
Momentos mais folgados, 
Quando havia movido a pedra, e agora 
Esperava o adversário, 
Um púcaro com vinho refrescava 
Sobriamente a sua sede. 
 
Ardiam casas, saqueadas eram 
As arcas e as paredes, 
Violadas, as mulheres eram postas 
Contra os muros caídos, 
Trespassadas de lanças, as crianças 
Eram sangue nas ruas... 
Mas onde estavam, perto da cidade, 
E longe do seu ruído, 
Os jogadores de xadrez jogavam 
O jogo do xadrez. [...].4  
 

                                                 
3 FERREIRA, Vergílio. Alegria breve. Lisboa: Portugália, l965, p. 18. As próximas 
citações do romance serão feitas sempre a partir desta edição, mencionando-se, 
no corpo do texto, entre parênteses, a sigla AB seguida do número da respectiva 
página. 
4 PESSOA, Fernando. 1983. Obra poética. 8. ed. Rio de Janeiro: Aguilar, p. 201-
203. 



 104 

A “Ode” de Ricardo Reis é longa para a transcrição integral, que 
não é de todo necessária para se perceberem as relações de sentido entre 

o poema pessoano e o simbólico jogo de xadrez travado entre Jaime e o 

Padre Marques. Às vezes no interior da casa deste último, às vezes na 

rua, à sombra de uma árvore, sempre com uma bebida ao alcance da 

mão. O “púcaro com vinho” do poema. Ao redor dos jogadores, no 

romance de Vergílio tal como no poema de Reis, o mundo desaba 

vitimado pela invasão de bárbaros. E os jogadores prosseguem no seu 

jogo contínuo. 
Portanto, Jaime perdia sempre, no jogo de xadrez com o Padre 

Marques. Mas ao longo de cada partida, e entre uma e outra, um outro 

jogo se desenvolvia. Entre Jaime e o Padre e entre Jaime e ele próprio. Era 

um jogo de idéias, de dúvidas, de raciocínios e de convicções. “Padre 

Marques, porém, tinha razão. Havia ainda um longo combate a resolver 

entre mim e quê? Ema dizia o ‘inominável’, como se ser ‘inominável’ não 

fosse já algo com nome [...]” (AB:222). 

 
Perco sempre. Às vezes penso: ganhar uma vez e não voltar a 
jogar. Mas então devia morrer. Ganhar uma vez e morrer. É o 
sonho do ato que redime, que sela em beleza um destino. Mas 
perco sempre. E todavia, não desisto de jogar – não deveria 
desistir? Aliás, não sei para que jogarmos, Padre Marques não 
deve ter prazer nenhum numa certeza antecipada de vitória. Há-
de haver uma razão para insistirmos, ele e eu. Cumprimos um 
ritual antiqüíssimo . (AB: 216-217). 

 

Também os jogadores da “Ode” pessoana parecem cumprir um 

“ritual antiqüíssimo”. Mas no romance de Vergílio, no decorrer desse 
combate paralelo ao das partidas de xadrez, alguma coisa visivelmente se 

foi modificando, porque, mesmo havendo ainda “um combate a 

resolver”, o Padre Marques se havia tornado “um inimigo fácil” e Jaime 

“ajudava-o por isso a ser mais agressivo” (AB:225). 

Entretanto, a provocação de Jaime à agressividade do Padre, não 

se situa no plano do jogo de xadrez, mas no do jogo das idéias, no 

estímulo a um diálogo tenso sobre a existência de Deus e a imortalidade 

da alma, a origem divina do universo e de tudo o que está nele. É um 
combate tenso, que “não emerge à superfície das palavras”, uma conversa 
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que segue, às vezes como numa “linguagem de crianças” e em que, no 
entanto, se dizem “coisas terríveis”. E o que há de terrível no que se diz, 

não se vê no que se diz, e não se sabe onde está. “As palavras que 

dizemos dizem-no, e explicam-no porque não há outra forma de o dizer, 

e no entanto deixam-no intacto” (Cf. AB:225-226). 

Este é o outro nível do “jogo” que o jogo de xadrez simboliza e 

oculta. “Mas a certa altura, houve um lance imprevisto”. Jaime fica 

excitado: “Será possível? uma cilada? Firmo um cavalo em xeque duplo 

ao rei e à rainha.” (p. 227). Padre Marques passara a ser, de jogador 
imbatível, um “inimigo fácil”. E mais adiante, noutra partida, o padre 

argumenta, enquanto joga, que toda aquela metafísica que anunciava 

Deus era isso mesmo — um anúncio: 

 

Deus é um ponto de chegada, a meta. Dar essa importância 
outra vez à voz, ao anúncio que O chama, é voltar para trás. [...] 
todos esses modernistas. A voltar para trás. Estão em crise e não 
o confessam. Não anunciam o nascimento de Deus mas a sua 
morte. 
— Deus é uno e imutável, e a sua palavra é eterna — terminou o 
Padre. (AB: 238-239). 
 

Mas a sua afirmação não põe fim ao diálogo, não encerra o 

“jogo”, que prossegue no tabuleiro de xadrez e no xadrez dos argumentos. 

É um combate tenso, uma esgrima perigosa e Jaime sabe disso e segue 

argumentando, jogando, esgrimindo, provocando o padre à agressividade 

ou levando-o à distração, até que, subitamente, imprevistamente, vê 
“uma jogada fenomenal, com a conversa, Padre Marques distraiu-se”.: 

 

– Xeque ao rei! 
– Ah, malandro, que me apanhaste. 
– Só tens duas casas! É xeque-mate a seguir! 
Esquece-se da conversa, aplica-se raivosamente a achar uma 
fuga. Demora-se, apenas, demora-se. 
– Não tens por onde fugir.  
(AB:239). 
 

E logo a seguir a esta derrota no “jogo de xadrez”, Padre Marques 

foi-se embora da aldeia, por uma certa madrugada... “Que é que isto quer 
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dizer?” (AB:13 e passim). É uma pergunta que Jaime Faria faz 
constantemente a si próprio. Quererá por certo dizer da deserção de 

Deus, do abandono do Homem, finalmente sozinho diante de si mesmo. 

De ano para ano os batizados escassearam até ao zero. De ano para ano 

também os alunos da escola de Jaime desapareceram por completo. A 

igreja fechou, sem fiéis e sem padre. E também a escola, sem alunos que 

a justificassem. A aldeia transforma-se num pequeno mundo de velhos, 

caquéticos, decrépitos, tresloucados que vão morrendo um a um.  

 
* 

 
Até aqui, limitei esta análise à “leitura” da metáfora do jogo de 

xadrez no romance vergiliano e à semelhança de postura entre os 

jogadores da “Ode” de Ricardo Reis e os de Alegria breve: enquanto ao 

redor de uns e de outros o mundo desabava pela violência ou de 

devastadora velhice, os jogadores prosseguiam, indiferentes, no seu jogo 

contínuo. No romance de Vergílio, até à derrota de um deles, e à 
conseqüente fuga. 

Mas também ecos de outros autores, trazidos aos textos 

vergilianos pelos ventos da intertextualidade — tenha sido ela consciente 

ou involuntária —, se fazem sentir neste e em outros romances do 

escritor. A aldeia devastada de Alegria breve fará fatalmente lembrar o 

poema do anglo-americano T. S. Eliot, The waste land, tal como o 

cenário marítimo que se vê do alto da colina no enterro de Aida-Alda e 
de seus pais, em Estrela polar, pode oferecer sugestões do Cemitério 

marinho, de Valéry. O parágrafo de abertura de Alegria breve de algum 

modo recorda as palavras iniciais de O estrangeiro, de Camus, e a Casa 

do Alto (de S. Bento), em Aparição — com as implicações simbólicas que 

possui –, também permite aproximações com Camus, mas o de A morte 

feliz (com a casa incrustada no alto de uma colina em frente ao mar, a 

que os seus ocupantes chamavam a “Casa diante do Mundo”, e que era 

uma casa “para se ser feliz”)5, e com a residência rural de Raul Brandão, 
altamente “sentimentalizada” nas suas Memórias e textos mais 

                                                 
5 V. CAMUS, Albert. S.d. A morte feliz. Trad. de José Carlos González. Lisboa: 
Livros do Brasil, p. 146.  
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intimistas, e por ele próprio denominada, desde a sua aquisição e 
reforma, de “A Casa do Alto”.6 Algumas outras relações com a poesia de 

Fernando Pessoa, para além da que já foi aqui pontualmente assinalada, 

poderiam também ser lembradas num estudo mais amplo: por exemplo, 

certos momentos discursivos, à Álvaro de Campos, em Aparição, ou 

alusões à “pobre ceifeira”, em Estrela polar.  

De certo modo impressionam as coincidências simbólicas que, 

mesmo num confronto superficial, se podem constatar entre Alegria 

breve e o poema de Eliot, originalmente intitulado The waste land, título 
traduzido em Portugal por A terra sem vida e no Brasil, na tradução de 

Ivan Junqueira, por A terra desolada.7 O sentido é o mesmo, com relação 

à questão temático-filosófica do romance de Vergílio Ferreira e ao 

simbólico cenário do seu emolduramento. A aldeia de Alegria breve e os 

seus horizontes montanhosos são uma “terra sem vida” (a aldeia está 

literalmente morta e mortos todos os seus habitantes à exceção de Jaime 

que apenas espera pela chegada do seu filho para morrer, também). É 

uma “terra desolada”, batida de tristeza, abandono e solidão. É uma terra 
devastada, corroída pela velhice, pelo inverno, pelo desgaste. 

Curiosamente, o poema de Eliot, composto em cinco partes ou seções, 

cada uma com um título individualizador, tem a sua primeira parte 

intitulada “O enterro dos mortos”, e, a segunda, “Uma partida de 

xadrez”. Na tradução de Ivan Junqueira (já referida), o poema começa 

assim:  

 

Abril é o mais cruel dos meses, germina 
Lilases para além da terra morta, mistura 
Memória e desejo, aviva 
Agônicas raízes com a chuva da primavera. 

                                                 
6 Cf. CASTILHO, Guilherme de. 1878. Vida e obra de Raul Brandão. Lisboa: 
Bertrand, p. 41-55. 
7 A tradução portuguesa aqui consultada é de Maria Amélia Neto (s.d.), Lisboa, 
Ática. A brasileira — que será utilizada na transcrição de alguns trechos do 
poema —, é de Ivan Junqueira: ELIOT, T. S. 1981. Poesia. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, p. 87-113. Em 1999 saiu em Portugal, pela Relógio d’Água Editores, 
uma nova tradução do poema, a de Gualter Cunha, que adotou o título de A terra 
devastada. Os adjetivos desolada e devastada conotam a ausência de vida na terra 
(A terra sem vida) e num plano comparativo com o universo vergiliano 
representado pela aldeia de Alegria breve apresentam pesos semânticos idênticos. 
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O inverno nos agasalhava, envolvendo 
A terra em neve deslembrada, nutrindo 
Com secos tubérculos o que ainda restava de vida. 
 

E no final desta primeira parte, encontramos: 
 
O cadáver que plantaste ano passado em teu jardim 
Já começou a brotar? Dará flores este ano? 
Ou foi a imprevista geada que o perturbou em seu leito? 
Conserva o Cão à distância, esse amigo do homem, 
Ou ele virá com suas unhas outra vez desenterrá-lo!8           

 

 Na primeira cena de Alegria breve vemos Jaime Faria, sob a neve 

que cai, num inverno rigoroso, enterrando sua mulher “no fundo do 

quintal, debaixo da velha figueira” (AB:9) e preocupado em manter à 

distância dois cães que “assomam à porta do quintal, chupados de ódio e 

de fome.” (id.). O cão Médor será eliminado por Jaime, para romper 

definitivamente com os instintos inferiores, a “menoridade” e o 

“Passado”9, porque só assim seria possível instaurar um mundo novo, 
que um Homem Novo haveria de fundar sobre a terra morta. Portanto, 

só rompendo com o passado e com o que ele tinha de inferior, seria 

possível a renovação. Nas suas “Notas” ao poema, Ivan Junqueira 

interpreta assim, estes versos de Eliot, ultimamente citados: 

 
O inglês e seu cão, seu fraterno “demônio familiar”. A 
substituição de cão por lobo, nesta referência, constitui típico 
exemplo do uso que fazia Eliot das citações para integrar o 
passado e o presente. A idéia sugere também que o cão, ao 
desenterrar o cadáver, possa criar um obstáculo à renovação.10   

 
A aura simbólica que neste caso cerca o cão do poema de Eliot é 

a mesma ou da mesma natureza que cerca Médor e os demais cães 

referidos em Alegria breve. Curiosamente, o cão Médor é trazido para a 

aldeia por um inglês, e, por ele abandonado, quando da sua partida, 

acabou ficando com Jaime, que o elimina com um tiro de espingarda. 
                                                 
8 (Eliot op. cit.:89 e 91). 
9 V. GODINHO, Helder. 1985. O universo imaginário de Vergílio Ferreira. 
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, p. 87-92, 223-224 e passim. 
10 JUNQUEIRA, Ivan (In Eliot op. cit.:252). 
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A segunda parte de A terra desolada intitula-se “Uma partida de 
xadrez”. Claro que aqui logo se pensa no jogo constantemente travado 

entre Jaime e o Padre Marques, até à derrota e fuga deste, que parte da 

aldeia por uma certa madrugada. No romance, a partida de xadrez é um 

jogo entre a fé e a razão. No poema de Eliot, conotações religiosas 

também estão implícitas ou simbolizadas em elementos como o 

candelabro de sete braços, onde ardiam chamas duplicadas num 

“espelho/ Suspenso em pedestais de uvas lavradas” e  

 
Em frascos de marfim e vidros coloridos 
Moviam-se em surdina seus perfumes raros, 
Sintéticos ungüentos, líquidos e em pó. 
Que perturbavam, confundiam e afogavam 
Os sentidos em fragrâncias; instigados 
Pelas brisas refrescantes da janela, 
Os aromas ascendiam, excitando 
As esguias chamas dos círios, espargiam 
Seus eflúvios pelo teto ornamentado, [...].11  

 

 Nesta passagem do poema parece haver toda uma sugestão de 

liturgia, toda uma presença de elementos religiosos simbolizando a 

“partida de xadrez”, mas o que culmina em interesse na aproximação 

deste texto com o de Alegria breve, é a seqüência que refere um cenário 

silvestre: 

 

Acima da lareira era exibida, 
Como se uma janela desse a ver 
O cenário silvestre, a transfiguração 
De Filomela, pelo bárbaro rei 
Tão rudemente violada; [...].12    

 

Silvestre é todo o cenário do romance de Vergílio Ferreira. 

Silvestre é o nome do santo patrono da capela que culmina e dá nome a 

um dos dois picos recorrentemente citados na narrativa. Nas “Notas” de 

Ivan Junqueira sobre esta parte do poema, encontramos:  

                                                 
11 (Eliot op. cit.:92). 
12 (Idem:93). 
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O contraste entre a vida dos grandes e a do povo numa terra 
estéril e destituída de significação. Na peça de Middleton, o jogo 
de xadrez abrange a sedução e o estupro. A maldição da terra no 
mito segue-se à violação das donzelas na Corte do Rei-Pescador. 
Luxúria sem amor.  

 

 É extraordinário que no romance de Vergílio Ferreira também se 

encontrem presentes os elementos fundamentais contidos nesta nota do 

tradutor brasileiro de Eliot. Em Alegria breve temos o “contraste entre a 

vida dos grandes e a do povo numa terra estéril e sem significação”, os 
temas da sedução e — senão do estupro — de uma certa violência, furor 

e desregramento sexual, que se pode relacionar — na visão do Padre 

Marques — com a espécie de “maldição da terra” ou da aldeia. 

Amaldiçoada e condenada à esterilidade, tal como as dissolutas cidades 

de Sodoma e de Gomorra. “Luxúria sem amor” também é um tema 

presente no romance de Vergílio, representado pela entrega sem limites 

de Jaime à atividade sexual e pelo comportamento de Vanda e de Ema, 

que “emprestam” os seus corpos, a ele e a outros. Este cenário de 
violência também se encontra na Ode de Ricardo Reis, em que os dois 

jogadores de xadrez, empenhados na partida com seriedade absoluta, 

nem se dão conta de que a cidade está a ser invadida pelos bárbaros e 

violadas as suas filhas e mulheres.  

 Finalmente, a última parte do poema de Eliot, “O que diz o 

trovão”, possui versos eloqüentes e muito significativos para uma 

aproximação com Alegria breve. E basta citá-los para claramente se 

perceber o simbólico parentesco entre os dois textos: 
 

Após a rubra luz do archote sobre suadas faces 
Após o gelado silêncio nos jardins 
Após a agonia em pedregosas regiões 
O clamor e a súplica 
Cárcere palácio reverberação 
Do trovão primaveril sobre longínquas montanhas 
Aquele que vivia agora já não vive 
E nós que então vivíamos agora agonizamos 
Com um pouco de resignação. 

 

Aqui água não há, mas rocha apenas 
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Rocha. Água nenhuma. E o arenoso caminho 
O coleante caminho que sobe entre as montanhas 
Que são montanhas de inaquosa rocha 
Se água houvesse aqui, nos deteríamos a bebê-la 
Não se pode parar ou pensar em meio às rochas 
Seco o suor nos poros e os pés na areia postos 
Se aqui só água houvesse em meio às rochas 
Montanha morta, boca de dentes cariados que já não pode cuspir 
Aqui de pé não se fica e ninguém se deita ou senta 
Nem o silêncio vibra nas montanhas 
Apenas o áspero e seco trovão sem chuva 
Sequer a solidão floresce nas montanhas 
Apenas rubras faces taciturnas que escarnecem e rosnam 
A espreitar nas portas de casebres calcinados [...]. 13 

 

Entre o poema e o romance, a mesma atmosfera de desolação, de 

devastação, de ausência de vida, que, por ausente, já não pode acordar ao 

clamor do “trovão primaveril sobre longínquas montanhas”, onde 

“aquele que vivia agora já não vive” e os que então viviam agonizam 
“com um pouco de resignação”. No cenário, “rocha apenas rocha” e o 

“arenoso caminho/ o coleante caminho que sobe entre as montanhas”. 

“Montanha morta, boca de dentes cariados que já não pode cuspir/ [...]/ 

Nem o silêncio vibra nas montanhas/ [...]/ Sequer a solidão floresce nas 

montanhas/ [...]/ Apenas rubras faces taciturnas que escarnecem e 

rosnam/ A espreitar nas portas de casebres calcinados”. E ainda, nesta 

última parte do poema de Eliot, esta passagem, tão significativa, que, no 

romance de Vergílio, se pode associar ao tema da morte de Deus, da sua 
deserção do mundo dos homens, da finitude das religiões e dos seus 

templos: 

 

Nessa cova arruinada entre as montanhas 
Sob um tíbio luar, a relva está cantando 
Sobre túmulos caídos, ao redor da capela 
É uma capela vazia, onde somente o vento fez seu ninho. 
Não há janelas, e as portas rangem e gingam, 
Olhos secos a ninguém mais intimidam.14 

                                                 
13 (Eliot op. cit.:102-103). 
14 (Idem:104). 
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 Nas “Notas”, e a partir das informações sobre as fontes do 
poema dadas pelo próprio Eliot, Ivan Junqueira relaciona a capela do 

poema com a tradição da “Capela Perigosa” dos romances do Graal. O 

acesso à Capela Perigosa — diz o tradutor — constitui “um ritual de 

iniciação”.15 Também de algum modo a capela de S. Silvestre é cenário 

de ritos de iniciação, quer quando Vanda retira uma imagem do altar e 

ocupa o seu espaço, quer quando é vista por Jaime, num presépio, com 

um menino e ao lado de um São José que usa o aparelho auditivo de Luís 

Barreto, quer ainda quando Jaime, não conseguindo ouvir Os quatro 
elementos no interior da capela, quebra os discos que contêm a música. 

À pergunta obsessiva de Jaime “o que é que isto quer dizer”, poder-se-ia 

talvez responder que significa um rito de iniciação do homem à 

dimensão de uma divindade ausente que se confunde com a sua própria 

humanidade. E quanto à cena da música na capela, significaria a morte 

da Arte, que, afinal, não resiste à falência generalizada de todos os mitos 

e deserda o homem de uma de suas últimas esperanças de Absoluto.  

O poema de Eliot tem ainda títulos como “O sermão do fogo” 
(terceira parte) e “Morte por água” (quarta parte) que facilmente se 

associam à música constantemente ouvida ou lembrada por Jaime: Os 

quatro elementos, muito provavelmente o concerto de Vivaldi, As quatro 

estações.  

Na sua juventude universitária, Vergílio Ferreira escreveu um 

ensaio a que chamou “Teria Camões lido Platão?”. Recentemente, um 

estudioso da obra de Vergílio publicou um ensaio intitulado “Teria 

Vergílio Ferreira lido Leopardi?”.16 Agora, sabendo nós que ele leu — e 
muito atentamente — a poesia de Fernando Pessoa, poderíamos 

perguntar: “teria Vergílio Ferreira lido T. S. Eliot?”. Talvez sim, talvez 

não. Os caminhos da literatura são muitas vezes insondáveis e 

profundamente estranhos os encontros que neles podem acontecer.  

 

 

                                                 
15 JUNQUEIRA, Ivan. In T. S. Eliot, op. cit., p. 258. 
16 FOURNIER, Antônio. 2002. Vária Escrita, n. 9, Sintra, p. 277-289. 


