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Um Sertão, um Drama Seco, e seu Deus Danado: 
uma leitura antidiscursiva e contraideológica do 
ideário regionalista e sertanejo na dramaturgia 
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Resumo: Este trabalho pretende fazer a abordagem de um modelo particularizado 
de representação mimética do ideário regionalista e sertanejo detectado na literatura 
dramática de João Denys Araújo Leite, especifi camente na produção textual da sua 
obra Deus Danado, focalizando a forma como o processo de sua criação dramatúrgica 
contrapõe-se a uma tradição dos mecanismos de representação artística do sertão 
nordestino brasileiro, singularizando o seu discurso a partir de artifícios singularmente 
contraideológicos, desvelando através de recursos antinaturalistas um imaginário 
mergulhado no referencial de uma difi culdade latente e extrema, nomeando na sua 
condição difi cultosa limítrofe a valoração cultural dos elementos que a confi guram. 
Palavras-chave: ideário regionalista; contraideologia; antinaturalismo; dramaturgia. 

Abstract: This work has the purpose to make an approach of a singular model of 
mimetic representation detected in the playwriting works of João Denys Araújo Leite, 
specifi cally in his play Deus Danado, focusing on the form how the creation process of 
his drama contrasts to a tradition of artistic representation mechanisms of the north-
eastern Brazilian backlands, singling out his artistic discourse through the uniquely 
counter-ideological devices used by him, unveiling through anti-naturalistic resources 
an imagery steeped in the reference of a latent and extreme diffi  culty, naming in its 
extremely diffi  cult conditions the cultural valuation of the elements that frame it.
Keywords: regionalist Idea; counter-ideology; anti-naturalism; drama.

1. Recebido em 28 de junho de 2012. Aprovado em 7 de agosto de 2012.
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Resumen: Este trabajo pretende hacer la aproximación de un modelo particularizado 
de representación mimética del ideario regionalista que se detecta en la literatura 
dramática de João Denys Araújo Leite, especialmente en su obra Deus Danado.  Fo-
calizamos en la forma en que el proceso de su creación dramatúrgica se contrapone 
a una tradición de los mecanismos de representación artística del sertón del nordeste 
brasileño, singularizando su discurso a partir de artificios contra-ideológicos, y así 
desvelando, a través de recursos anti-naturalistas, un imaginario inmerso en lo refe-
rencial de una complejidad latente y extrema, nombrando en su condición limítrofe 
la valoración cultural de los elementos que la configuran.
Palabras clave: ideario regionalista; contraideologia; antinaturalismo; dramaturgia.

O lugar de onde se fala: posicionamentos preliminares de uma 
argumentação 

Toda e qualquer análise de natureza crítica-demonstrativa requer um 
posicionamento, ou seja, uma definição quanto à perspectiva assumida pelo 
olhar analítico (o seu local de partida) e as diretrizes tomadas nos rumos de sua 
argumentação. No caso deste trabalho, o requerido posicionamento se coloca 
nos entremeios de uma abordagem interdisciplinar que pretende articular: (a) 
discurso ideológico (sem receios de assumir a acepção marxista do termo – sob o 
qual subjaz um lastro de persuasiva prevalência e sobrepujamento dos valores 
de certa classe dominante); (b) discurso dramático (pelo viés de uma forma 
particularizada de representação mítico-ficcional através do drama); e (c) 
estética regionalista (ao focalizar um modelo estético de temática nordestino-
sertaneja ressematizado a partir de uma dialogicidade empreendida com 
estatutos estéticos, filosóficos, e temáticos de natureza universal).  

Assim, colocados os rumos que se entrelaçam na condução desta 
análise, partimos para o enfoque dado a cada um deles. Primeiramente, 
quanto ao questionamento voltado para as articulações do discurso ideológico, 
duas considerações precisam ser feitas. A primeira diz respeito ao fato de 
não termos como fugir das articulações impositivas da Ideologia presentes 
em nosso globalizado capitalismo contemporâneo, e que, mesmo tentando 
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ir contra a força de suas correntes, corremos muitas vezes o risco de estar 
agindo a seu favor. A segunda consideração se coloca através de algumas 
questões: por que o objeto analisado prefigura um modelo antidiscursivo e 
contraideológico como vem sugerido no título do artigo? O que estabelece a 
colocação deste anti- e deste contra-? Qual a justificativa e, principalmente, 
a que se pretende o aplicativo de sua prefixação nos conceitos utilizados ao 
longo desta investigação?  

De pronto, tanto o anti- quanto o contra- corroboram com uma via 
contrária, uma via de confronto, oponente aos artifícios e subterfúgios 
que suportam todo um projeto de predominância das vias manipulativas, 
redutoras, e castradoras, da Ideologia burguesa, cujo discurso ocupava-se 
a “pôr uma ordem” no mundo e “ensinar” um conjunto de valores que lhe 
fossem justificáveis, ou seja, úteis para o projeto de legitimação e perenização 
– sob um crivo de vantajoso usufruto – do seu discurso ideológico, que 
segundo Marilena Chauí (1997:10), era um discurso “proferido do alto, 
que [...] nomeava o real, e possuía critérios para distinguir o necessário e 
o contingente, a natureza e a cultura, a civilização e a barbárie, o normal e 
o patológico, o lícito e o proibido, o bem e o mal, o verdadeiro e o falso”. 

É por entre as malhas estratégicas deste discurso ideológico que 
nossa abordagem analítica lança a sua interrogação, procurando pôr em 
xeque as premissas dicotômicas de sua ética homogeneizante, a qual segrega 
e estratifica ao passo que homogeneíza, e que ignora, ou oculta, em sua 
“nomeação” da realidade as inúmeras contradições e diferenças correlatas, e 
também configuradoras, dos fatores acima citados, e suas inúmeras vertentes. 
A perspectiva antidiscursiva e contraideológica proposta em nossa análise dialoga 
referencialmente com as orientações do discurso crítico defendido por Chauí:

[...] trata-se de encontrar uma via pela qual a contradição ideológica 
se ponha em movimento e destrua a construção imaginária. Essa 
via é o que denomino discurso crítico. Esse não é um outro discurso 
qualquer oposto ao ideológico, mas o antidiscurso da ideologia, o 
seu negativo, a sua contradição [...] um discurso que se elabora no 
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interior do próprio discurso ideológico como o seu contradiscurso 
[...] um discurso negativo dentro do discurso ideológico. (Chauí 
1997:22-23)

Os esforços levantados por esta via negativa de criticidade discursiva 
investem contra aquilo que Antônio Fausto Neto (1979:33) chama de os 
“mecanismos ocultos” e o “espaço secreto” – onde a Ideologia tece o seu jogo de 
prevalência e mais-valia – cuja “performance se dá com o trabalho simbólico, 
desfigurando e dissimulando os níveis da violência, instaurada entre os homens 
[...] pelo poder da linguagem [...] enquanto prática social, para deformar a 
realidade social concreta”; sendo esta uma das formas mais eficientes da ação, 
e astúcia, de suas práticas persuasivas, manipulativas, e deformadoras:

A astúcia da ideologia reside no fato de insinuar que as contradições 
da sociedade se resolvessem no âmbito dos textos. Assim sendo, 
pelo mecanismo de apresentar a produção textual como algo 
específico é que se dá o trabalho simbólico-ideológico, ou seja, de 
condensar para explicar, de explicar para dissimular, de dissimular 
para oprimir, de oprimir para estabilizar, de estabilizar para 
institucionalizar o poder e a lógica de uma determinada linguagem. 
(Fausto Neto 1979:50-51)

Ao tomarmos como objeto referencial de estudo a produção dramatúrgica 
do escritor, professor, e encenador João Denys Araújo Leite, nós situamos 
o foco argumentativo de nossa abordagem no âmbito desta competência 
“simbólico-ideológica”. Assim sendo, adentramos no campo representacional, 
alegórico, e performativo da mimetização do real pelo viés do discurso 
dramático, enquadrando a obra de João Denys enquanto “produção textual” 
e “prática social”, a fim de demonstrar que, mesmo inserida nos domínios do 
próprio código ideológico, ela ousa violar limites impositivos e desconstruir as 
suas bases e estruturas, transgredindo a sua ética reducionista e invertendo os 
seus valores instituídos. Desta maneira, o discurso de sua obra vai corroendo 
o discurso ideológico por dentro, colocando em prática a experimentação do 
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jogo transverso e especular de uma deformação singularizada sobre a concretude 
do real, oposto ao da performance ideológica assinalada por Fausto Neto, a 
qual deforma a realidade social a fim de dissimular, ocultar ou, ao menos, 
apaziguar, demagogicamente, as suas problematizações. O discurso dramático 
de João Denys não se aproxima – nem ao menos tangencia – de nenhum 
projeto que seja partidário de qualquer dissimulação astuciosa, apaziguamento 
oportunista, amenização predatória, e ocultação excludente. Colocado frente 
a esta perspectiva, o seu discurso se posiciona como um anti-projeto em relação 
a todo este conjunto de motivações ideológicas subjacentes.

A deformação empreendida pela dramaturgia de João Denys – 
como veremos mais adiante – não dissimula, não oculta, e não apazigua 
problematização alguma. Tudo tende a evidenciar-se, desvelar-se, arriscar-se, 
pôr-se à prova, consumir-se. Nada é escamoteado na deformação discursiva 
assumida pela concepção antinaturalista e alegórico-conceitual do seu drama. 
Daí a natureza performativa e antidiscursiva de sua produção mimética, e do seu 
modelo multifacetado de representação do seu referencial estético-sertanejo, 
e decantado em singulares leituras articuladas em seus processos de criação, 
englobando influências e processando renovações, expressas no seu estilo de 
encenador. Desta forma, a sua obra dramática transgride e ultrapassa contra-
ideologicamente os limites conformativos e apaziguadores de uma tradição 
regional-naturalista calcada nos ideais de uma suposta harmonização e uma 
pretensa cordialidade, que não passam de ferramentas oportunistas, utilitárias, 
provedoras e mantenedoras da funcionalidade – e perenidade – do discurso 
ideológico. 

Um homem, uma tradição, uma arte: rupturas e reconfigurações 
de um olhar problematizante

No amplo universo de conjecturas e considerações acerca das formas de 
representação artística – e simbólica de um modo geral – muito se questiona 
até que ponto a realidade factual do Sujeito criador interfere na dialética 
representacional da sua criação artística, remetendo à velha questão do onde 
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acaba o homem e começa a obra, e muitas vezes, procurando delimitar o até onde 
a interferência da realidade concreta do autor pode ir, e o a partir de onde 
começa efetivamente a se configurar a realidade expressiva do Objeto criado, 
como se chegasse a haver uma exigência prévia de cisão entre tais realidades, 
em função de uma legitimação essencialista do valor exclusivamente artístico 
da obra, sem levar em conta uma série de comprometimentos implicados na 
elaboração do diálogo travado entre elas. Decididamente, é impossível não 
haver reflexos significativos de um olhar sobre o outro. Não há como deixarem 
de se entrecruzar. O factual acaba empreendendo o expressivo como forma de 
visualizar-se, de apreender-se, de justificar-se, tentando expressar-se além 
dos seus limites, tanto concretos quanto discursivos. O expressivo, por sua 
vez, coaduna e transubstancia uma complexa rede de projeções, reações, 
expectativas, anseios, ressonâncias ideológicas, e sensitividades, cuja origem 
é o próprio imaginário do universo factual.  Daí o intrínseco dialogismo entre 
as bases discursivas de ambas as realidades. 

Neste estudo, aquilo que chamamos de realidade factual corresponde ao 
locus contextual compartilhado pelo sujeito criador, assim como o papel que ele 
desempenha dentro desta sistemática, e a posição ético-valorativa assumida 
por ele como criador e, consequentemente, como produtor intelectual, ao 
inserir a produção de sua obra enquanto prática social e discursiva dentro de 
um determinado contexto. Resumindo: a realidade factual remete ao contexto 
referencial – com toda a diversidade e complexidade de suas condições, 
particularidades, e motivações – de onde fala a voz do sujeito criador.

Portanto, o recorte do contexto em que este sujeito atua é determinante 
para a abordagem analítica de qualquer produção intelectual por ele 
empreendida. A expressividade artística de sua obra parte de alguma origem, 
e esta se localiza no seio da realidade social, concreta, e referencial, em 
que ele se configura, e na qual ele especula, investiga, dialoga; vira, revira, 
constrói, desconstrói, e por fim, experimenta criar, transformando-se ele 
mesmo no local onde emana uma originalidade outra, que faz brotar uma 
realidade própria, única, essencialmente discursiva e simbólica. Uma realidade 
discursiva frutífera, abundante, e fértil; repleta de caminhos sedutores, 
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convidativos, e intrigantes. Desta maneira, o sujeito criador se faz a origem 
desta nova expressão de realidade. Daí o valor de sua criação e a importância 
de sua arte. E daí, também, o perigo deste discurso artístico vir a ser 
utilizado, insidiosamente, como instrumento oportuno do negligenciamento 
e apaziguamento de questões problemáticas, assim como um instrumento de 
alienação, predomínio, e controle, i.e., um instrumento ideológico potente 
e eficaz. 

Da forma como procuramos focalizar o discurso dramático de João 
Denys – dentro de uma perspectiva contraideológica – é imprescindível que, 
inicialmente, façamos o recorte do contexto estético-cultural e ideológico 
contra o qual a sua obra se opõe antidiscursivamente: o tradicional modelo 
de estética regionalista brasileira de temática nordestina, interiorana, e 
especialmente, sertaneja; resultado de um longo e complexo projeto de 
configuração cultural-identitária de um povo e uma nação brasileira calcado na 
mestiçagem de suas origens. Projeto este, que se baseia no ideário regionalista 
e tradicionalista do sociólogo pernambucano Gilberto Freyre, aquele para 
quem, segundo a professora e pesquisadora Sônia Ramalho de Farias, 

[...] a nação brasileira luso-tropical alicerça-se na ideologia cordial 
asseguradora de uma convivência democratizante entre os três 
povos que constituem o fundamento da nossa nacionalidade. 
Esta se delineia pelas inter-relações regionais, raciais e culturais 
através das quais concebe a nação brasileira, definida pelos 
impulsos tropicalizantes que imprimem sua marca nas diversificadas 
manifestações artísticas que teriam sido produzidas sob a égide 
do ideário regionalista expresso no Movimento Regionalista de 
Recife, na década de 20. (Farias 2007)

A figura emblemática e exponencial de Freyre encabeçou um coro 
de variados tipos de seguidores, inclusive aqueles que se colocavam como 
desviantes de sua temática, mas que acabavam corroborando com os princípios 
de suas idéias harmônicas e conciliadoras quanto à formação de um Brasil 
mestiço. Dentre estes seguidores diferenciados, gostaríamos de destacar o 
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romancista e dramaturgo Ariano Suassuna – paraibano radicado na cidade do 
Recife – como figura referencial de um projeto extensivo ao projeto maior 
de Gilberto Freyre, e que se orienta na configuração modelar de uma estética 
elaborada a partir de um ideário nordestino aglutinador e de traços próprios 
– um ideário armorial –, provedor de uma arte “genuinamente” brasileira, e 
de origens “essencialmente” populares, que conseguisse, por fim, legitimar 
valores culturais e estéticos “propriamente” nacionais:

A Arte Armorial Brasileira é aquela que tem como traço comum 
principal a ligação com o espírito mágico dos “folhetos” do 
Romanceiro Popular do Nordeste (Literatura de Cordel), com a 
Música de viola, rabeca ou pífano que acompanha seus “cantares”, 
e com a Xilogravura que ilustra suas capas, assim como com o 
espírito e a forma das Artes e espetáculos populares com esse 
mesmo Romanceiro relacionados. (Suassuna 1974:7).

Esta é a forma como Ariano concebe a “sua” arte nordestina e 
procura propagá-la através de suas criações. Elevando-a ao patamar de um 
“Movimento” artístico, ele não poupa esforços em disseminá-la através das 
mais variadas expressões – da tapeçaria ao cinema. A escolha do termo 
“Armorial”, segundo justificativa do próprio Suassuna (1974:4), tem ligação 
com os “esmaltes” de uma Heráldica, um “conjunto de insígnias, brasões, 
estandartes e bandeiras de um povo”, e que no Brasil, é “uma arte muito 
mais popular do que qualquer outra coisa”. Desta forma, o escritor paraibano 
procura nobilitar, contraditoriamente, a cultura popular, revestindo-a com 
um tipo de envernizamento erudito, cujo “brilho puro” de sua imagética 
salienta os aspectos encantatórios do locus regional sertanejo – e ofusca todo 
um conjunto de outros aspectos não problematizados – procurando focalizá-
lo, preferencialmente, como um locus de positividade e magia, e não, como um 
locus de dificuldade. É a partir desta perspectiva, que Sônia Ramalho de Farias 
aponta uma clara consonância entre o ideário tradicionalista-regionalista de 
Freyre e o ideário armorial de Suassuna:
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De forma análoga a este [Freyre], Ariano pensa a questão da 
cordialidade como elemento mediador da história brasileira, 
interpretando-a também pela valorização positiva conferida ao 
conceito de miscigenação. Desloca, no entanto, o locus regional 
privilegiado pelo autor de Casa grande e senzala. Tal deslocamento 
pressupõe o privilégio concedido ao espaço regional do Nordeste 
pecuário-algodoeiro, o sertão, em contraposição ao Nordeste 
açucareiro, distinguido no discurso de Freyre como cerne dos 
autênticos valores nacionais. (Farias 2007)

O papel de Ariano Suassuna como criador e intelectual nos interessa, 
particularmente, na abordagem deste estudo, pelo fato de sua obra dramatúrgica 
ter-se incorporado como uma referencialidade máxima de arte dramática 
nordestina – tendo em vista a popularidade de sua obra – referenciando, 
claramente, o contexto estético-cultural e o cenário de produção teatral de 
onde insurge a criação do discurso dramático de João Denys. O interesse 
de abordar a dramaturgia de Suassuna – ao situar o contexto da produção 
dramatúrgica de João Denys – não segue apenas um critério concernente ao 
fato de ambos partilharem do exercício de uma mesma expressão artística, 
mas sim, e principalmente, pelos enfoques diferenciados que assumem na 
criação representacional de um mesmo locus regional (o Sertão). Não se 
trata, necessariamente, de fazer um estudo comparativo entre as suas obras, 
mas sim, de tomar o contexto representado por Ariano Suassuna, e o seu 
modelo de prática mimética, como um referente contextual em que possamos 
situar a intervenção do modelo diferenciado e opositivo performatizado pela 
dramaturgia de João Denys. 

Ao tomarmos como referência as diferenciações relativas ao tratamento 
dado aos enfoques e condições de produção mimética do discurso dramático, 
entramos, sistematicamente, no terreno de empreendimento da mímesis, e 
das variadas formas de articulação dos vetores mimetizantes da semelhança e 
diferença que a compõem, e a possibilitam. Ao colocarmos Ariano Suassuna e 
João Denys em campos diferenciados de articulação do fenômeno mimético, 
procuramos justificar esta colocação recorrendo às considerações de Luiz Costa 
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Lima a respeito da diferenciação antagônica entre uma mímesis da representação 
e uma mímesis da produção. A produção mimética de Suassuna se adequaria 
mais a uma mímesis da representação, que se realiza através dos mecanismos da 
sua capacidade de se elaborar como alegoria, isto é,

[...] a decodificação de um conjunto de índices, aparentemente 
autônomos, como remetentes a um ‘referente’ cultural, através 
de cujo enlace o objeto assume seu estatuto próprio. [...] Supondo 
a conjugação entre semelhança com o quadro previamente 
internalizado de expectativas e diferença – a qual, contudo, não 
anula aquela – a representação aludida não significa repetição 
do mesmo, mas apenas a atualização de uma configuração, cujos 
contornos são passíveis de significação para um certo receptor. [...] 
Na mímesis da representação, o ato de compreender não se limita à 
decodificação do sentido imediato do texto. (Lima 1988:294-295)

Este tipo de empreendimento alegórico (sempre análogo a um 
determinado referente) – que se ocupa apenas da “atualização de uma 
configuração” com contornos “passíveis de significação” e cujo entendimento 
“não se limita ao sentido imediato do texto” – dialoga, consistentemente, 
com o modelo regional-naturalista assumido por Suassuna, cujo jogo de 
decodificação mimética dos referentes de sua representação ressalta muito 
mais a conformidade do vetor semelhança na elaboração do seu discurso 
representacional. Ao priorizar os seus indícios, e assumindo uma fidelidade 
conformativa aos valores culturais e ideológicos que lhe são favoráveis, a sua 
dramaturgia acaba amortecendo o peso das problematizações internalizadas no 
conjunto destes mesmos referentes culturais, levando o seu discurso artístico a 
sobrepujar opacidades, ocultar desvios, e dissimular as contradições – próprias 
da multiplicidade de suas vozes diferenciadas –, limitando e, portanto, 
tolhendo a liberdade e a extensão da contingência plural de sua variedade. 

Este tipo de mascaramento apaziguador e homogeneizante dialoga com 
o que Sônia Ramalho (Farias 2007) chama de “concepção democratizante 
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alicerçada na ideologia da cordialidade” – apontada, sobretudo, na obra 
Casa grande e senzala (1933) de Gilberto Freyre – via uma semântica da 
confraternização e seus correlatos linguísticos: harmonização, contemporização e 
equilíbrio de antagonismos (cf. Freyre 1978:53-54), a fim de amortecer, “a 
violência da ação colonizadora no Nordeste escravocrata”. Concepção esta, 
também subsidiária do ideário armorial de Ariano Suassuna. Desta forma, a 
obra do dramaturgo paraibano tende a se esquivar de toda uma conjuntura 
problematizante, opressora, violenta, e cruel, que subjaz ao estatuto sócio-
econômico, político, e cultural do regionalismo nordestino-sertanejo. 

Por outro lado, a forma mimética empreendida pela dramaturgia 
de João Denys corresponderia aos efetivos de uma mímesis da produção que, 
segundo Costa Lima (1988:295), “supõe a divergência entre a proposta de 
significação de um texto e a maneira como um certo horizonte de expectativas 
costuma interpretar indícios semelhantes”. É sob as condicionalidades 
deste tipo de divergência, que João Denys constrói as bases do seu discurso 
dramático. A partir de uma proposta discursiva divergente – contrária aos 
padrões naturalistas de interpretação e entendimento, juntamente com 
suas expectativas convencionais –, ele cria o seu modelo performativo 
de estética regionalista através do drama, corroborando a forma de uma 
mímesis produtiva, empreendedora, e instituidora de si própria, em que 
“o performativo se tematiza a si mesmo, i.e., a forma com que se cumpre 
visualiza o seu processo” (Lima 1988:296). No universo de sua obra, a 
conformidade com referentes instituídos se rompe; embora, não deixe de se 
utilizar deles, tematizando-os de forma transversa, deformativa, multifacetada, 
e singularizante. A referencialidade se esgota na obra ela mesma. Os 
referentes são reconstruídos e finalizados (concluídos e dispersados) dentro 
do limite interno da sua forma de representação, passando, desta forma, a ser 
predominantes e, singularmente, referenciais para a criação de sua própria 
realidade expressiva. É devido a este intrínseco caráter de singularidade que 
ela, inevitável e propositadamente, se diferencia. O discurso mimético de 
Denys se articula na sistemática da produção e apreensão (compreensão) 
de significados diferenciados, priorizando o vetor diferença na formatação 
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manifesta de sua mímesis, tomando a circunstância/perspectiva diferenciada 
como fulcro de todo o seu projeto de criação artística, e também, de sua 
produção intelectual-acadêmica. 

Não é uma tarefa fácil situarmos João Denys dentro de uma categoria 
produtiva de atividade intelectual e artística. De imediato, esta categorização 
se funde aglutinando João Denys, o artista, e João Denys Araújo Leite, 
o intelectual acadêmico, que engloba o ator, o escritor, o dramaturgo, o 
encenador, o poeta, o professor, o ensaísta, o mestre em teoria da literatura, 
o cenógrafo, o iluminador, o maquiador, o designer gráfico, o artista plástico; 
enfim, são tantas as classificações que compõem o seu código multifacetado 
de homem das artes, tornando-se delicado o fato de classificá-lo, categórica 
e exclusivamente apenas como um homem de teatro; embora, esta seja a sua 
referência de maior expressividade, i.e., o elemento primordial que o recorta 
e configura no universo da Arte e da Linguagem.

Ainda na trilha das diferenciações acerca do posicionamento estético e 
intelectual de Ariano Suassuna e João Denys, nós gostaríamos de destacar as 
posições antagônicas que eles assumem em relação ao Teatro e ao Discurso 
Dramático. Ariano deixa bastante claro, no escopo da publicação do seu 
Movimento Armorial, quais as orientações seguidas pela sua concepção de um 
teatro armorial e, pretensamente, popular:

Nosso teatro armorial tem seus pontos de vista firmados e 
próprios. Não digo que sejam os únicos certos, os únicos válidos. 
Mas, discordando, nisso, mesmo de alguns amigos e velhos 
companheiros de trabalho, não conhecia – nem as aceito, agora 
que as conheço – as formulações teóricas do Teatro sectário 
de Bertolt Brecht e de seus seguidores latino-americanos de 
segunda-mão. A fórmula brechtiana começou investindo contra 
o ‘ilusionismo teatral’ e está destruindo ‘a ilusão e a encantação 
do teatro’ (grifos do autor), coisas fundamentais para essa 
Arte. [...] Meus fundamentos de criação eram e continuam a 
ser muito diferentes das estreitas fórmulas brechtianas. Não 
aceito o ‘distanciamento’ brechtiano, fórmula crítica, política, 
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estreitamente sectária e ideológica. Não aceito a sua fragmentação 
exagerada da ação [...]. (Suassuna 1974:25)

Acreditamos que pouco precisa ser dito para comentar a citação 
acima, já que ela se explicita por si mesma, denunciando, de forma 
indisfarçável, alguns equívocos significativos; entretanto, dando-nos 
a possibilidade de entrever no seu ato falho, o caráter neutralizador e 
esquivante do seu discurso dramático. Chamar as formulações teóricas de 
Bertolt Brecht de “sectárias” é um equívoco gritante, pois chega a denotar, 
até mesmo, o desconhecimento do que seja teatro popular – um teatro 
voltado para a problemática do povo, que considera, engendra, e também 
faz valer o mágico, o fantástico, o ilusionismo, a catarse; mas não, única e 
prioritariamente, em função de um encantamento irredutível, sem espaço 
para o questionamento, a indagação, o confronto, o conflito, o diferencial. 
Isto, sim, parece-nos segregário e sectário. Rechaçar os seguidores “latino-
americanos” das idéias de Brecht (um dos fundadores do teatro moderno e 
contemporâneo), classificando-os de “segunda-mão”, é passar por cima ou, 
melhor dizendo, descredenciar o trabalho de criadores do porte de Augusto 
Boal, Oduvaldo Viana Filho, e José Celso Martinez Correa, todos partidários 
do distanciamento brechtiano, e tão renegado pela perspectiva naturalista-
encantatória de Suassuna. Não aceitando o distanciamento e a fragmentação, 
Suassuna acaba por renegar a diferença, ao voltar-se contra o distanciado e o 
fragmentário – ou seja, contra a pluralidade –, mesmo fazendo parecer que 
o seu teatro popular pretende salientá-la. Isto, sim, também nos parece um 
tipo de “deformação” ideológica – e não a sectariedade obtusa que ele ver, 
equivocadamente, nas idéias transformadoras de Brecht.  

Já no posicionamento de João Denys Araújo Leite, vamos encontrar 
contornos declaradamente diferenciados. Na introdução de sua obra ensaística 
Um Teatro da Morte: transfiguração poética do bumba-meu-boi e desvelamento 
sociocultural na dramaturgia de Joaquim Cardozo (2003), ele estabelece a sua 
concepção de texto dramático, revelando a sua postura e pluralidade quanto 
à arte teatral:
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Um texto teatral é, essencialmente, um organismo tenso de 
diálogos e narrações, de ruídos e silêncios, de ações e inações, 
de palavras e gestos, de dança e música, elementos que em sua 
latência poética, como um dínamo, lutam para se materializar no 
tempo e no espaço, pelas vias do corpo e do espírito dos atores e 
dos públicos. [...] O texto teatral não é apenas literatura nem reino 
da linguagem verbal. Ele, quando verdadeiramente teatral, é um 
cárcere de poesia viva. Infiltradas entre as palavras, encontram-
se várias linguagens poéticas vestidas ou disfarçadas de palavras. 
Postas em liberdade, elas viverão em plenitude, como um suspiro, 
uma cor, uma atmosfera, um pequeno gesto, uma claridade, uma 
solidão, um sorriso. Na verdade, palavras e linguagens na pele de 
palavras bradam para existir em sua polissemia. (Leite 2003:15).

É sob a luz da codificação deste “organismo tenso”, cheio de “ruídos 
e silêncios”, “ações e inações”, que o discurso dramático de João Denys se 
performatiza, e se diferencia. No bojo deste “cárcere de poesia viva” em que 
ele localiza o texto dramático e no entrecruzamento de suas “várias linguagens 
poéticas”, ele abre o lacre de sua “polissemia” textual, libertando palavras, 
diálogos, e narrações na vastidão pluralizada dos seus significados. Desta 
forma, ele liberta a sua dramaturgia das referencialidades e convencionalidades 
instituídas e dominantes, pluralizando-a através da capacidade multifacetária de 
suas diferenciações e singularizações. O seu discurso dramático em momento 
algum homogeneíza realidades, procurando assim, sempre diferenciá-las e 
problematizá-las. Daí o olhar problematizante e plural com que ele reconfigura 
a estética regionalista nordestina. É desta maneira que ele dramatiza – e não 
ameniza como faz Ariano Suassuna – o seu locus de dificuldade.  Daí a fonte 
de sua antidiscursividade contraideológica, a sua ruptura, o seu corte, o seu 
rompimento com o meramente ilusório do qual o discurso ideológico se 
vale. E retomando Chauí (1997:22), “se quisermos ultrapassar esta ilusão, 
precisaremos encontrar um caminho graças ao qual façamos o discurso 
ideológico destruir-se internamente [...] encontrando uma via pela qual 
a contradição interna do discurso ideológico o faça explodir”. É pelo viés 



49

João Augusto de Medeiros Lira (UFPE)

da explicitação dramática e antinaturalista destas “contradições internas” 
que a obra de João Denys articula as suas “implosões” e reconfigurações 
performativas. 

Um sertão, tal deus, qual danação: raízes multifacetárias de um 
drama seco

O texto dramático Deus Danado – tomado como objeto referencial desta 
abordagem – foi escrito por João Denys Araújo Leite em 1993 (mesmo ano 
de sua primeira encenação, dirigida pelo próprio autor, para a Companhia de 
Arte Pernambuco-Brasil com os atores Gilberto Brito e Junior Sampaio no 
elenco). No texto de apresentação da montagem – e posterior publicação da 
obra –, ao introduzir a temática do espetáculo, João Denys permite vislumbrar 
alguns fundamentos de sua criação artística, assim como alguns contornos do 
modelo estético-filosófico de sua atividade criadora e intelectual: 

Este projeto, de agora, busca descer mais fundo na crueldade 
humana, na veia nordestina, procurando, numa história de 
trancoso, resgatar um universo arcaico, de infinito deserto, onde 
o nada é a verdadeira experiência interior. Com Deus Danado, 
tento colocar tudo em jogo. Reinventar o continente das minhas 
origens com as lições do conhecimento que fui cavando nestes 
últimos anos. Cavei e me perdi em Eclesiastes, Calderón de la 
Barca, Antônio Vieira, Nietzsche, Kafka, Guimarães Rosa, Nelson 
Rodrigues, George Bataille, Píer Paolo Pasolini, Artaud, Beckett... 
[...]. Plasmei nestes universos distantes de mim procurando 
respostas. O nada, talvez. E este nada já estava dentro de mim. 
Escondido e cristalizado no mais escuro e matuto dos meus 
modelos. (Denys 1999:3)

Alguns pontos desta apresentação da obra são bastante significativos 
para traçarmos um perfil das condições de produção da dramaturgia de João 
Denys Araújo Leite, assim como, do seu posicionamento enquanto artista 
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e intelectual. No exercício de criação e encenação do texto Deus Danado, 
nós encontramos uma reconfiguração do universo nordestino que foge 
completamente ao modelo tradicional de representação regionalista do Sertão 
e do homem sertanejo. A proposta de descida a um “mais fundo na crueldade 
humana” – mergulhando nos domínios de uma “veia nordestina” – já assinala 
a condição performativa com que ele pretende estabelecer o diálogo entre o 
local e o universal. Na sua proposta de mimetização do Sertão e do sertanejo, 
a significação destes referentes se dilata – e se delata. Ultrapassam-se as 
barreiras de suas referências tradicionais e convencionais. O locus de dificuldade 
do Sertão se transfigura no locus de crueldade da própria – e adversa – natureza 
humana, metaforizando as suas intrínsecas condições dificultosas e cruéis na 
idéia conceitual de um “infinito deserto”, onde a imagem problematizada do 
homem sertanejo se amplia na própria condição do Homem frente ao extremo 
das adversidades tanto do mundo exterior quanto de sua “experiência interior”. 

É desta maneira que o imaginário do Sertão e do sertanejo é 
universalizado pelo discurso dramático de Denys, diferenciando-se do modelo 
tradicional de conceituação (e representação) do Sertão, segundo o qual, de 
acordo com Walnice Nogueira Galvão (1976:36):

[...] no Brasil, desde o primeiro século da colonização, vai 
sendo chamado de sertão o interior e a palavra carrega consigo os 
significados de interior, indesbravado, selvagem, desconhecido, não-
urbano. Geofisicamente, é impossível caracterizá-lo: é caatinga 
deserta e sem água, é campos férteis, é oásis, é barranca verdejante 
de rios, é serras e é florestas. Se geofisicamente é impossível 
caracterizá-lo, entretanto histórico-economicamente o sertão é 
um só: zona de gado, onde se pratica a pecuária extensiva. 

Acima de quaisquer características geofísicas e socioculturais 
particulares, o Sertão nunca deixou de ser uma zona de exploração – e 
consequente dominância – de uma classe oligárquico-latifundiária cujos 
modelos literário-representacionais sempre tenderam a endossar os princípios 
do seu discurso ideológico. No enredamento dramático com que João Denys 



51

João Augusto de Medeiros Lira (UFPE)

elabora o seu Drama Seco, toda esta conjuntura é demolida. Ao apresentar-nos 
o drama das personagens Teodoro (um pai) e Luiz (um filho) através de treze 
jornadas da existência trágica do homem do nosso tempo e do nosso lugar – subtítulo do 
texto original –, Denys desvia-se radicalmente de um modelo de representação 
harmônica e conciliadora do Sertão e do seu Homem. Podemos perceber isto 
desde a primeira rubrica do texto, quando o autor situa o locus dramático em 
que transcorrem as cenas: 

Uma habitação-santuário em pedaços. A terra tremeu, o mundo 
está se acabando. Grossas paredes, enegrecidas pelas chamas de 
velas e lamparinas, que sustentavam um teto inexistente. No alto 
da parede de fundo, uma grande estrela de cinco pontas, moldada 
em ferro. Abaixo, cobrindo-a por inteiro, uma infinidade de 
chocalhos de todos os tipos e tamanhos, dependurados por tiras de 
couro. Tudo que restou de uma cultura se espalha pelo espaço: dois 
grandes caixões de farinha, quartinhas de barro, cochos, fogareiros 
de ferro, treze lamparinas de formas e tamanhos variados, couros 
de boi e bode, restos de rede de dormir, picaretas, pás, martelos, 
facas, peixeiras e o pó. Pó, pó e pó... (Denys 1999:5)

No cenário devastado em que se passa o drama, não há mais nada a ser 
explorado, senão a busca incansável por algo possível de livrar-los da miséria 
sem fim que, lentamente, os consumia. O autor recorre a um elemento 
arcaico, lendário, e mágico para metaforizar a possibilidade deste algo que os 
pudesse salvar: uma botija (um vaso de barro contendo um tesouro) enterrada 
em algum ponto perdido na vastidão desértica de um sertão implacável. No 
rastro desta “história de trancoso” (relato fantasioso de causos e lendas do 
imaginário popular) – assim como o autor a define na apresentação da obra –, 
as personagens vão revelando a desesperança e os infortúnios que os levaram 
a tal condição de miserabilidade e abandono. 

Teodoro chega da caatinga. Conduz Luiz às costas. Está exausto e coberto 
de pó. Parece o morto carregando o vivo. [...] Parecem bichos/homens 
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destroçados. Teodoro traz, dependurado no pescoço, um chocalho de 

touro; Luiz, um chocalho de cabrito. Teodoro, com muito esforço, consegue 

transpor a entrada, que mais parece uma cerca ou mata-burros, entra na 

habitação e começa a girar em torno de uma cadeira improvisada com 

tijolos crus; pedaços dos escombros. 

TEODORO: Nada!
LUIZ: Ah, Deus!
TEODORO: Nadinha de nada. Onde o pai escondeu a botija, pai 
do céu?
LUIZ: Nadinha de nada. Foi-se embora a vida. Ah, pai do céu?
TEODORO: A vida está na boca da noite...
LUIZ: A noite é um sol, padrinho?
TEODORO: Eita peso! Arreia, minha sina! Tá variando outra vez?
LUIZ: Tá brabo, padrinho? Tá cansado? Tô pesando?
TEODORO: Como é que eu posso escavacar a terra, rachar a pedra, 
arrancar a raiz?
[...]
LUIZ: Tô com fome, tô com sede, tô com sono, tô com dor, tô 
com medo, tô espatifado!
TEODORO: Você é minha carga!
[...]
LUIZ: Amanhã eu morro, viro graveto e o senhor acha a botija. 
TEODORO: Não posso... Eu tenho que me perder nas profundezas 
do chão. Como vou rasgar o corpo desse bicho, desse sertão, com 
você no meu espinhaço? Como? Me diga! Responda, carrapato! 
(Denys 1999:6)

A estruturação dramática e temática do texto teatral Deus Danado 
desarticula qualquer possibilidade de representação meramente reflexiva, 
documental e naturalista do universo sertanejo nordestino e da condição 
humana dos seus agentes. Os elementos referenciais que compõem este 
universo são redesenhados performativamente, e não, representados 
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naturalisticamente. Estabelece-se um processo de recriação deste universo, 
não seguindo um modelo meramente reflexivo – especular, naturalista, 
conformativo, e neutralizante –, mas sim, assumindo uma forma diferenciada, 
pela qual a representação dramático-ficcional transubstancia diferencialmente 
as mesmas fontes e recursos utilizados por uma reflexividade que prioriza a 
semelhança no seu engenho representacional. 

Ao diferenciar-se, o objeto artístico insurge-se além dos limites das 
expectativas que convencionalmente lhe são atribuídas. No prefácio da 
publicação do texto, o sociólogo e professor Fernando Mota Lima localiza o 
caráter diferenciador da obra de Denys: 

[...] e eis que emerge a peça Deus Danado, de João Denys, 
dissolvendo expectativas previsíveis, [...] e alçando a temática 
sertaneja a planos de perturbadora universalidade. Quando tantos 
se acomodam ao culto de um regionalismo estético de metro 
fechado, passível de no limite reduzir nossa expressão artística 
àquilo que Oswald de Andrade certeiramente chamava “macumba 
de turista”, João Denys escreve e encena um espetáculo cujas 
credenciais o situam à margem e acima das duas pragas dominantes 
na cena pernambucana: o teatro digestivo e nossa indefectível 
estética regional-naturalista [...] com a sua tradição ancorada no 
folclore e numa rica e resistente mitologia de extração rural e 
notadamente sertaneja [...] e uma estetização da miséria nordestina 
temperada por mitos surrados faiscando na moldura do pitoresco 
regionalista. (Mota Lima 1999:2)

A forma diferenciada, assumida pela dramaturgia de João Denys, 
rompe categoricamente com o “culto de um regionalismo estético de metro 
fechado”, denunciado por Mota Lima, batendo de frente com a tradicionalista 
e “indefectível estética regional-naturalista” e suas vias alegóricas de 
representação não-problematizante, que se ocupam, na maioria das vezes, em 
medievalizar o Sertão, como o faz, por exemplo, Ariano Suassuna com o seu 
modelo armorial de heráldica popular. Assim como destaca Walnice Nogueira, 



54 

Revista Investigações - Vol. 25, nº 1, Janeiro/2012

esta tendência a uma representação medieval e pitoresca do Sertão sempre 
esteve presente desde o início do regionalismo literário, enfatizando que: 

Insistentemente – mas nunca assumido em primeiro plano, como 
tema ou como forma – o latifundiário é comparado a um barão 
da Idade Média, sua filha a uma princesa castelã, sua fazenda a um 
feudo, o poder que ele tem sobre os trabalhadores a um sistema de 
vassalagem, as lutas em que ele se empenha com outros fazendeiros 
a guerras feudais. (Galvão 1976:37)

Este modelo medievalizante acaba dando suporte ao discurso subliminar 
e mascarado (“nunca assumido em primeiro plano”, como diz Walnice) de um 
projeto “maior” que visa à legitimação do poder de uma classe dominante que 
preza pela perpetuação do seu controle, dominação, e mando; ou seja, um 
projeto ideológico. A dramaturgia de João Denys se opõe a este modelo. O 
seu discurso dramático não medievaliza o Sertão nestes termos – embora não 
ignore os aspectos arcaizantes de suas origens ibéricas –, mas sim, brutaliza o 
conjunto estatutário de sua conceituação. O modelo do seu Drama Seco expõe a 
latência das circunstâncias conflituosas e trágicas do Sertão, dissecando as raízes 
nevrálgicas e de sua profunda dificuldade. Desta forma, o posicionamento de 
criação artística enquanto produção intelectual situa-se à margem do que Luiz 
Costa Lima (1981:16) chama de “a tradição acrítica do nosso pensamento” e a 
“auditividade” da produção intelectual brasileira, alertando que esta “cultura 
auditiva é profundamente uma cultura de persuasão. Mas de persuasão sem 
o entendimento. Donde, da persuasão sedutora”. Justificando o caráter 
persuasivo desta “auditividade”, ele acrescenta:

Persuasiva, por meios não demonstrativos, ela só pode ser 
demonstrativamente refutada através de uma cultura não auditiva. 
[...] A auditividade é, por conseguinte, a clave dominante de um 
edifício (social) que se sustenta nas práticas antidemonstrativas, 
i.e., autoritárias (Lima 1981:18). 
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O regionalismo-tradicionalista nordestino sempre se valeu desta 
auditividade persuasiva e sedutora na propagação do seu discurso – não 
apenas artístico-ficcional, como também acadêmico-intelectual, histórico-
memorialista, sócio-econômico e político-cultural. É por entre os interstícios 
deste contexto que atua a anti-auditividade do discurso dramático de João 
Denys, promovendo as práticas demonstrativas (reveladoras, denunciativas, 
perturbadoras, e expurgantes) de sua arte, que em nada compactua com o 
modelo cordial, sedutor, e persuasivo da cultura auditiva de grande parte dos 
nossos intelectuais e artistas. Assim sendo, João Denys demarca a perspectiva 
problematizante do seu olhar criador e de sua criticidade. 

A sua atividade criadora e intelectual segue através de caminhos outros, 
bastante adversos e pouco cordiais, dentre os quais nós podemos destacar os 
caminhos da dificuldade, do penar, da dúvida, do assombro, do horrível, do 
inexorável, do abandono, do clamor sem resposta, da crueldade. Caminhos 
estes, que demonstram o universo multifacetário de sua criação – como ele 
mesmo afirma –, fruto das múltiplas “lições de conhecimento” plasmadas 
em “universos distantes” (2003:15), dentre os quais se faz imprescindível 
ressaltar a influência das concepções estético-teatrais do poeta, ator, escritor, 
dramaturgo, roteirista, e encenador francês Antonin Artaud, e os fundamentos 
do seu Teatro da Crueldade. Em sua emblemática obra ensaística, O teatro e seu 
duplo (1938), um dos mais relevantes escritos sobre a arte teatral no século XX, 
Artaud (1987:17) afirma que “se o teatro existe para permitir que o recalcado 
viva, uma espécie de atroz poesia se expressa através de atos estranhos onde 
as alterações do fato de viver mostram que a intensidade da vida está intacta e 
que bastaria dirigi-la melhor”. É no terreno desta espécie de “atroz poesia” e de 
seus “atos estranhos”, que a dramaturgia de João Denys Araújo Leite edifica o 
antidiscurso e a anti-auditividade de sua estética regionalista-universalizante. 

Tomando a crueldade como instrumento discursivo basilar na criação 
dramática do texto teatral Deus Danado, o autor assume o flagelo enquanto 
linguagem. Eis a forma como ele faz a sua leitura contraideológica do Sertão 
e do homem sertanejo. A tomada deste recurso associa analogamente o seu 
teatro com as premissas artuadianas de um Teatro da Crueldade. 
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Sob a ação do flagelo, os quadros da sociedade se liquefazem. 
A ordem desmorona. Ele presencia todos os desvios da moral, 
todos os fracassos da psicologia, escuta em si mesmo o murmúrio 
de seus humores, corroídos, em plena destruição, e que, num 
vertiginoso desperdício de matéria, ficam pesados e aos poucos 
metamorfoseiam-se em carvão. Será tarde demais para conjurar 
o flagelo? Mesmo destruído, mesmo aniquilado e pulverizado 
organicamente, e queimado em suas entranhas, ele sabe que 
não se morre em sonhos, que no sonho a vontade está presente 
de modo até absurdo, até o ponto de negar o possível, até uma 
espécie de transmutação da mentira com a qual se refaz a verdade. 
(Artaud 1987:25-26)

Na condução das treze jornadas da existência trágica do homem do nosso 
tempo e do nosso lugar – vivenciadas pelas personagens Teodoro e Luiz –, 
João Denys vai desvelando o universo miserável do Sertão, reduzindo o 
homem ao estado da mais abjeta indulgência; assim como define o próprio 
João Denys (1999:4), “nesta danação hiper/realista/fantástica, o homem já 
não difere dos animais, nem das plantas e tampouco das pedras. [...] Nestas 
longas jornadas, o eterno conflito dos poderosos versus oprimido é levado às 
últimas consequências”. E procurando evidenciar o pathos determinante do 
seu Drama Seco, ele acrescenta:

No momento em que o mundo passa por uma de suas piores 
fomes, a seca destrói outras culturas e a natureza humana aniquila 
o próprio homem/natureza, pomos o espectador diante deste 
silêncio aborrecido de Deus. Eterno conflito de todos os tempos. 
Desde Ésquilo a Beckett, sempre as violências do mundo: a 
solidão, as desgraças, a busca desesperada da morte através da 
vida. (Denys 1999:4)

E ainda citando George Bataille (1992:41) – “quem não morre de ser 
apenas um homem, nunca será mais que um homem” –, João Denys (1999:4) 
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arremata: “É morrendo nesta angústia, por não ter controle sobre a realidade, 
controle sobre a natureza, que foi realizado Deus Danado”.  

No flagelo que as personagens Teodoro e Luiz são entregues, o autor 
performatiza o jogo de sua crueldade cênica, na qual, a perspectiva naturalista 
de representação é abolida por completo. No tratamento dramático dado à 
conflituosa e trágica relação entre pai (Teodoro) e filho (Luiz), João Denys 
quebra o elo de uma cadeia tradicionalista do naturalismo literário brasileiro, 
na qual, segundo as orientações de Flora Süssekind (1984:34), repete-se 
proverbialmente a máxima “Tal pai, tal filho; tal escritor, tal obra; tal nação, 
tal literatura”. Um modelo de naturalismo que prioriza um tipo de “linguagem 
só-transparência” em que:

Exige-se do literário que perca suas especificidades, suprima 
opacidades, ambiguidades, conotações. Torna-se assim o texto 
mera denotação, transparência cujo significado se encontra em 
outro lugar. Em possíveis autoridades literárias, genealogias 
ou nacionalidades. Funciona a literatura, nesse sentido, como 
simples canal, objetivo, especular e fotográfico, para quem num 
filho se projete aquele que lhe deu o nome, numa obra quem a 
escreveu, num texto a imagem do país de onde se origina. Como 
se, ao tirar de cena a linguagem entre um tal e outro não houvesse 
repentinamente mais qualquer abismo. (Süssekind 1984:34-35) 

	 A dramaturgia de João Denys, por sua vez, inverte todo este jogo 
de transparências e correspondências. Frente a esta tradição naturalista, a 
ação dramática de sua obra Deus Danado se antinaturaliza a todo instante, a 
cada cena, a cada gesto, a cada fala. No desenvolvimento do seu discurso 
representacional não há supressão de “especificidades”, “opacidades”, 
“ambiguidades”, ou “conotação”. Como o próprio João Denys já anunciava no 
texto de apresentação da peça: tudo é posto em jogo. Nada é camuflado. Tudo 
se fragmenta de forma inquietante, procurando colocar propositadamente as 
coisas fora do lugar. A fim de que, assim, desta forma diferenciada, elas possam 
expressar as suas mais ocultas e cruéis verdades – ideologicamente mascaradas. 
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As suas origens e os seus referenciais não corroboram com nenhum projeto 
de nacionalidade e identidade forjadas. A sua arte não se intimida em deslocar 
tais e quais algum, e nem muito menos, esquiva-se de vislumbrar a escuridão 
dos seus subterrâneos e a profundeza dos seus abismos. 

Vejamos como exemplo, a forma como ocorre o clímax dramático 
do conflito marcado pela relação entre Teodoro e Luiz, que se assemelha ao 
reconhecimento no trágico grego, tão bem teorizado por Aristóteles em sua 
Poética. Ao longo das dez primeiras jornadas do drama, a personagem Teodoro/
Pai nega, humilha, e brutaliza de forma extrema a personagem Luiz/Filho, 
sem que este saiba que aquele quem o oprime e desumaniza é o seu próprio 
pai. Na décima primeira jornada – denominada Lux in Tenebris – as personagens 
enfrentam o seu momento de máxima tensão dramática, promovido pela 
circunstância cruel em que se evidencia a violência de tamanha revelação: 

A noite surge, cheia de escuridão. Luiz acende as lamparinas, forçado por 
Teodoro. Luiz é jogado sobre o que restou da cadeira. Teodoro ameaça-o 
com uma picareta. 
TEODORO: Nada! A noite ta correndo. Cadê a valentia?
LUIZ: Quero saber o resto. Dona Luzia me contou quase tudo. 
Tem um mistério: sua mãe.
TEODORO: Cale a boca! O que foi que ela falou daquela mulher?
LUIZ: O senhor não perdoa sua mãe, não é? Frouxo! Medroso! 
Sua mãe não tolerava sua mulher Luzia. Ela, sua mãe, estuporou 
de raiva. Rogou a maior praga do mundo. [...] Praguejou que se 
nascesse filho ia ser morto. Se vivo nascesse, era pra ser cego, doido 
e endemoniado. Praguejou que o filho, se vivo fosse, era pra matar 
o pai. Foi praga por cima de praga, não foi? O senhor casou, sua 
mãe morreu de desgosto. Dona Luzia ficou prenha. Veio a tromba 
d’água. Veio um menino. Mais outro. Dois meninos. Dois machos. 
No quartinho. Morreu tudo!
TEODORO: Pare, pare, pare! A noite tá indo embora!
LUIZ: Que se dane a noite! No quartinho só tem um menino. Eu 
quero ver o outro!
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TEODORO (Alcança um jarrinho, dos penduricalhos do traje, destampa-o 
e despeja o conteúdo nos olhos de Luiz): Não vai ver nunca! Não pode, 
não pode, não pode.
LUIZ (Desatinado com a dor): Paaaaaaaaaai!
TEODORO (Descontrolado): Cego! Cego da mulinga! (Solta Luiz) 
Você cavou e se perdeu. Tá tudo perdido, meu filho. Seus olhos 
são dois buracos escorrendo leite de avelós. Leite das unhas do 
cão. (Cai, exausto) 
(Luiz se levanta e tateia no ar. Teodoro cai exausto sobre a cadeira. Luiz 
apanha uma enxada e, vendo tudo, avança e quebra as pernas de Teodoro.)
LUIZ: Tome isso, desgraçado! Tome isso, cão dos infernos!
TEODORO (Aos berros): Bata, meu filho!
LUIZ: Bato, bato e rebato!
[...]
TEODORO: Ai, que dor! Estou quebrado! Você é muito besta. 
Besta! Não está vendo que você está cego?
LUIZ: Tô vendo sim. Tô vendo tudo. Agora é tudo igual: noite 
e dia. (Apanha um chocalho de touro na parede do quartinho) (Denys 
1999:27)

O reconhecimento de Luiz toma proporções catárticas pela intensidade 
performativa de seu grito proferido do mais fundo da miséria sertaneja, 
costumeiramente tão maculada por contínuas privações, negligências, perdas, 
dores extremas, desesperanças, loucura, e morte ingrata. O discurso de 
Luiz, acerca da sua origem e destino, metaforiza a voz do desespero mudo 
e do medo abafado do homem sertanejo, entrecruzando-se com a voz do 
Homem universal e suas eternas auguras, e que ousa pronunciar-se literária 
e teatralmente através da engenhosidade dramatúrgica de João Denys. Da fala 
de Luiz emana o grito de todo o clamor do flagelo sertanejo, assim como a 
profusa referencialidade fragmentária e cruel do seu Sertão e o código velado 
de suas privações, transfiguradas em um estatuto performativo de danação. 
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LUIZ: Tudo está desembestado. O dia se intrometendo... (Pondo, 
lentamente, o chocalho no pescoço) [...] Estou cego, enxergando 
tudo. Os astros se rebulindo dentro da minha cabeça... (Silêncio) 
Não pode ser! Não pode ser! E eu imaginando que não tinha o 
seu sangue de bicho dentro das minhas carnes. Tudo por causa 
do medo... Que danado de medo é esse pai? O medo, o medo, 
o medo... O tempo todo o senhor me arrebentando... Todo dia, 
todo dia (Grita) Ai, minha cabeça! (Chora) Morto. Tudo morto. 
Fui parido morto! Finado a vida toda! Como pai? Que porcalhada 
é essa? Não pode ser! Não pode ser tanta malvadeza! Infeliz! Só 
pode ser isso. O senhor sempre foi isso. Um bicho sem alegria. 
[...] E eu? Eu sempre aprendendo o nada que o senhor me ensinava 
[...]. Ai, meus olhos! Duas bolas de fogo. (Silêncio) Tudo é uma 
danação: ave avelós, botija, cruz, chão, diabo, escavacar, fel, goela, 
honra, inferno, juízo, luto, maldade, nada, ouro, pó, quente, 
réstia, sangue, tempo, última, vida, xiquexique, zunido. Eu não 
aguento mais esta passagem! O senhor tem precisão dos olhos. Eu 
tenho precisão das pernas. Estou solto! Desagarrado! Que danado 
é estar solto? Só sei que sou solto! Seu corpo no meu corpo, e vou. 
Vou me danar desembestado no dia. (Tempo) Lá vem a barra... 
(Denys 1999:28)

A performatividade vertiginosa e violenta orquestrada na fala de Luiz, ou 
seja, em sua voz, investe contra todo um projeto de positivação generalizante 
propagada pelas formas tradicionais de representação, asseverando a 
experimentação de uma referencialidade diferenciada para uma estética 
regional, nordestina, e sertaneja. O jogo multifacetado urdido no discurso 
revoltoso do filho performatiza a figura oponente do pai, entrelaçando-a 
com a mudez onipotente de um Deus, e com a inaudita circunstancialidade 
provedora da existência e do espírito humano. O discurso dramático de João 
Denys Araújo Leite revolve o labirinto assustador de todas estas forças, dando-
lhes voz através dos caminhos tortuosos do seu Drama Seco.
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